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n  y  avait  autrefois  en  Provence  une  famille  dont 
les  prétentions  nobiliaires  n'étaient  pas  médiocres  : 
elle  se  rantait  de  descendre  en  li^e  directe  de  ce- 
lui des  rois  mages  qui  se  prosterna  le  premier  de- 
vant la  crèche  de  Bethléem.  Bien  des  gens  traitaient 
cette  origine  de  fidiuleuse  ;  ils  soutenaient  que  la. 
noblesse  des  Barbejas  ne  remonlait  pas  au  temps 
d'Hérode ,  et  que  leurs  parchemins  ne  dataient 
guère  que  de  sept  ou  huit  siècles.  Quelques-uns  al- 
laient même  jusqu'à  nier  la  filiation,  et  affirmaient 
que  sous  la  reine  Jeanne  la  famille  s'était  éteinte, 
puis  renouvelée  en  la  personne  d'un  trafiquant  en- 
richi, lequel  avait  acheté  h  beaux  éciis  comptants 
le  nom  et  la  seigneurie.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Bar- 
/^jas  portaient  fièrement  sur  leur  écusson  l'étoile 
j^dif  ^o  champ  d'azur,  et  ne  manquaient  pas  de 
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donner  à  leurs  atnés  le  nom  du  roi  Gaspar,  qu'ils 

considéraient  comme  le  premier  de  leur  race. 

Vers  la  fin  du  ivn*  siècle ,  cette  famille  n'était 
plus  représentée  que  par  messire  Gaspar  de  Bar- 
bejas,  dix-neuvième  du  nom  suivant  l'arbre  généa- 
logique, lequel  seigneur  n'avait  eu  qu'un  fils  de 
son  mariage  avec  une  demoiselle  de  Chardavon,' 
morte  depuis  nombre  d'années.  Le  jeune  Barbejas 
avait  la  taille  belle,  l'air  noble  et  poli,  les  traits 
agréables  ;  mais  ce  qui  le  distinguait  surtout ,  c'é- 
tait une  prudence,  une  discrétion,  une  solidité 
d'esprit  rares  h  son  ftge.  Si  la  fortune  de  ce  jeune 
gentilhomme  eût  été  au  niveau  de  sa  noblesse ,  il 
aurait  pu  se  considérer  comme  un  des  plus  grands 
partis  de  France  ;  par  malheur  ses  ancêtres  n'a- 
vaient pas  aussi  soigneusement  conservé  leurs 
biens  que  leurs  archives  ,  et  de  tant  de  beaux  do- 
maines il  ne  restait  plus  rien  que  quelques  p&tura- 
ges  sur  le  versant  des  Alpes,  et  une  maison  d'assez 
bonne  apparence  dans  la  ville  d'Aix. 

Malgré  cette  décadence,  les  Barbejas  faisaient  en-, 
core  bonne  figure  dans  le  monde.  Leur  maison  était 
montée  de  manière  qu'ils  pouvaient  à  l'occasion  dé- 
ployer un  certain  faste,  et  le  reste  du  temps  réaliser, 
sans  qu'il  y  parût  au  dehors,  les  plans  de  la  plus 
parcimonieuse  économie.  Une  servante  déjà  ^ée,  et 
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son  fils,  un  jeune  lourdaud,  formaient  loul  le  per- 
sonnel du  service.  La  servante  répondait  au  nom  de 
Dauphine,  et  le  valet  à  celui  de  François.  C'étaient 
deux  bonnes  créatures  dévouées,  soumises,  sédentai- 
res, et  tout  à  fait  muelles  sur  ce  qui  se  faisait;  au  logis. 

Les  jours  de  représentation  et  de  gala,  M.  de  Bar- 
bejas  portait  majestueusement  une  immense  per- 
ruque, dont  la  frisure  étagée  descendait  sur  ses 
épaules,  et  un  justaucorps  de  velours  de  Gênes, 
garni  de  boutons  d'orfèvrerie.  Son  fils  était  aussi 
fort  galamment  ajusté ,  avec  sa  veste  chamarrée , 
son  habit  bleu  clair  rehaussé  d'une  broderie  d'ar- 
gent ,  et  sa  cravate  l&che  h  la  Steinkerque.  Tous 
deux  ne  sortaient  guère  que  le  soir,  pour  aller  dans 
les  assemblées.  Quand  le  temps  était  beau ,  ils  fai- 
saient le  trajet  à  pied,  comme  pour  prendre  l'air; 
mais  en  cas  de  pluie  ils  n'hésitaieat  pas  h  dépenser 
un  petit  écu  pour  aller  en  chaise  à  porteurs.  Ceux 
qui  les  vofment  arriver  ainsi  pimpants,  le  rubis  au 
doigt  et  le  chapeau  empanaché  sous  le  bras,  ne  se 
doutaient  pas  qu'ils  venaient  de  souper  avec  une 
pDmme  et  un  verre  d'eau. 

M.  de  Barbejas  n'avait  jamais  été  en  reste  de  po- 
litesse avec  le  monde  qu'il  fréquentait  Une  fois 
l'année  il  donnait  à  dlaer.  La  table  était  de  vingt- 
deux  couverts,  el  ce  jour-là  Dauphine  tirait  des  ar- 
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moires  la  vieille  argenterie,  passée  h  l'état  de  reli> 
ques,  le  linge  damassé  et  la  belle  faïence  aux  armes 
des  Barbejas.  La  fleur  de  la  noblesse  d'épée  et  de 
robe  assistait  à  ce  repas.  Bien  qu'on  se  mit  à  table 
au  premier  coup  de  midi,  le  soleil  était  toujours 
couché  quand  on  levait  la  nappe,  et  les  conrires  ne 
se  séparaient  pas  avant  minuit.  Pendant  le  festin, 
les  petites  gens  s'arrêtaient  dans  la  rue ,  le  nez  en 
l'air,  en  regardant  les  croisées  resplendissantes,  et 
le  lendemain  on  disait  dans  toute  la  ville  :  ■  Quelle 
profusion  chez  ces  Barbejas!  11  y  avait  quatorze  en- 
trées de  chair  ou  de  poisson  !  et  le  rât,  et  les  sala- 
des, et  les  entremels,  et  le  fruit,  tout  à  l'aveuant  !  - . . 
Quand  Ja  nappe  a  été  retirée,  on  a  mis  des  cartes 
sur  la  table,  la  partie  a  commencé ,  et  dés  lors  les 
sirops,  les  vins  d'Espagne  et  les  plateaux  de  sucre- 
ries n'ont  cessé  de  circuler.  La  salle  était  éclairée 
aux  bougies  ;  on  y  voyait  comme  en  plein  jour.  C'é- 
tait un  coup  d'œil  éblouissant!...  »  Quinze  jours 
après,  on  parlait  encore  de  ces  magnîScences  ;  mais 
dès  le  lendemain  la  maison  des  Barbejas  était  fermée  : 
il  n'y  avait  plus  qu'un  seul  feu,  un  seul  luminaire, 
et  le  reste  de  l'année  le  vieux  gentilhomme  et  son  fils 
se  contentaient  pour  leur  dîner  d'une  soupeàl'huile 
et  d'une  salade  de  légumes.  Ils  figuraient  ainsi  dans 
le  monde  pendant  les  trois  mois  d'hiver;  mais  aussi- 
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tût  que  les  brises  priotaniëfes  commeaçaient  à  souf- 
fler, aussitôt  que  les  neiges,  h  demi  fondues,  lais- 
saient poindre  les  jeunes  gazons,  ils  faisaient  leurs 
visites  d'adieu  et  prenaient  le  chemin  de  leurs 
domaines.  Le  voyage  n'était  pas  une  promenade;  ils 
allaientà  cheval;  Dauphine  suivait  &  pied  avecFran* 
çois,  et  l'on  n'arrivait  guère  que  le  cinquième  jour. 

La  seigneurie  de  Barbejas  était  située  dans  les 
Alpes,  au  fond  d'une  vallée  qui  touchait  à  la  région 
des  neiges.  On  ne  récoltait  guère  que  quelques  sacs 
de.  méLeil  et  quelques  panerées  de  noix  sur  les 
terres  cultivées;  mais  tes  pâturages  rapportaient, 
bon  an  mal  an,  environ  sept  cents  livres.  La  contrée 
d'ailleurs  avait  un  aspect  sauvage  et  désert.  Une  fo- 
rêt de  mélèzes  bordait  les  herbages  où  les  bergers 
nomades  amenaient  leurs  troupeaux  pendant  l'été. 
Celte  sombre  masse  de  verdure,  déchirée  çà  et  là  par 
de  grands  pics  chauves  dont  les  tons  grisâtres  se  dé- 
tachaient à  peine  sur  le  bleu  paie  du  ciel,  formait  le 
second  plan  du  paysage,  et  au  delà  l'horizon  était 
fermé  par  les  cimes  des  montagnes  alpestres. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  donner  le  nom  de  châ- 
teau à  l'espèce  de  masure  où  les  Barbejas  passaient 
les  trois  quarts  de  l'année.  C'était  un  petit  corps  de 
logis  à  un  seul  étage,  percé  de  fenêtres  inégales  et 
recouvert  de  chaume.  La  toiture  formait  un  plan 
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Irës-incliiië,  tapissé  de  mousses  d'un  vert  clair  qui 
s'étendoient^en  larges  plaques  veloutées  jusque  sur 
la  façade ,  et  se  confondaient  avec  le  feuillage 
obscur  d'uB  jeune  lierre,  dont  les  rameaux  enca- 
draient la  porle  d'entrée.  Derrière  ce  pauvre  logis, 
il  y  avait  un  petit  enclos  où  François  cultivait  des 
légumes,  et  dans  lequel  bourdonnait  l'industrieuse 
population  d'une  douzaine  ^e  ruches.  En  cet  en- 
droit, le  terrain  était  soutenu  par  une  muraille 
dont  les  laides  assises  s'appuyaien!  sui-  un  roc  vif. 
A  l'extrémité  de  l'enclos  s'élevait  une  tour  ronde, 
Bvelte,  percée  de  meurtrières  en  biseau,  et  où  l'on 
entrait  de  plain-pied  par  une  large  brèche.  Un  pan 
de  muraille  reliait  cette  vieille  tour  à  un  autre  édi- 
fice dont  on  reconnaissait  l'emplacement  à  la  vue 
des  arceaux  écroulés,  des  voûtes  effondrées  et  des 
gigantesques  débris  qui  couvraient  le  sol.  On  appe- 
lait l'ensemble  de  ces  constructions  la  Ruine,  et 
cette  tour  démantelée  qui  dominait  encore  tous  les 
environs  avait  sa  légende  :  les  gens  de  la  contrée 
affirmaient  que  c'était  bien  là  l'ancienne  demeui'c, 
le  cbAteau  seigneurial'  des  Barbejns,  et  que  chaque 
année,  le  jour  des  Rois,  on  voyait  l'étoile  des  mages 
se  lever  au-dessus  de  la  Ruine  en  jetant  des  clartés 
pAles,  puis  disparaître  rapidement,  comme  si  elle 
s'abtmait  dans  les  profondeurs  de  la  tour. 
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Le  vieux  Barbejas  n'attachait  aucun  prix  aux  èié- 
gances  modestes  dont  il  aurait  pu,  sans  bourse 
délier,  embellir  sa  maison  rustique.  Q  n'appréciait 
que  les  choses  de  pure  ostentation,  et  quand  il 
avait  laissé  k  la  ville  ses  habits  de  gala,  ses  joyaux 
héréditaires,  sa  vieille  argenterie,  lout  son  luxe 
enfin,  peu  lui  importait  d'endosser  la  veste  de  ra- 
tine verte  et  de  cliausser  des  sabots  par-dessus  les 
gros  bas  de  laine  que  lui  (ricotail  Daupbine.  Il  ne 
se  souciait  pas  davantage  de  ce  qui  aurait  pu  ren- 
dre le  séjour  de  la  Ruine  plus  commode  et  plus 
agréable.  Quoique  le  soleil  d'été  soit  brûlant  dans 
cette  zoiie  montagneuse,  il  n'avait  pas  fait  planter 
un  seul  arbre  devant  la  maison,  et,  quand  il  vou- 
lait prendre  le  frais  l'après-midi,  il  allait  philoso- 
pbiquemenl  s'asseoir  à  l'ombre  de  la  tour.  Bien  ■ 
qu'il  eût  été  facile  de  transformer  un  coin  de  l'en- 
clos en  un  petit  parterre,  on  n'y  avait  jamais  songé. 
François,  qui  faisait  beaucoup  plus  de  cas  d'un 
chou  que  d'un  rosier,  appelait  toutes  les  fleurs  des 
mauvaises  herbes,  et  n'en  souffrait  aucune  dans  ses 
carrés  de  légumes;  maïs  la  bonne  et  prodigue  na- 
ture avait  créé  parmi  les  décombres  et  jusque  sur 
1»  crête  des  vieux  murs  des  parterres  agrestes,  de 
splendides  bordures  d'oeillets  simples,  de  cyclamens 
et  de  pivoines.  Toutes  ces  fleurs  indigènes,  semées 
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par  le  vent,  égayaient  les  abords  de  la  Ruine  et  don- 
naient un  aspect  presque  riant  à  ce  site  sévère.    , 

L'intérieur  de  la  maison  était  d'une  simplicité  qui 
approchait  du  dénûment.  Les  fenêtres  u'avaient  ni 
Titres  ni  volets,  et  des  ois  mal  rajustés  servaient  de 
contrevents.  L'ameublement  de  la  pièce  principale 
se  réduisait  à  quatre  chiùses  de  noyer  avec  la  table 
pareille  ;  U  n'y  avait  pas  vestige  de  tapisserie  sur  la 
muraille,  et  les  lambris  crevassés  attendaient  depuis 
un  demi-siècle  d'urgentes  réparations.  Pourtant  les 
pauvres  habitants  de  ce  pays  perdu  trouvaient  que 
les  Barbejas  étaient  magnifiquement  logés,  et  la 
chose  était  vraie,  comparalivemeirt  :  car  les  pasteurs 
nomades  qui,  tous  les  étés,  ramenaient  leurs  trou- 
peaux de  la  Grau  d'Arles  sur  les  hauts  plateaux  des 
Alpes,  habitaient  de  véritables  huttes  sans  chemi' 
nées  ni  fenêtres. 

H.  de  Barbejas  pouvait  raisonnablement  espérer 
pour  son  héritier  un  grand  établissement  qui  relè- 
verait la  fortune  de  la  famille  et  lui  permettrait  de 
mettre  fin  aux  rudes  économies  qu'il  pratiquait 
depuis  tant  d'années;  mais  malheureusement  les 
circonstances  ne  le  servaient  guère  :  le  sort  voulait 
qu'en  ce  temps-là  il  n'y  eût  pas  une  seule  dwnoi- 
selle  riche  à  marier  dans  la  noblesse  de  Provence. 
Les  filles  de  qualité,  élevées  dans  les  couvents  de 
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la  tille  d'Aix,  et  qui  devaient  rentrer  dans  le  monde 
le  jour  de  leur  mariage,  n'avaient  toutes  qu'une 
très-mince  légitime,  et  naturellement  Gaspar  de 
Barbejas  se  serait  bien  gardé  d'essayer  de  leur  faire 
sa  cour  à  travers  les  grilles.  Le  jeune  gentilhomme 
entrait  dans  les  vues  de  son  père,  bien  qu'il  ne  fût 
pas  au  même  degré  ambitieux  et  vain.  Il  tenait  de 
sa  mère  une  àme  tendre  et  placide,  un  caractère 
doux,  timide  et  opini&tre;  mais  l'éducation  avait 
modiÛé  ses  instincts  et  changé  jusqu'à  un  certain 
point  ses  inclinations.  Quoiqu'il  n'eût  pas  un  grand 
fonds  de  vanité  ni  un  grand  besoin  d'ostentation,  il 
se  prétait  sans  murmurer  aux  combinaisons  écono" 
miques  de  son  père,  et  pensait  comme  lui  qu'il 
est  du  devoir  d'un  vrai  gentilhomme  de  tout  sacri' 
fier  pour  maintenir  son  rang  et  l'honneur  de  sa 
maison.  Celte  manière  de  voir  et  sa  circonspection 
naturelle  l'avaient  longtemps  préservé  des  senti- 
ments imprudents;  M.  de  Barbejas  était  sans  in- 
quiétude à  ce  sujet  et  n'exerçait  aucune  surveil- 
lance, tant  il  était  persuadé  de  la  parfaite  sagesse 
et  de  la  soumission  de  Gaspar.  Son  unique  préoc- 
cupation était  de  mener  à  bonne  fin  un  projet  de 
mariage  qu'il  méditait  en  secret  depuis  que  la  bru 
de  son  chois  était  au  monde,  mais  dont  il  n'arait 
jamais  parlé  parce  qu'il  fallait  attendre  bien  des 
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années,  la  petite  personne  étant  encore  si  jeune 

qu'elle  aimait  mieux  une  poupée  qu'un  mari. 

Un  soir  d'automne,  versl'époque  oft  les  premières 
neiges  blanchissent  la  cime  des  montagnes,  les  Bar- 
bejas  veillaient  au  coin  du  Teu,  dans  la  petite  chambre 
enfumée  et  mal  close  qui  leur  serrait  de  salon.  Une 
torche  de  bois  résineux,  attachée  à  l'un  des  landiers 
de  fer  qui  garnissaient  l'&tre,  éclairait  celte  pièce, 
conjointement  avec  une  brassée  de  menues  bran- 
ches dont  la  vive  flamme  atteignait  par  moment  jus- 
qu'au manteau  de  la  cheminée.  Un  gros  chat  roux 
■  et  bien  fourré  occupait  la  première  place  devant  le 
feu,  et  ronflait,  les  pattes  dans  les  cendres.  Gaspar 
étaitassisaucoindela  cheminée,  le  coudeappuyé  sur 
son  genou,  l'air  pensif,  et  comme  recueilli  dans  une 
tristesse  intérieure.  A  l'autre  coin,  son  père,  penché 
sur  la  table  placée  entre  eux,  examinait  et  comptait 
quelques  piles  d'écus  de  sis  livres  et  un  tas  de  menue 
monnaie  dont  il'tâchait  de  vérifier  le  titre  et  le  poids. 
Derrière  ce  groupe,  qui  semblait  absorber  toute  la 
chaleur  et  toute  la  clarté  du  foyer,  se  tenaient  dans 
l'ombre  les  gens  de  la  maison.  Dauphine,  la  que- 
nouille plantée  droit  dans  sa  ceinture,  filait  active- 
ment, et  François  tressait  de  la  grosse  paille  pour 
garnir  intérieurement  la  chaussure  de  ses  maîtres. 
■  Huit  cent  quatprze  livres  seize  sols  et  sept  de- 
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niérs,  dit  le  vieux  gentilhomme  en  alignant  encore 
une  fois  ses  écus  avant  de  les  mettre  définitivement 
dans  le  sac.  Plût  au  ciel  que  le  fromage  se  vendit 
toujours  h.  un  aussi  bon  prix!  noos  pourrions  chacun 
faire  emplette  d'un  habit  de  velours  à  boucle,  et 
avoir  à  notre  prochain  dîner  une  belle  pièce  de  des- 
sert, un  citronnier  avec  ses  fruits  confits  sur  les  bran- 
ches, ce  qui  ne  s'est  jamais  vu  dans  la  ville  d'Aix!  > 

Gaspar  hocha  la  tête  sans  répondre,  et  M.  de  Bar- 
bejas  reprit,  en  poursuivant  son  ch&teau  en  Espagne  : 

■  Si  l'année  prochaine  était  aussi  bonne  que  celle- 
ci,  on  pourrait  donner  h  François  une  livrée  neuve, 
avec  des  galons  bleu  et  or  sur  les  coutures,  et  mettre 
im  lustre  à  girandoles  dans  la  grande  salle.  Je  vou- 
drais bien  aussi  faire  redorer  les  bras  de  cheminée 
et  repeindre  la  chaise  à  porteurs,  qai  a  certes  grand 
besoin  de  réparations. 

—  Moins  grand  besoin  que  cette  maison-ci,  ré- 
pondit Gaspar  en  tournant  la  tête  vers  la  fenêtre, 
dont  les  ais,  reliés  par  de  vieilles  ferrailles,  cra- 
quaient ébranlés  par  le  vent.  Un  bon  volet  de  chêne 
encastré  dans  cette  ouverture  ooas  mettrait  à  l'abri 
du  froid;  il  faudrait  aussi  boucher  les  lézardes  et 
mettre  ici  une  porte  neuve.  Si  je  ne  me  trompe, 
cette  dépense.n'irait  pas  à  plus  de  douze  livres. 

—  Douze  livres!  répéta  M.  de  Barbejas  avec  un 
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soubresaut.  Y  pensez-vous,  Gaspar?  Dépenser  douze 
livres  à  la  Ruine!  Mais  avec  cet  argent-l&  on  peut 
acheter  deux  paires  de  bas  de  soie,  ou  une  demi- 
dotizaine  de  gants  de  peau  d'Espagne,  ou.  un  beaa 
nœud  d'épée,  ou  autre  chose  enSn  dont  on  se  fasse 
honneur. 

—  Des  choses  dont  nous  nous  passons  bien  ici,  ■ 
murmura  Gaspar  avec  un  soupir  et  en  boutonnant 
son  justaucorps  :  car  le  mauvais  temps  redoublait, 
et  l'atmosphère  de  la  petite  salle  s'était  considéra- 
blement refroidie. 

Un  moment  après,  il  se  leva  pour  aller  voir  dehors 
de  quel  cAté  soufflait  le  vent.  François  le  suivit  afin 
de  consolider  les  fermetures  et  de  boucher  avec  de 
la  paille  les  fentes  de  la  porte  d'entrée. 

Alors  Dauphine  rapprocha  son  escabeile  de  la  ta- 
ble, et  dit  à  M.  de  Barbejas  avec  une  familiarité  res- 
pectueuse : 

■  Sainte  Vierge!  que  se  passe-t-il  donc  dans  l'es- 
prit de  mou  jeune  maître  ?...  Il  est  bien  triste  ce 
soir....  Du  reste,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je 
le  vois  ainsi.  Depuis  tantOt  sept  mois  que  nous  som- 
mes à  la  Ruine,  je  m'aperçois  toujours  de  plus  en 
plus  que  son  humeur  est  changée.  Les  autres  an- 
nées il  trouvait  cent  façons  de  .passer  le  temps  : 
tanlAt  il  chassait,  tanf&t  il  allait  se  promener  dans 
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les  p&turages  et  parler  avec  les  bergers;  on  le  royait 
gans  cesse  en  mouvement,  A  présent,  il  n'a  plus 
oût  à  rien,  il  s'ennuie. 

—  Ah!  tu  as  remarqué  celaî  dit  M.  de  Barbejas 
sans  se  retourner, 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  i)onne  femme  avec 
un  soupir,  et  je  vous  en  aurais  parlé  déjà  depuis 
longtemps,  ai  j'avais  pensé  que  votre  volonté  fût  d'y 
porter  remède. 

—  Ehl  eh!  tu  sais  donc  ce  qu'ily  aurait  àyfaireî 
demanda  le  vieux  gentilhomme.  Quelle  est  ton  idée? 

—  Mon  idée  est  que  mon  jeune  maître  compte 
maintenant  les  joute  et  les  heures,  tant  il  est  impa- 
tient de  s'en  aller  d'ici,  et  qu'il  n'aura  de  joie  que 
le  jour  oui]  reverra  les  clochers  de  la  ville  d'Aix. 

—  Ah!  oui-da!  s'écria  le  vieux  BarbejaB  avec  un- 
commencement  d'inquiétude;  il  serait  content  si 
j'abrégeais  cette  fois  notre  séjour  à  la  Ruine!  Mais 
pourquoi  celaî  Le  sais-tu,  Dauphine  î 

—  Non,  monsieur,  répondit-elle  avec  sincérité. 
~  Alors  il  faudra  que  je  le  devine,  -  murmura 

M.  de  Barbejas. 

Pendant  ce  colloque,  il  avait  achevé  de  serrer  son 
argent  dans  des  sacs  de  grosse  toile  qu'il  rangea 
ensuite  dç  ses  propres  mains  sur  nae  planche 
haute  qui  lui  servait  de  coffre-fort.  Dauphine  dressa 
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aussitôt  le  couvert,  c'est-à-dire  qu'elle  mit  sur  ta 
table  deux  écuelles  d'étain,  deux  cuillers  de  bots  et 
un  pot  de  grès  rempli  d'eau  claire,  le  tout  propre- 
ment arrangé  sur  une  nappe  blanche;  puis  elle  ap- 
porta un  grand  plat  de  poutrolha,  un  morceau  de 
fromage  et  trois  pommes  vertes.  Quand  cela  fut  fait, 
elle  alla  dire  à  Gaspar  que  le  souper  était  servi.  La 
poutrolha  est  une  bouillie  épaisse  où  la  farine  de 
gesse  entre  dans  une  forte  proportion,  ce  qui  lui 
donne  un  certain  parfum  légumineux  des  moins 
agréables  ;  mais  la  saveur  n'en  déplaît  pas  quand  on 
y  est  habitué.  Les  descendants  des  rois  mages  plon- 
gèrent leurs  cuillers  de  bois  dans  ce  mets  national, 
et  commencèrent  à  souper  de  grand  appétit.  Ce- 
pendant M.  de  Barbejas  songeait  à  l'espèce  d'aver- 
tissement que  Dauphine  venait  de  lui  donner,  et  se 
demandait  pour  quel  secret  motif  Gaspar  attendait 
avec  une  si  vive  impatience  le  joiir  où  il  ferait  sa 
rentrée  dans  la  bonne  ville  d'Aix.  Des  circonstances 
qui  ne  l'avaient  point  frappé  naguère  lui  revenaient 
à  l'esprit;  il  se  rappelait  que  quelques  mois  aupa- 
ravant, le  jour  même  de  son  départ  pour  la  Ruine, 
Gaspar  était  sorti  sans  motif  ni  prétexte,  qu'il  n'a- 
vait reparu  qu'au  moment  de  monter  à  cheval,  et 
qu'alors  il  portait  à  sa  boutonnière  un  brin  de  ré- 
séda qu'il  avait  précieusement  conservé  tout  le  long 
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du  chemin.  Ceci  aurait  pu  être  un  indice.  II  était 
de  mode  alors,  parmi  les  femmes  de  qualité,  d'a- 
dopter l'usage  exclusif  de  tel  ou  tel  parfum,  ou  bien 
de  porter  uniquement  telle  ou  telle  fleur.  Le  vieux 
gentilhomme  essaya  de  se  rappeler  s'il  avait  renr 
contré  dans  le  monde  une  dame  vouée  au  réséda, 
ayant  toujours  àla  main  ou  au  corsage  unbouquetde 
ces  petites  fleurs  suaves;  mais  il  ne  put  se  souvenir 
que  de  quelques  précieuses  auxquelles  toute  autre 
odeur  que  celle  de  la  violette  donnait  des  vapeurs. 
Le  repas  ne  fut  pas  long.  Quand  Daupbine  eut 
ôté  le  couvert,  elle  alla  souper  à  la  cuisine  avec  son 
fils,  et  les  deux  Barbejas  restèrent  en  lète-à-téte  de- 
vant la  table.  Alors  le  père  recommença  discrète- 
ment ses  investigations.  11  parla  de  toutes  les  dames 
qu'on  voyait  chez  Mme  la  gouvernante  de  Provence 
et  dans  les  grandes  maisons  de  la  ville;  Mais  Gas- 
par  les  entendit  nommer  d'un  air  distrait  qui  prou- 
vait bien  sa  parfaite  indifférence  à  leur  égard. 
M.  de  Barbejas,  voyant  sa  pénétration  en  défaut, 
abandonna  ce  sujet  et  se  remit  à  calculer  tout  ce 
qu'on  pourrait  faire  avec  une  somme'  de  huit  cent 
quatorze  livres,  seize  sols  et  sept  deniers;  puis  il 
dit  avec  réflexion  : 

■  Dans  le  cas  où  nous  ne  pourrions  pas  avoir  * 
pour  notre  grand  dîner  un  citronnier  avec  ses  fruits 
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conâts^  j'ai  ijuaginé  de  le  remplacer  par  quelque 
chose  qui  seraU  d'un  aussi  bel  eCTet  pour  le  moias. 
C'est  une  pièce  de  dessert  en  Nougat  Caconnée  eo 
forme  de  tour,  avec  nos  armoiries  au  sommet,  la- 
quelle s'écroulerait  dès  qu'on  y  aurait  Cait  brèche, 
et  d'où  sortiraient,  comme  d'une  corne  d'abon- 
dance, toutes  sorlesde  bonbons  et  de  sucreries.  Vous 
hochez  la  tète,  Gaspar;  est-ca  que  ceUe  invention  ne 
vous  semble  pas  tout  à  fait  calante  î 

—  Pardonnez-moi^  monsieur,  je  la.  trouve  admi- 
rable, répondit-il  avec  un  soupir  ;  mais  je  ne  peux 
m'empëcher  de  penser  que  cela  coûtera  beaucoup 
d'ai^ent,  dix  écus  pour  le  moins. 

—  Quoi  I  vous  regardez  k  la  dépense  lorsqu'il  s'a- 
git de  notre- grand  dîner!  interrompit  M.  deBarbejae 
avec  une  sorte  d'indignation.  Quant  à  moi,  j'aime- 
rais mieux,  jele  déclare,  jeûner  au  pain  età  l'eau  le 
reste  Ûe  mes  jours  que  de  faire  soupçonner  que  j'aie 
visé  à  l'économie  dans  une  occasion  comme  celle- 
là.  Jusqu'à  présent  vous  avez  été  du  même  senti- 
ment, ce  me  semble? 

—  Jenele  nie  pas,  »  répondit  Gaspar:  puis  il  ajouta 
spontanément,  en  baissant  malgré  lui  la  voix  et  sans 
oser  regarder  son  père  en  face  :  •*  Oui,  j'ai  cru  long- 
temps que  ma  naissance  m'obligeait  à  penser  ainsi; 
mais  je  le  confesse,  j'ai  maintenant  d'autres  idées.  > 
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A  cette  déclaration  inouïe.  Le  vieux  gentilhomme 
fronça  le  sourcil,  allongea  ses  mains  sur  ses  ge- 
noux et  dit  sans  s'émouvoir  : 

>  Quelles  idéesî  voyons  !  > 

Gaspar  était  loin  de  s'attendre  à  tant  de  mo- 
dération ;  il  se  préparait  au  contraire  &  recevoir 
avec  une  respectueuse  fermeté  le  choc  de  la  colère 
paternelle,  et  peut-être  eût-il  mieux  aimé  une  ex- 
plosion de  reproches  qui  l'eût  dispensé  d'«xpliquer 
sur  l'heure  sa  pensée.  Pourtant  il  n'hésita  pas,  et 
répondit  avec  fermeté  : 

■  Souffrez  qpe  je  constate  d'ahord  l'état  de  notre 
fortune;  cela  est  nécessaire  pour  que  vous  ne  m'ac- 
cusiez pas  de  concevoir  des  idées  chimériques  :  nous 
sommes  pauvres,  monsieur,  plus  pauvres  que  les 
plus  petits  bourgeois  et  les  simples  artisans  qui  tra- 
vaillent pour  nous,  car  nous  souCTrons  de  plus 
rudes  privations. 

—  Uu'importeî  personne  ne  le  sait,  ohserva  stoï- 
quement le  vieux  fiarhejas;  aux  yeux  du  monde 
nous  sommes  riches. 

—  Oui,  nous  n'avons  reculé  devant  aucun  sacri- 
fice pour  soutenir  ce  mensonge,  répliqua  Gaspar 
avec  amertiune  ;  &  quoi  cela  nous  a-t-il  servi,  grand 
Dieu!  ■  Et,  comme  son  père  ne  sourcilla  pas  en  en- 
tendant ce  propos,  il  reprit  hardiment  :  «  Consi- 
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dérez,  je  tous  en  supplie,  notre  trisle  situation. 
Trois  mois  durant,  il  est  vrai,  nous  allons  tous  les 
soirs  dans  le  monde;  mais  le  reste  du  temps  il  faut 
que  nous  demeurions  cachés  et  retirés  chez  nous. 
Notre  maison  ressemble  à  une  de  ces  cavernes  où 
travaillent  les  faux  monnayeurs;  il  faut  avoir  le  mot 
d'ordre  pour  y  entrer,  et  toutes  les  précautions  sont 
prises  pour  qu'on  ne  voie  pas  ce  qui  s'y  passe  :  car 
Ame  qui  vive  ne  doit  savoir  que  la  broche  ne  tourne 
jamais  à  la  cuisine,  et  que  souvent  nous  restons  au 
lit  jusqu'à  midi  afîn  d'épargner  quelques  bûches  et 
de  ménager  nos  bauts-de-chausses....  ' 

—  Je  sais  tout  cela,  ce  n'est  pas  la  peine  de  me 
le  dire,  interrompît  froidement  M.  de  Barbejas. 

—  Mais  notre  situation  pourrait  changer,  conti- 
nua Gaspar;  si  vous  le  vouliez,  mou  père,  dès  de- 
main nous  serions  riches. 

—  S'il  ne  faut  pour  cela  que  mon  consentement, 
je  vous  le  donne,  s'ëcria  le  vieux  gentilhomme. 

—  Fasse  le  ciel  que  dans  un  moment  vous  ne  ré- 
tractiez pas  cette  parolel  >  murmura  Gaspar.  Et  après 
s'être  recueilli  un  moment  il  reprit  :  «  Mon  idée  est 
des  plus  simples  ;  il  s'agirait  seulement  de  vendre 
notre  maison  d'Aix  et  de  venir  nous  établir  pour  tou- 
jours à  la  Ruine.  Nous  sommes  pauvres  à  Aix,  dans 
l'es  saloAs  de  M.  le  gouverneur,  au  milieu  de  toute 
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cette  DoblesBequi  a  rentes  et  châteaux  ;  mais  ici  nous 
-serioDE  riches,  car  toutes  les  fortunes  sont  bien  au- 
dessous  de  la  nôtre.  Nous  ferions  réparer  ce  logis.... 

~  Et  nous  y  vivrions  comme  des  bergers  de  l'Ar- 
cadie,  interrompit  M.  de  Barbejas  d'un  ton  calme; 
TOUS  iriez  aux  champs,  accoutré  en  pasteur,  avec 
la  panetière  au  bras,  ou  bien  tous  feriez  comme 
M.  de  Verdache,  coseigneur  de  la  Parusse:  vous 
iriez  labourer  vos  champs  l'épée  au  côté. 

—  Ne  raillez  pas,  mon  père;  ce  ne  serait  point 
déroger!  -  s'écria  Gaspar,  un  peu  interdit  et  plus 
mortifié  peut-être  que  s'il  eût  essuyé  les  éclats  d'in- 
dignation et  de  courroux  auxquels  il  s'était  attendu. 
Pourtant  il  ne  se  rebuta  pas,  et  continua  d'expliquer 
son  plan  de  réformes. 

Le  vieux  Barbejas  l'écouta  sans  mot  dire,  et  en 
faisant  intérieurement  des  commentaires  et  des 
suppositions  qui  approchaient  fort  de  la  vérité-.  I« 
bonhomme  avait  assez  de  pénétration  et  d'expé- 
rience pour  entrevoir  la  cause  de  cette  résolution, 
qui  n'était  au  fond  ni  dans  les  idées  ni  dans  les 
sentiments  de  son  fils  ;  il  devina  que  Gaspar  était 
amoureux  d'tme  fille  dont  la  dot  n'était  pas  magni- 
fique, et  que  tous  ces  plans  de  réforme,  de  vie 
obscure  et  de  bonheur  champêtre,  masquaient  un 
projet  de  mariage.  Cette  espèce  de  découverte  le 
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jeta  dans  une  sourde  colire;  mais  il  n'Alail  pas 
homme  à  douter  pour  cela  de  l'accompliBBement  de 
ses  dessems,  et  dès  ce  moment  il  résolut  de  fiancer 
au  plus  tût  son  héritier  avec  la  petite  bru  qu'il  s'é- 
tait choisie.  Tandis  qu'il  réfléchissait  h  toutes  ces 
choses,  Gaspar  discouraittoujoun:  sur  les  agréments 
de  la  ne  rurale,  el  s'^orçait  de  prouver  qu'il  n'y 
avait  pas  en  ce  bas  monde  de  conditiQD  plus  heu- 
reuse que  celle  d'un  gentilhomme  campagnard. 

>  Bien  I  l»en  !  me  voilà  tout  h  fait  ctHivaincu,  lui 
jtéponâit  enfin  M.  de  fiarbejas;  maintenant  parlons 
d'autre  choee.  Les  grues  ont  passé  de  bonne  heure 
eflite  atmée,  l'hiver  sera  tH'écoce;  je  ne  veux  pas 
attendre  qu'il  y  ait  de  U  neige  sur  les  chemiob  : 
nous  partirons  dans  deux  jours. 

—  Ah!  c'est  décidé?  ••  fit  Gaspar  avec  un  mouve- 
ment de  surprise  et  de  yÀe.  Puis  il  ajouta  :  «  Quand 
nous  serons  Jt  Âix,  nous  reparlerons  de  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  et  â  j'ai  le  bonheur  de  vous 
pa^uader.... 

—  îious  Temms  I  nonsretrons!  înterrompitH.  de 
fiarbejas.  Songez  &  vos  prépu^tifs  de  départ.  Si  le 
^mps  est  beau,  je  voudrai  peut-Être  me  mettre  en 
route  demain,  aân  de  profiter  du  clair  de  lune.  * 
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Les  Bmrbejas  arrivèrent  à  Aix  un  beau  soir,  veille 
de  la  Toussaint;  selon  leur  habitude,  ils  avaient  at- 
tendu qu'il  fût  nuit  close  pour  traverser  la  ville  et 
gagner  leur  logis.  Dès  le  lendemain  matin,  le  vieux 
gentilhomme  endossa  son  justaucorps  de  velours, 
chaussa  ses  souliers  à  rosettes,  et  se  coiffa  de  son 
beau  chapeau  bordé  d'une  dentelle  d'ai^ent.  Eu- 
suite  il  sortit  seul,  et  remonta  la  rue  en  saluant  avec 
aïfal)ililé  ses  voisins  et  en  frappant  le  pavé  du  bout 
de  sa  longue  canne  à  pomme  d'or.  Quand  il  fut  à 
cent  pas  de  sa  maison,  il  sentit  dans  l'air  une  douce 
odeur  de  pêche  et  de  violette,  et  au  même  instant 
ses  yeux  s'arrêlèreut  sur  un  petit  balcon  eu  bois, 
dans  l'angle  duquel  fleurissait  une  touffe  de  réséda 
qni  embaumait  toute  la  rue.  Une  Irès-jolie  personne, 
sa  coiffe  de  gaze  modestement  avancée  sur  les  yeux 
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et  son  livre  d'heures  à  la  main,  sortait  de  la  maison, 
suivie  d'une  jeune  servante  endimanchée.  M.  de 
Barbejas  se  rangea  pour  lui  donner  le  haut  du  pavé, 
et  elle  passa  devant  lui  en  faisant  la  révérence.  II 
put  remarquer  alors  qu'elle  portait  dans  les  plis  de 
son  tichu  un  petit  bouquet  de  réséda  et  qu'elle  avait 
beaucoup  rougi  en  le  voyant  face  à  face.  La  grand'- 
messe  sonnait  à  l'église  Saint-Jean.  La  belle  demoi- 
selle pressa  le  pas  et  disparut  bientôt.  Alors  le 
vieux  gentilhomme  aperçut  au  fond  de  la  rue  Gas- 
par  qui  s'en  allait  aussi  du  c6té  de  l'église  en  fai- 
'  saut  l'amnOne  aux  pauvres  du  quartier  et  en  tirant 
son  chapeau  à  tout  le  monde  d'nn  air  henreax  et 
triomphant. 

C'était  plus  qn'il  n'en  fallait  pour  éclairer  un 
homme  dont  l'esprit  était  déjà  plein  de  conjectures 
et  de  soupçons.  Dans  l'excès  de  son  saisissement  et 
desacolère,  il  demeura  un  moment  immobile;  puis, 
frappant  un  grand  coup  de  canne  sur  le  pavé,  il  dit 
à  haute  voix  :  ■  Morbleu  t  nous  allons  voir!...  » 

Gaspar  rentra  ponctuellement  à  midi;  c'était 
l'heure  du  dîner.  Son  père  n'était  pas  revenu  en- 
core. Comme  la  température  était  assez  froide,  il  se 
mit  à  mardier  de  long  en  large  dans  la  salle,  tandis 
que  Dauphine  achevait  d'arranger  le  couvert, 

•  Savez-vous,  dit  la  Veille  servante,  que  mon- 
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sieur  pense  déjà  à  donner  son  grand  dîner  ?  Il  m'en 
a  parlé  ce  malin. 

—  Bonté  divine!  quel  malbeur!  s'écria  Gaspar 
consterné ',1a  moitié  de  nos  écasypassera!  Je  comp- 
tais faire  un  meilleur  usage  de  cet  argent 

—  Ne  vous  ioguiélez  pas,  répondit  Dauphine 
avec  intention;  qui  sait?...  il  peut  y  avoir  ane 
bonne  chance.... 

—  Est-ce  que  mon  père  a  mis  à  la  loterie?  inter- 
rompit Gaspar  en  haussant  les  épaules. 

—  Ce  n'est  pas  cela  !  répliqua-t-elle  vivement;  il 
s'agit  de  bien  autre  chose.  Vous  allez  sur  vos  vingt- 
cinq  ans,  et,  quoif^ue  rien  ne  presse.... 

—  Moa  père  songe  k  me  marier,  interrompit  en- 
core Gaspar  ;  tu  le  sais  ? 

—  Oui,  oui,  ce  matin  il  m'^  a  parlé  ;  je  courais 
vous  le  dire,  mais  vous  êtes  sorti.... 

—  Ah!  grand  Dieul  s'écna  le  jeune  homme  tout 
éperdu;  qui  aurait  prévu  celaî  ■ 

Un  coup  frappé  à  la  porte  d' entrée  lui  coupa  la 
parole,  et  presque  ausàtât  un  second  coup,  plus 
fort,  fit  trembler  les  vitres  et  retentit  jusqu'au  tond 
de  la  maison. 

i  C'est  monsieur!  il  est  pressé  d'enb-er;  la  de- 
mande aréussi!.-  ■  s'écria  Dauphine  en  se  préci- 
pitant dans  l'escalier  pour  aller  ouvrir. 
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Lorsque  H.  de  Barbejas  entra  daus  la  salle ,  il 
comprit  à  la  contenance  de  son  fils  que  Dauphine 
avait  parlé  ;  mais  il  ne  fat  point  ftché  de  cette  in- 
discrétion ,  à  laquelle  il  s'attendait  probablement. 
La  serrante  le  débarrassa  de  sa  canne,  de  son  cha- 
peau, et  lui  présenta,  comme  d'habitude,  la  vieille 
robe  de  chambre  qu'il  se  h&lail  de  passer  en  ren- 
trant ;  mais  il  la  repoussa  avec  un  geste  de  triomphe. 

«  Laisse,  laisse,  dit-il  ;  j'entends  porter  désormais 
toute  la  journée  mes  habits  de  ville....  - 

Gaspar  l'avait  salué  respectueusement  et  se  tenait 
debout  en  face  de  lui,  de  l'autre  cûté  de  la  table. 
•  Asseyez- vous,  mon  fils,  >  fit-il  en  prenant  place 
lui-même.  Et  se  tournant  vers  François,  qui  entrait 
tenant  à  deux  mains  une  grosse  soupière  de  faïence, 
il  lui  dit  :  '  Remporte  te  potage  et  reste  à  la  cuisine  ; 
je  t'appellerai  quand  nous  voudrons  dîner. 

François  se  retira  ébahi  et  en  refermant  toutes 
les  portes  derrière  lui.  Alors  le  vieux  Barhejas  se 
redressa  sur  son  siège,  et  reprit  d'un  ton  solennel, 
comme  quelqu'un  qui  a  médité  d'avance  son  dis- 
cours : 

<  Jusqu'ici,  mon  flls,  vous  avez  pu  croire  que  je 
ne  songeais  pas  à  votre  établissement ,  et  que  Je 
n'avais  encore  aucune  intention  àcet  égard.  Cepen- 
dant depuis  plusieurs  années  je  travaille  à  vous 
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Taire  faire  un  grand  mariage,  et,  si  je  ne  tous  en  ai 
rien  dit  jusipi'à  ce  jour,  c'est  qu'à  mon  avis  il  ne 
faut  parler  de  ces  choses-là  que  lorsqu'elles' sont 
près  de  s'accomplir.  Le  moment  que  j'attendais 
avec  tant  d'impatience  est  enfin  venu  ;  ce  matin 
même  j'ai  demandé  pour  vous,  à  mon  vieil  ami  le 
bailli  de  Saumanes,  la  main  de  sa  nièce  et  pupille, 
Mlle  de  La  Gironcière,  et  il  m'a  fait  l'honneur  de 
me  l'accorder. 

—  Vous  avez  fait  cela,  monsieur?  balbutia  Gaspar 
atterré. 

—  C'est  un  parti  de  soixaRte  mille  écus,  sans 
compter  la  successic»-  du  bailli,  continua  H.  de 

.  Barbejas;je  vous  ménageais  cette  héritière  depuis 
le  jour  de  son  baptême. 

—  C'est  une  enfant,  interrompit  Gaspar,  qui  tâ- 
chait de  reprendre  ses  esprits  et  de  trouver  des  ob- 
jections; elle  a  douze  ans  au  plus.... 

—  Treize  ans  accomplis,  répliqua  vivementM.  de 
Barbcjas;  et,  soyez  tranquille,  il  n'y  a  nul  empê- 
chement à  ce  que  le  mariage  soit  célébré  tout  de 
suite.» 

Pour  toute  réponse,  le  jeune  homme  croisa  ses 
mains  sur  la  table  et  baissa  la  tête  en  jetant  un 
grand  soupir.  M.  de  Barbejas  n'eut  pas  l'air  de 
coin|)rendre  ce  que  signifiaient  cette  attitude  et  ce  si  • 
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lencc,  et  il  ajouta  :  ■  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que 
vous  soyez  marié  dans  la  quinzaine.  Un  des  grands 
avantages  de  cette  union,  c'est  qu'elle  ne  nous  obli- 
gera <L  aucune  dépense  extraordinaire  ;  avec  quel- 
ques centaines  d'écus,  nous  ferons  les  choses  ma- 
gnlâquement.  Vous  entrez  dans  une  maison  bien 
montée,  où  il  y  avait  grand  train.  M.  de  La  Giron- 
cière  et  sa  femme  moururent,  un  peu  plus  d'un  an 
après  leur  mariage,  d'une  fièvre  pourprée  qui  les 
oiiaporla  tous  les  deux  la  même  semaine.  Les  ca- 
deaux de  noce  n'avaient  presque  pas  servi;  les 
meubles  étaient  neuf^,  pour  la  plupart,  ainâ  que 
les  vêtements.  Lorsque  le  bailli  mit  en  ordre  la  suc- 
cession ,  il  trouva  quantité  d'effets  précieux.  J'en 
vis  l'inventaire  entre  ses  mains,  et  c'est  moi  qui,  en 
prévision  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui,  lui  con- 
seillai de  tout  laisser  en  place,  afin  que  sa  pupille 
le  retrouvât  en  rentrant  chez  elle  le  jour  de  son 
mariî^e.  Cela  fut.fait  ainsi.  Le  bailli  ferma  les  ar- 
moires remplies  de  linge,  le  coffre  de  l'argenterie,  les 
cabinets  et  les  tables  de  toilette  danslesquels  Mme  de 
La  Gironcière  serrait  ses  robes  et  ses  bijoux,  après 
quoi  il  ferma  la  maison  et  emporta  les  clefs.  Depuis 
lors  je  n'ai  jamais  manqué  d'aller  voir  avec  lui 
toutes  les  années  si  rien  ne  périclitait.  En  vérité, 
les  meubles,  les  tentures,  les  tapis,  semblent  avoir 
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été  placés  là  hier.  Il  y  a  dans  le  vestibule  une  chaise 
à  porteurs  dans  laquelle  un  prince  du  sang  ne  dé- 
daignerait pas  de  s'asseoir.  Quant  àMlle  dcLaGiron- 
eière,  c'est  une  jolie  petite  pn^onne,  à  ce  que  m'a 
dit  le  bailli,  et  elle  ne  sera  pas  fftchée  de  vous  épou- 
ser, car  elle  commence  h.  s'ennuyer  au  couvent  de 
la  Visitation,  où  elle  est  entrée  en  quittant  les 
bras  de  sa  nourrice.  » 

M.  de  Barbejas  se  tut  comme  pour  attendre  une 
réponse  ;  mais  Gaspar  demeura  sombre  et  muet. 
Alors  le  vieux  gentilhomme  déploya  sa  serviette  et 
dit  tranquillement:  «Dînons;  ensuite  tous  vous  ha- 
billerez,  et  nous^  irons  ensemble  faire  au  bailli  vos 
respectueux  remerctments,  et  lui  témoigner  la  joie 
avec  laquelle  vous  awa  accepté  l'honneur  de  son 
alliance.  >•  . 

Gaspar  releva  la  tête  à  ces  mots.  Il  était  très-p&le 
et  ses  lèvres  tremblaient,  mais  son  regard  avait  une 
expression  de  sourde  énergie  ;  on  voyait  qu'il  avait 
recueilh  toutes  ses  forces  pour  engager  une  lutte 
dans  laquelle  sa  volonté  ne  succomberait  pas. 

■  Mon  père,  dit-il,  pardonnes-moi  de  vous  dés- 
obéir; mais  ce  mariage  est  impossible. 

—  Plail-il  î  Jeiie  comprends  pas  !  fit  le  vieux  gen- 
tilhomme avec  un  geste  de  hauteur,  de  souveraine 
autorité. 
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—  Ce  mariage  est  impossible,  •  répéta  Gaspar 
d'une  voix  étninglée. 

Si  M.  de  Barbejas  eût  insisté  en  ce  moment,  il 
l'eût  emporté  peut-être  :  son  fils  arait  une  trop 
longue  habitude  de  soumission  pour  pouvoir  lui  ré- 
sister eu  face  ;  mais  après  un  moment  de  silence  il 
se  contenta  de  lui  dire  froidement  :  <  Vous  réflé- 
chirez. » 

Là-dessus  il  frappa  du  pied  le  parquet  pour 
avertir  François,  qui  arriva  aussitAt  et  servit  le  po- 
tage, puis  mit  sur  la  table  en  guise  de  rAt,  nne 
poitrine  de  mouton  grillée.  M.  de  fiarbejas  dîna 
comme  à  l'ordinaire;  quant  à  Gaspar,  il  n'acheva 
pas  le  morceau  de  viande  sec  et  racorni  qui  était 
sur  son  assiette.  L'esprit  troublé,  la  tête  remplie  de 
résolutions  extrêmes ,  il  ne  répondait  pas  à  son 
père,  qui  continuait  de  discourir,  comme  s'il  eût 
compté  pour  rien  le  refus  et  l'espèce  de  protestation 
qu'il  venait  d'entendre. 

Après  le  dîner,  Gaspar  se  leva  vivement,  comme 
saisi  d'une  inspiration  soudaine,  et,  après  avoir  fait 
une  muette  révérence,  il  se  dirigea  vers  la  porte. 
"  N'oubliez  pas  que  vous  sortez  avec  moi  cette 
après-midi,  »  lui  cria  son  père  en  le  suivant  des 
yeux.  Un  instant  après,  on  entendit  fermer  la 
graude  porte  ;  alors  M.  de  Barbejas  murmura  avec 
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une  colère  mêlée  d'inquiétude  :  «  Qui  sail  où  il  va? 
Celle  amourette  lui  fait  perdre  l'esprit-,  j'aurais  dû 
m'apercevoir  de  cela  plus  tût.  > 

Toutefois  il  ne  supposa  pas  que  Gaspar,  persévé-* 
rant  dans  sa  résistance,  refus&t  de  l'accompagner 
chez  le  bailli  et  de  ratifier  la  parole  donnée  en  son 
nom.  Dauphinevint  rôder  autour  de  lui,  et  le  calma 
beaucoup  eu  lui  disant  que  son  jeune  matlre  avait 
été  sans  doute  se  promener  sur  le  Cours,  car  elle 
l'avait  vu  s'en  aller  dans  cette  direction.  Or  le  logis 
où  il  y  avait  un  pot  de  réséda  sur  le  balcon  n'était 
pas  de  ce  côté-là.  Pour  se  distraire  jusqu'au  retour 
de  Gaspar,  le  vieux  gentilhomme  alla  chercher  son 
livre  de  raison,  el  se  mit  à  le  feuilleter,  bien  qu'il 
le  sût  à  peu  prés  par  cœur.  Il  y  avait  autrefois  dans 
la  plupart  des  maisons  nobles  de  Provence  un  de 
ces  livres  ofi  le  chef  de  la  famille  inscrivait  les  dates 
heureuses  ou  fatales  de  la  vie  domestique,  et  sou- 
vent aussi  les  choses  mémorables  arrivées  de  son 
temps.  Cette  espèce  de  registre  se  transmettait  de 
père  entlls,  et  contenait  parfois  de  précieux  rensei- 
gnements. Le  livre  de  raison  des  Barbejas  élall  un 
in-quarto  relié  en  parchemin,  dont  la  première 
puge  portait  la  date  de  1502.  Avant  cette  époque, 
les  sires  de  Barbejas  ne  prenaient  guère  la  plume 
que  pour  apposer  au  bas  des  actes  notariés  huit 
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grosses  leUres  informes  qui  représeolaieal  leur  û- 
gnature;  Gaspar  quinzième  du  nom,  un  habile 
,  bomme  que  le  roi  René,  de  pacifique  mémoire, 
appelait  son  compère,  eut,  vers  la  fin  de  ses  jours, 
l'idée  de  consigner  sur  le  papier  l'étal  de  ses  aflai- 
res  et  la  date  des  événements  considérables  de  sa 
vie.  De  notre  temps,  le  digne  seigneur  eût  écrit  six 
volumes  de  mémoires;  mais,  vules  habïUideslitlé- 
raires  de  son  siècle,  il  ne  laissa  que  de  limplei 
notes.  Ses  successeors  l'avaient  imité,  et  cette  his- 
toire de  cinq  générations  tenait  dans  une  quaran- 
laine  de  pages.  C'était  un  étrange  pèlo-méle  de  laita 
importants  et  d'incidents  vulgaires  ;  les  paragraphes 
se  suivaient  sans  transition,  et  parfois  le  même 
feuillet  contenait  une  date  solennelle  de  mort  ou  de 
mariage  et  lie  relevé  des  gages  d'une  chambrière. 

H.  de  Barbejas  percoorait  souvent  cet  annales 
domestiques  ;  mais  il  n'j  avait  presque  rien  ajouté. 
Ge  jour-là  il  prit  la  plume,  et  au-dessous  d'une  date 
d^  ancienne,  ceUe  du  décès  de  sa  jeune  femme, 
il  écrivit  :  ■  Aojourd'buî,  fête  de  la  Toussaint,  en 
l'année  1698,  j'ai  demandé  pour  mon  fils  unique, 
Gaspar  de  Barbejas,  la  main  de  Mlle  de  La  Giron- 
cière,  et  mon  grand  ami  le  bailli  de  Saumanes,  tu- 
teur de  ladite  demoiselle,  m'a  fait  l'honneur  de  me 
l'accorder.  * 


iz=rtNGoo«^lc 


LE  CABAREt  DE  GAUBERT.  35 

Cependant  le  jour  tombait,  et  la  rue  devenait  plus  ■ 
bruyante  ;  l'aTeugle  qui  se  tenait  au  carrefour  voi- 
sin demandait  l'aumône  avec  un  redoublement  de 
supplications  nasillardes,  et  les  porteurs  de  chaises 
doublaient  le  pas  en  criant  :  Gare!  d'une  voix  plus 
retentissante.  Tout  ce  monde-là  sortait  de  l'église. 
Grands  et  petits  se  hâtaient  de  rentrer  au  logis, 
après  avoir  entendu  les  vêpres.  Comme  la  tempé- 
rature s'était  refroidie,  Dauphine  apporta  un  pot  de 
terre  garni  de  cendres  chaudes  qu'elle  mit  sur  la 
table,  puis  elle  ouvrit  les  volets,  comme  pour  con- 
stater qu'un  rayon  de  soleil  éclairait  encore  le  faite 
des  maisons.  M.  de  Barbejas  ferma  le  livre  de  rai- 
son, et  promena  lentement  ses  mains  sur  les  parois 
vernissées  du  pot  à  feu  ;  il  avait  un  visage  si  sévère 
que  Dauphine  en  frémit. 

«  Voici  la  nuit,  dit-il  après  un  long  silence. 

—  Pas  encore,  répondit  la  bonne  vieille  servante  ; 
il  n'est  guère  plus  de  quatre  heures.  François  est 
en  bas  qui  guette  et  tient  la  porte  entr'ouverte. 

»^  J'attends  !»  fit  M.  de  Bardejas  avec  un  soupir 
de  colère. 

tin  moment  après,  Gaspar  rentra. 

■  Enfin  !  *  s'écria  le  vieux  gentilhomme  en  se 
levant  impétuetisement  et  en  allant  au-devant  de 
Son  fils. 
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Celui'Cl  s'avança,  le  visage  p&le,  l'air  agité.  Au 
lieu  de  s'excuser,  il  salua  silencieiisetneot  d'un 
gesfe  de  tëte,  comme  pour  demander  la  permission 
de  {ire&dre  un  siège,  et  s'assit  sur  une  chaise,  près 
de  la  table. 

•  Ëtes-vous  pr^t,  monsieur?  dit  M.  de  Barbejas 
en  se  contenant;  le  bailli  nous  attend  depuis  une 
heure. 

—  Non,  moTi  père,  répondit  Gaspar  d'une  voix 
étranglée;  il  ne  nous  attend  plus....  Je  viens  de  lui 
faire  ma  visite.... 

—  Seuil...  interrompit  le  vieux  BarbejaB;  seul! 
et  pourquoi  t  > 

Gaspar  ne  répondit  rien  :  il  ne  savait  en  quels 
termes  avouer  l'acte  décisif  qu'il  venait  d'accom- 
plir, ni  par  quels  respects  et  quelles  soumissions  il 
parviendrait  à  apaiser  son  père  ;  celui-ci  n'eut  pas 
besoin  qu'il  s'espliqu&t,  et,  pressentant  la  vérité,  il 
leva  les  mains  au  ciel  avec  un  mouvement  de  stu- 
péfaction, en  s'écriant  d'une  voix  tonnante  :  s  Vous 
venez  de  démentir  la  parole  que  j'avais  donnée  au 
bailli  !  Votre  mariage  est  rompu  !...  » 

Le  jeune  Barbejas  baissa  la  (été  sans  proférer  un 
mol  et  confessa  ainsi  le  fait.  Une  sueiir  froide  lui 
venait  aux  tempes,  son  visage  blêmissait  :  il  éprou- 
vait l'angoisse  d'un  homme  qui  s'attend  à  l'explo- 
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sion  d'une  mine  ou  aux  secousses  d'un  tremblement 
de  terre;  mab,  par  un  effort  de  volonté,  il  gardait 
une  contenance  assurée.  Dauphine,  effrayée,  se 
tenait  à  l'écart,  droite  contre  la  muraille,  et  Fran- 
çois, tout  tremblant,  écoutait  à  la  porte  entre- 
bâillée. 

M.  de  Barbejas  demeura  un  moment  immobile  et 
muet;  puis  il  se  mit  à  marcher  dans  la  salle  les  liras 
croisés  et  en  respirant  bruyamment,  comme  pour 
exhaler  le  premier  feu  de  sa  colère.  Gaspar  ^'ob- 
servait, presque  rassuré  :  c'était  surtout  le  premier 
choc  qu'il  ayail  crainl,  et  il  lui  semblait  que,  puisque 
son  père  ne  lui  avait  pas  donné  sur-le-champ  sa  ma- 
lédiction, c'est  qu'il  ne  devait  pas  êlre  inexorable. 

Le  vieux  Barbejas  se  promena  pendant  un  quart 
d'heure  d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre  ;  puis  tout  à 
coup,  s'arrëlant  devant  son  fils,  il  lui  dit  ironique- 
ment :  <  Voilà  qui  est  bien  commencé  !  mais  ce  n'est 
pas  tout,  il  vous  reste  maintenant  à  me  proposer 
un  autre  mariage.  Votre  chois  est  fait  sans  doute? 

—  Pas  encore,  balbutia  Gaspar  interdit;  la  chose 
est  grave,  et  je  né  sais  pas.... 

—  Je  sais,  moi,  interrompit  M.  de  Btirbejas  avec 
une  espèce  d'éclat  de  rire;  un  beau  parti,  ma  foi!... 
Mlle  de  Gaubert!  quatre  cents  livres  de  rente  el 
un  trisaïeul  cabarelierl... 
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—  Qui  TOUS  a  dit  cela,  mon  pèreî  s'écria  Gaspar 
en  rougissaut  d'indignation  ;  jamais  gentiltiomma 
du  nom  de  Gaubert  n'a  tenu  auberge  ni  calÀret. 

—  Je  n'avance  jamais  rien  que  je  n'en  sois  Ir ëB> 
certain,  répliqua  avec  hauteur  H.  de  Barbejas.  Let 
Gaubert  sont  anciens,  je  n'en  disconviens  pa*  :  U 
branclie  aînée  s'est  maintenue  bonorablemeni  en 
Piémont,  où  elle  s'est  établie  et  a  contracté  de 
belles  alliances;  mus  la  branche  cadette  a  dérogé  : 
un  Guillaume  de  Gaubert,  qui  t'était  ruiné  au  ser- 
vice de  la  Ligue,  mit  enseigne  sur  la  porte  de  son 
cb&teau  et  se  fit  cabaretier.  En  l'année  1628,  il  vi- 
vait encore  et  continuait  d'béberger  les  vojageurs. 
Ceci  ne  saurait  être  mis  en  doute;  le  litire  d» 
raison  en  fait  foi.  » 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  discuter  une  telle  au- 
torité. Gaspar,  confondu,  joignit  les  mains  en  jetant 
un  soupir  de  détresse. 

•  Eb  !  eh  !  vous  ignoriez  cela,  poursuivit  impi- 
toyablement H.  de  Barbejas  ;  eh  bien  !  ce  n'est  pas 
tout  encore  :  le  cabaret  de  Gaubert  existe  toujours, 
.  il  s'est  transmis  de  père  en  tUs  comme  un  fief,  et 
dans  ces  derniers  temps  il  est  tombé  en  quenouille. 
A  la  vérité,  ce  n'est  pas  rbériliëre  des  Gaubert  qui 
tient  le  cabaret,  ce  n'est  pas  elle  qui  donne  à  boire, 
mesure  l'avoine  et  marque  k  la  crue  sur  te  mur  In 
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dépense  des  muletiers.  Elle  a  mis  en  son  liea  et 
place  un  manant  de  l'endroit,  lequel  lui  fait,  bon 
an  mal  an,  cent  trente  écUs  de  rente,  et  c'est  tout 
ce  qu'elle  possède  ;  mai^;,  fût-elle  aussi  riche  que  la 
reine  de  Saba,  je  ne  consentirais  jamais  h  l'appeler 
ma  bru.  Corps  du  Christ!  il  ferait  beau  voir  notre 
étoile  d'or  figurer  sur  l'enseigne  de  son  cabaret,  à 
côté  du  mouton  de  sinople  des  Gaubert  !» 

n  se  tut,  comme  suffoqué  d'indigmation  &  la  seule 
pensée  d'une  telle  honte,  et  se  remit  h  marcher  de 
long  en  large,  les  bras  croisés,  le  menton  enfoncé 
dans  son  rabat.  Gaspar  n'avait  jamais  eu-entre  les 
mains  le  Hvre  de  raison.  Son  père  le  lenMt  sous  clef 
avec  les  autres  reliques  de  famille,  et  en  toute  autre 
circonstance  il  n'eût  osé  l'ouvrir  sans  autcn'isation  ; 
mais  en  ce  moment  sa  tête  était  bouleversée  :  il 
ouvrit  résolument  le  volume  qui  était  resté  sur  la 
table,  et  chercha  le  paragraphe  qui  constatait  que 
le  blason  de  Gaubert  avait  reçu  une  telle  éclabous- 
sure.  Bien  qu'aucun  doute  ne  s'élevftt  dans  son  es- 
prit, il  voulait  voir ,  de  ses  propres  yeux  la  preuve 
.  d'un  fait  aussi  énorme.  Dauphine  venait  d'apporter 
une  petite- lampe  qui  ne  jetait  guère  plus  de  clarté 
qu'un  ver  luisant.  Le  pauvre  amoureux  tourna  les 
feuUlets  jusqu'à  l'année  1688,  et  déchifhti  la  note 
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<  Du  17  ma;,  payé  à  Guillaume  de  Gaubert,  pour 
la  couchée  et  une  bouteille  de  vin  rouge  que  j'ai  bue 
en  arrivant,  vm  sols.  Plus,  pour  le  souper  de 
mon  valet  et  pour  un  picotin  d'avoine  donné  &  mon 
cbeval  en  aus  de  sa  provende,  ti  sols.  > 

Puis  au-dessous  de  ce  mémorandum  trivial: 

■  Hier  il  y  a  eu  dans  ces  quartiers  une  grande 
tourmente  de  neige  et  de  vent  du  nord.  Ce  mau- 
vais temps  m'a  pris  sous  la  montagne  de  Cousson, 
à  quatre  lieues  de  la  Ruine,  et  j'ai  été  obligé  de  me 
remiser  au  cabaret  de  Gaubert.  La  bourrasque  a 
été  en  augmentant  jusqu'au  coucher  du  soleil,  après 
quoi  le  vent  est  tombé  subitement,  et  il  a  gelé  si 
fort,  que  Les  oiseaux  sont  morts  de  froid  dans  les 
champs.  Ce  matin,  Guillaume  de  Gaubert  a  dit  en 
ma  présence  que  durant  sa  vie,  qui  passe  aujour- 
d'hui quatre-vingts  ans,  il  n'avait  jamais  vu,  enlre 
P&ques  et  la  PeiitecAte,  un  froid  si  rude,  et  qu'assu- 
rément ceà  engendrerait,  outre  la  perte  des  biens 
de  la  terre,  des  maladies  pestilentielles.  > 

Et  plus  loin,  sur  l'autre  page,  après  une  série  de 
dates  lugubres  :  >  Cejourd'huy,  20  mai  1629,  Jeanne- 
Ursule,  ma  quatriénie  fille,  est  morte  de  la  peste, 
qui  depuis  le  mois  de  janvier  a  emporté  sept  per- 
sonnes de  notre  famille.  Ainsi  s'est  vérifiée  la  pré- 
diction de  Guillaume  de  Gaubert.  » 
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Gaspar  referma  le  livre  de  raison  et  (Bt  d'un  air 
haiiiilié  ;  >  bes  Gaubert  ont  dérogé,  c'est  vrai  !  ■ 
Puis  il  ajouta  timidement  :  «  Mais  cela  regarde  sur- 
tout  les  enfants  mâles;  les  filles  changent  de  nom 
en  se  mariant. 
A  ce  mot,  ie  vieux  Barbejas  se  retourna  indigné, 
«  Celte  amourette  vous  fait  perdre  l'esprit  !  s'écria- 
l-il.  Après  ce  que  je  viens  de  vous  déclarer,  vous 
persistez  !  Mais  vous  ne  calculez  donc  pas  les  suites 
d'une  telle  folie?  Vous  ne  comprenez  pas  quelle 
figure  vous  feriez  après  un  tel  mariage?  Quatre 
cents  livres  de  rente!...  C'est  pour  le  coup  que  votre 
détresse  paraîtrait  aux  yeux  du  monde,  et  que  vous 
seriez  réduit  à  porter  de  vieux  habits!  Eh!  eh!  il 
ne  vous  resterait  plus  qu'à  prendre  votre  nom  de 
terre  et  h  vous  faire  appeler  désormais  Barbejas  de 
la  Ruine  !» 

Ce  sarcasme  Rt  impression  sur  Gaspar;  il  en  rougit 
ileconfusion,  mais  sa  contenance  ne futpasétnranlée, 
au  contraire  :  il  jura  intérieurement  de  subir  tous 
les  effets  de  la  colère  paternelle  plutôt  que  de  re- 
noncer à  ses  amours.  Ce  fut  en  vain  que  M.  de  Bar- 
bejas recommença  ses  admonitions  et  tenta  de  le  ' 
réduire;  il  persista  dans  sa  résolution  avec  une  opi- 
niâtreté respectueuse.  Alors  le  vieux  gentilhomme 
prit  sa  canne,  enfonça  son  chapeau  sur  sa  perruque, 
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et  dit  d'un  &iv  lerrible  :  ■  Eh  bien  !  nous  allons  Toir! 
Sortez,  monsieur,  seriez,  et  ne  reparaissez  devant 
moi  que  lorsque  je  vous  ferai  appeler  !  > 

Gaspar  se  leva  et  voulut  parler,  c  Venez,  lui  dit 
Dauphine  en  le  tirant  par  sa  manche,  venez  dans 
votre  chambre.  Bonté  divine  1  pour  ce  soir,  c'est 
assez  comme  cela.  > 

M.  de  Barbejas  commanda  à  François  d'allumer 
le  falot  et  de  marcher  devant  lui;  pois  il  descendit 
précipitamment  l'escalier,  en  faisant  sonner  ses  ta- 
lons de  bois  sur  les  marches  usées. 

François  ouvrit  la  porte,  s'efTaca  contre  le  mur, 
et  dit  respectueusement  :  ■  Ob  doi»-je  conduire 
monsieur  î 

—  Chez  H.  le  bailli  de  Satimanes,  i^pondit-il. 
Marche.  > 

Il  iaisait  sombre,  et  la  rue  était  déserte,  François 
allait  devant  k  grandes  enjambées,  et  avec  un  mou- 
vement saccadé  qui  faisait  danser  la  lumière  de  son 
falot  sQr  les  murailles.  Gn  tournant  le  coin  de  la  rue, 
M.  de  Barbejas  sentil,  comme  le  matin,  une  bouffée 
d'air  qui  lui  jetait  au  visage  le  parfum  des  résédas 
fleuris.  Alors  il  leva  les  yeux  vers  le  balcon,  et  ré- 
péta en  doublant  le  pas  :  «  Eh  1  eh  I  nous  allons  voir.  > 
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Le  lendemain  soir,  Mlle  de  Gaubert  veiUuit  teule 
dans  sa  chambre  au  coin  du  feu.  C'était  le  jour  le 
plus  mélancolique  de  l'année,  le  jour  des  Moris; 
les  cloclies  sonnaient  le  dernier  glas  à  toutes  les 
églises,  et  ce  curillon  funèbre  était  dominé  (inr  les 
sifflements  aigus  du  mistral,  qui  soufflait  avec  furie 
depuis  le  coucher  du  soleil.  Mlle  de  Gaubert,  assise 
sur  une  chaise  basse,  les  mains  jointes,  et  un  livre 
de  dévotion  ouvert  sur  ses  genoux,  priait  avec  des 
alternatives  de  ferveur  et  de  distraction.  Elle  vou- 
lait de  tout  son  cœur  élever  sa  pensée  vers  Dieu, 
mais  par  moments  une  préoccupation  invincible 
s'emQarait  de  son  esprit.  Alors  elle  fennait  son  livre 
et,  relevant  la  tête,  elle  écoutait,  plongée  dans  une 
iuexprimable  tristesse,  le  vent  qui  faisait  trembler 
les  vitres  dans  leui-s  minces  bordures  de  plomb,  et 
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le  boiirdonnemjetil  sourd  des  cloches  qui  répétaient 

à  intervalles  égaux  leur  note  lauienlable. 

Il  y  avait  autour  de  cette  belle  fille  comme  un  par- 
fum charmant  d'élégance  et  de  modestie;  tout  ce 
qui  l'environnait  décelait  le  goût  de  certaines  re- 
cherches délicates  et  les  habitudes  d'une  vie  austère. 
Sa  chambre  ressemblait  tout  à  la  fois  à  une  cellule 
et  au  salon  d'une  de  ces  belles  dames  qui  avaient 
mis  à  la  mode  les  meubles  de  Boule  et  les  étoffes  de 
Perse.  Le  lit  était  caché  dans  une  espèce  d'alcâve 
devant  laquelle  retombait  un  rideau  de  toile  blanche. 
Chargé  de  broderies  comme  une  nappe  d'autel;  des 
rideaux  pareils  garnissaient  les  fenêtres,  et  les  sièges 
étaient  en  point  de  Hongrie  bleu  clair,  nuancé  de 
jaune.  C'était  Mlle  de  Gaubért  qui  avait  brodé  celte 
partie  de  l'ameublement  et. filé  de  ses  mains  le  tapis 
de  laine  qui  recourrait  presque  entièrement  le  car- 
reau. Il  y  avait  un  ouvrage  commencé  sur  son  mé- 
tier h  tapisserie,  placé  devant  nne  des  fenêtres,  et 
sa  quenouille,  debout  dans  un  coin,  était  chargée  de 
liUi  Un  prie-Dieu,  surmonté  d'un  crucifix  d'ivoire 
sur  fond  noir,  faisait  face  h  la  cheminée,  dont  le 
chambtanle  était  orné  d'uQe  pente  frangée  h  la 
mode  flamaodet  A  l'un  des  angles  de  la  chambre, 
on  toyait  une  étagère  qui  contenait  quelques  vo- 
lltmes  aux  Sombres  reliures,  et  dalls  l'angle  opposé 
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une  jardinière  oùles  résédas  frileux  étaient  ce  soir-là 
&  l'abri  dû  mistral. 

Pauline  de  Gaubert  avait  alors  vingt-deux  ans; 
mais  ses  traits  étaient  si  Sus,  sa  taille  si  déliée,  son 
teint  d'une  fratcheur  si  suave,  que  sa  beauté  avait 
encore  un  caractère  presque  enfantin.  Orpheline 
dès  la  première  année  de  sa  vie,  elle  avait  été  élevée 
aux  Ursulines  d'Avignon,  et  elle  était  sortie  du  cou- 
vent à  dix-neuf  ans  pour  venir  demeurer  à  Aix,  chez 
une  jeune  veuve,  sa  parente.  Celle-ci  s'appelait 
Mme  de  Roqucvire.  C'était  une  petite  femme  sèche, 
bistrée,  et  d'une  certaine  laideur.  Quoiqu'elle  fût  du 
mSme  âge  que  Mlle  de  &aubert,  elle  prenait  au  sé- 
rieux son  titre  de  douairière,  et  se  considérait  comme 
le  chaperon  de  sa  belle  cousine.  Toutes  deux  me- 
naient une  vie  fort  retirée;  on  ne  les  voyait  guère 
qu'à  l'église  ou  à  la  promenade,  loin  de  la  ville, 
dans  les  endroits  où  n'allait  pas  le  beau  monde.  Leur 
train  de  nuûson  était  des  plus  modestes;  eilei 
li'avaient  qu'une  servante  et  ne  recevaient  guère 
cheE  elles  que  quelques  dames  et  demoiselles  dé- 
votes, auxquelles  elles  donnaient  la  collation  deux 
ou  it-ois  fois  l'année. 

(îaspar  avait tU  pour  la  pretmère  fois  Mlle  de  Gau- 
bert à  l'église,  et  l'histoire  de  leurs  amours  était  un 
vrai  roman  à  la  mode  espagnole  :  depuis  un  an 
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qu'ils  s'aimaient,  ils  ne  s'étaient  :guëre  parlé  qae 
des  yeux;  leurs  rendez-vous  se  paftsiient  à  distance; 
elle  se  montrait  une  minute  sur  It^  balcon,  et  lui  la 
saluait  sans  s'arrêler,  de  l'autre  c6lé  de  la  rue.  Deux 
fois  il. lui  av^it  dit  quelques  mots  furtivement,  en 
sortant  de  la  messe,  et  le  jour  de  son  départ  pour 
1»  Ruine,  comme  il  passait  pour  la  vingtième  fois 
sous  la  fenëtrCj  elle  lui  avait  jeté  un  brin  de  réséda 
caché  dans  son  (îchu.  C'était  tout,  et  pourtant  ils 
s'aimaient,  et  ils  avaient  juré  d'être  fidèles  l'un  à 
l'autre  jusqu'à  la  niorl. 

Ce  jour-là,  durant  les  oflices,  Gaspar  n'avait  pas 
paru  à  l'église,  et  c'était  inulitemcnt  que  la  belle 
Pauline  avait  entr'ouvert  vingt  fois  ses  rideaux  pour  ' 
le  chercher  des  yeux  dans  la  rue.  Le  fait  en  lui- 
même  était  à  peu  près  insignitiant,  mais  les  amants 
ont  une  manière  h.  part  d'apprécier  les  choses  ;  il 
n'y  a  rien  d'indifférent  pour  eux,  et  ce  soir-là  Mlle  de 
Gaubert  avait  le  cœur  rempli  d'une  amère  tristesse. 
Mme  deRoquevîre,  qui  naturellement  était  sa  con- 
fidente, l'avait  consolée  de  son  mieux;  puis  elle 
était  sortie  pour  faire,  avant  souper,  une  visite  dans 
le  voisinage. 

La  soirée  était  presque  écoulée;  tous  les  bruits 
du  dehors  avaient  cessé  peu  à  peu  ;  on  n'entendait 
plus  que  les  gémbsements  affaiblis  du  vent,  et  de 
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loin  en  loin  la  voix  enrouée  de  quelque  compagnon 
sortant  du  cabarel.  Au  premier  coup  de  dix  heures, 
Jeannette,  la  servante,  qui  dormait  dans  sa  cuisine, 
se  réveilla  en  suitsaut,  alluma  sa  lanterne,  et  sortit 
pour  aller  chercher  Mme  de  Roquevire.  Il  arrivait 
ainsi  parfois  que  Mlle  de  ftaubert  restait  seule  le 
Sûir  sous  la  garde  de  Sultan,  le  chien  de  ta  maison, 
une  vaillante  bêle  avec  laquelle  il  n'v  avait  rien  à 
«•aindre  des  voleurs.  Dès  que  Jeannette  fut  sortie, 
Sultan,  qui  était  couché  au  pied  de  l'escaUer,  monta 
chez  sa  maltresse  comme  pour  lui  dire  qu'il  restait 
un  gardien  au  logis;  il  St  le  tour  de  la  chambre,  , 
flaira  les  meubles  et  vint  s'accroupir  près  de  la  che- 
minée. 

Un  instant  après,  on  frappa  à  la  porte  de  la  rue. 
Mlle  de  Gaubert  eut  presque  peur  :  jamais  pareille  ' 
chose  n'arrivait,  et  aucune  visite  n'était  possible  à 
cette  heure;  mais  elle  se  rassura  aussitôt  en  voyant 
que  Sultan,  au  lieu  de  se  relever  avec  des  aboiements 
furieux,  se  tenait  tranquille  et  remuait  la  queiie  en 
tournant  son  œil  fauve  vers  l'escalier.  L'idée  lui  vint 
que  Jeannette  avait  oublié  sa  clef,  et,  sans  hésiter, 
elle  alla  sur  le  palier  tirer  la  corde  au  moyen  du 
laquelle  on  ouvrait  de  tous  les  étages  la  porte  de  la 
rue;  ce  n'était  pas  sa  cousine  qui  rentrait,  et  ellc^ 
devint  toute  tremblante  en  reconnaissant  le  pas  d'un 

383  4 

D,niz=rtNGoO«^lc 


BO  LE  CAMKET  DE  CAUBERT. 

homme  qai  montait  l'escalier.  Avant  qu'il  eût  fran- 
cbi  les  4erhières  marches,  elle  a'vait  reconaii  Gaapor. 

f  Ahl  niadefQoisella,  pardonnez-moi  !  lui  dit-il  en 
la  sniTqnt  dans  la  chambre;  je  viens  vous  fairç  ipfls 
adieax,.,,  peut>^lre  pour  toujours.  > 

Elle  s'était  arrâlée  devant  si  chaise  et  s'appuyait 
des  deux  mains  an  dossier  comme  pour  l'y  retenir; 
son  saisissement  était  si  grand  qu'elle  ne  répondit 
pas.  Sultan  se  releva  et  M  fête  au  jeune  Barbejas, 
gui  ne  manquait  jamais  de  le  flatter  de  la  main  en 
passant,  lorsqu'il  le  trouvait  au  seuil  du  logis. 

»  C'est  demain,,.,  demain,  au  point  du  jour,  que 
je  pars,  reprit-il  d'une  voizétoufTd'c.  Ahl  Pauline, 
ma  chère  Pauline  !  je  vous  serai  Adèle  jusqu'à  1^ 
mort,  • 

Elle  hes'ëtonua  point  de  l'entendre  parler  ainsi. 
&  force  de  penser  à  lui  et  de  se  figurer,  d'après  sa 
propre  passion,  en  quels  termes  il  lui  exprimerait 
^n  amour,  elle  s'était  familiarisée  avec  ce  langage, 
qu'elle  entendait  pour  îa  première  Tois.  Son  cœur 
battait  avec  tant  de  violence  qu'elle  ne  pouvait  par- 
ler, mais  elle  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  le 
prendre  à  témoin  qu'elle  faisait  les  mêmes  ser- 
ments.Puis  elle  se  laissa  aller  sur  sa  chaise  enpleut 
ranl.  Gaspar  se  mit  à  ses  genoux,  et,  l'attirant  à  lui, 
il  la  serra  dans  ses  bras  avec  des  transports  d'amour 
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et  de  douleur.  II  j>  avait  dans  cet  élan*  de  paHjop 
une  pi  grande  innocence ,  un«  émotion  si  chaste , 
que  le  pauvre  amour^QX  ne  W)ng«a  même  pas  k 
prendre  un  baiser  sur  ]a  joue  de  aa  belle  ampu* 
rente,  qui  répétait  d'uno  voix  entrecoupée  ;  *  Von» 
partfiï....  je  ne  vous  verrai  donc  plus....  Qu'ai'je 
fait,  que  le  ciel  m'envoie  une  si  mortelle  douleurî.,. 
J'ai  tant  pleuré  déjà  pendant  votre  absence!,.,  El  jç 
ne  vous  ai  rttvn  que  pour  vous  perdre  aussitôt..., 
Esif^  poHible  que  je  sois  si  malheureusa  | ...  Ah  !  ne 
croye;  pAs  qpq  jq  ptùsse  vivre  Ipin  de  voitf  I  • 

Kl  lui,  jt  son  tour,  répondait  :  ■  Je  n«  tous  ou- 
blierai jamais,  mon  cbçr  cceur,...  La  douleur  de 
cette  séparation  me  sera  mortelle  assurément,  si  je 
n'emporte  l'espoir  de  voue  retrouver  fidèle...-  Ju» 
reiî-moi  encore  que  vous  m'aimere?  toujours,  tou- 
jours, ■ 

Depuis  un  quart  d'heure,  ils  en  étaient  là,  et  ils 
avaient  répété  cent  fois  les  mêmes  choses,  lorsque 
Mme  de  Hoquevire  rentra.  Mlle  de  Gaubert  courut 
au-devant  d'elle  et  dit,  en  lui  montrant  le  jeune 
Barbejas,  qui,  p&te,  défait  et  les  yeux  gonflés,  la 
saluait  en  silence  : 
■  «  lipartî... 

—  Je  le  sais,  répondit  la  veuve  d'un  air  animé, 
on  vient  de  me  l'apprendre  ;  mm  vous,  cousine, 
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savez-Toas  tout  c«  qui  s'est  passé  f  M.  de  Bai-bejas 
est  allé  aujourd'hui  raconter  dans  toute  la  ville  ses 
afTaires  de  famille.  Chez  M.  le  premier  président,  où 
il  a  fait  visite  cette  après-midi,  on  s  interrompu  le 
Jeu  pour  l'écouter.  Il  disait  que  l'amour  avait  fait 
perdre  l'esprit  à  son  fils,  mais  qu'il  saurait  bien  le 
remettre  dans  le  bon  sens  en  l'éloignant  de  vous. 
Il  vous  a  outragé  en  déclarant  publiquement  que 
jamais  une  Gaubert  ne  serait  sa  belle-tille.  A  SOQ 
avis,  TOUS  êtes  trop  pauvre  et  de  trop  petite  noblesse 
-  pour  prétendre  à  un  tel  honneur.  Il  disait  encore 
qu'une  occasion  des  plus  favorables  se  présentait 
pour  faire  voyager  son  fils,  et  que  dès  demain  il 
l'envoyait  rejoindre  à  Toulon  M.  le  comte  de  Por- 
bin ,  qui  l'embarquera  incontinent  et  l'emmènera 
au  bout  du  monde.  M.  le  bailli  de  Saumanes,  qui 
était  avec  lui,  appuyait  tous  ces  propos,  et  prenait 
feu  là-dessus  comme  s'il  s'agissait  de  ses  propres 
affaires.  Eu  ce  moment,  on  ne  parle  d'autre  chose 
dans  la  ville,  et  je  ne  doute  pas  qu  il  n'en  soit  ques- 
tion au  souper  de  Mme  la  gouvernante. 

—  Qui  vous  a  rapporté  tout  cela,  cousine?  de- 
manda Mlle  de  Gaubert  avec  une  sorte  de  tran- 
quillité. 

—  Mme  d'Aneeiune,  que  je  quitte  à  l'instant.  Elle 
m'a  dit  encore  que  M. -le  bailli  de  Saumanes  avait 
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dès  hier  soirarrangé  ce  départ  avec  M.  le  comte  de 
Forbin,  lequel  a  passé  la  nuit  ici,  se  rendant  à  Tou- 
lon en  toute  hâte  pour  le  service  du  roi. 

—  Tout  cela  est  vrai,  dit  alors  Gaspar  ;  mais,  ma- 
dame, soyez  témoin  de  l'engagement  que  je  prends 
de  ne  me  marier  jamais,  si  je  n'épouse  Mlle  Pauline 
de  Gaubert.  Ni  le  temps  ni  l'absence  ne  pourront 
changer  mes  senlimenls  ;  je  le  lui  jure  ici  devant 
vous,  devant  Dieu. 

—  Si  TOUS  renonciez  h  moi,  votre  père  s'apaise- 
rait, vous  ne  partiriez  pas,  dit  la  pauvre  fille,  qui 
eu  ce  moment  ne  voyait  pas  de  pire  malheur  que 
l'absence. 

—  Non,  non,  il  exigerait  encore  davantage,  mur- 
mura Gaspar ,  n'osant  avouer  que ,  pour  rentrer  en 
grAce  auprès  de  son  père,  il  lui  faudrait  épouser  la 
pupille  dtj  bailli  de  Saumanes  ;  si  je  renonce  à  vous, 
ce  serait  pour  me  jeter  dans  un  couvent  et  y  finir 
ma  vie-  » 

Cette  idée  n'effraya  pas  Mlle  de  Gaubert. 

■  Eh  bien!  dit-elle  résolument,  je  vous  imiterai. 
Allez,  allez  dire  à  votre  père  que  vous  ne  partez  pas. 
que  vous  renoncez  au  monde  ;  et  moi,  dès  demain, 
je  rentre  aux  Ursulines. 

—  Ne  l'écoutez  pas,  monsieur!  s'écii^i  Mme  de 
Roquevire  ;  vous  ne  tarderiez  pas  à  vous  repentir 
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tous  deux  de  cet  eugagemcnt.  Il  est  loujoura  tciiips 
de  prendre  un  parti  aussi  désespéré.  Crojei-moi , 
ne  vous  abandonnes  pas  h  vutre  chagrin  ;  ajcï  con- 
fiatice  en  I^avctlir.  Quand  même  vous  vous  en  iriez 
aux  ludeE  DU  eii  Améritiue ,  ^and  mélne  Votre 
abseuce  durerait  plusieurs  années,  on  ne  vt>uB 
oubliera  pas  ici,  et  &  totre  retour  vous  aurei  eucord 
bieti  des  années  A«  bonlieur  à  passer  sur  la  terrc< 

—  Mon  Dieu  !  faites  que  j'aie  cet  espoir!  murmurtl 
Mlle  de  Gaubert  eb  levant  les  yeux  au  ciel. 

^~  Je  reviendrai)  dit  Gaspar,  animé  d'uoe  sou- 
daine confiance  ;  je  reviendrai,  et  vous  m'aurez  gardé 
voire  cœur  tidëlement. 

^  Oui,  répondit-elle,  obstinée  dans  m  douleur; 
mais  peut-être  je  serai  morte....  Alors  promettez- 
moi  de  venir,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  prier  au  cime' 
tière.... 

■—  Ne  parles  pas  ainsi  !  inlCTrômpit  Mme  de  Ao<i 
quevire;  ce  n'est  pas  le  moment  de  s'attendrir  avec 
ces  pensées  lugubres.  Vous  vivrez  tous  deux ,  il  vous 
retrouvera ,  et  i  après  avoir  dotmé  ab  monde  un 
bel  esemple  de  constance,  vous  voUs  marierez 
enfin.  • 

La  demie  après  dis  heures  soUba  ëb  ce  moment. 
Gaspar  se  leva  et  prit  la  main  de  Mlle  de  GaubËrt  en 
lui  disant  i 
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o  Nalis  sommes  Dés  par  une  pt'OmesSe  Riite  âc- 
vant  Dieu  ;  vous  m'dtteiidi'eï. 

^OUi,  t^pondlt-cllc  d'ûiiÈ  vnix  éteinte;  votis 
aussij  souvenez'Vous  de  cet  eogâgemeat....  Ne 
itt'otiblieE  pas....  Adieu.  « 

Il  l'allira  vers  lui,  la  baisa  aU  front,  et,  après  l'a- 
Volr  Inlse  tout  éptofôe  entre  les  bras  de  Mme  de 
Roquevire,  il  se  pfécipita  Vers  l'efecalicr.  Presque 
aussitôt  la  pofte  se  feféfmà  derrière  lui,  et  les  deiix 
totisines  l'entendirent  s'êloignet  en  courant. 

•  Il  doit  s'être  échappé  pour  vetiir  ici,  dit  la  veuvei 
àon  père  l'aura  tenu  sous  clef  tout  le  jour,  aflil  qu'il 
ti'eiit  pas  le  temps  de  nous  faire  ses  adieux.  ■ 

Mlle  de  Gaubert  s'assit  et  regarda  autour  d'elle 
aVec  une  sorte  de  stupeur^ 

«  Tout  ceci  me  semble  liti  féVe,  dit^lle  en  pas* 
fiant  là  hiain  silr  son  front.  Il  est  parti!...  peut-être 
je  n6  le  Verl-nî  plils. 

■^Chassez  donc  ces  idées  ftihestesl  interrompit 
Mme  deRbquevire  âTec  une  àlfectuetise  TiTacilé.  Vous 
Voilà  au  désespoir  Comme  si  Votte  amàiit  était  mort 
«t  enterré  ;  mai^  considérez  donc  que  Vous  le  reverrez 
et  que  très-cerJaihement  voUë  l'épouserez  uit  Jour.» 

Là-dessus  elle  alla  préparer  liiie  tasse  d'eau  di! 
tnélisse  ;  puis  elle  ajouta  en  revenant  vers  la  pativre 
désolée  : 
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•  Il  faut  absolument  surmonter  votre  douleur  ; 
sinon,  &SOB  retour, îi  vous  trouvera  enlaidie. Tenez, 
mon  cœur,  prenez  ceci  ;  vous  éles  toute  défaite.  ■ 

Elle  but  docilement  ;  ensuite  elle  recommença  à 
pleurer  et  à  s'attendrir  en  se  rappelant  les  commen- 
cements de  ses  amours. 

■  C'est  l'an  dernier,  la  veille  de  Noël,  à  la  messe 
de  minuit,  qu'il  m'a  parlé  pour  la  première  fois, 
disait-elle.  Vous  le  rappelez-vous ,  cousine?  Nous 
étions  dans  la  grande  nef,  k  Saint-Sauveur.  II  y 
avait  foule  pour  voir'la  crèche,  et  nous  ne  pouvions 
pas  entrer  dans  la  chapelle.  Quoiqu'il  fut  au  bas  de 
la  nef,  et  nous  devant  la  grille  du  cbœur,  il  parvint 
à  s'approcher  de  nous  et  il  nous  salua.  J'étais  si 
troublée  que  je  ne  lui  aurais  pas  rendu  son  salut , 
si  vous  ne  m'aviez  serré  le  bras  en  faisant  vous- 
même  la  révérence.  Alors  il  nous  fit  faire  place,  et 
nous  entr&mes  dans  la  chapelle  de  la  crèche.  Tous 
les  cierges  étaient  allumés,  et  les  filles  chantaient  le 
Gloria  in  excelsts  avec  accompagnement  des  orgues. 
Il  se  mit  derrière  moi  pour  empécifer  que  la  foule 
ne  m'incommodât,  et  il  me  dit  à  voix  basse  :  <  Ah  ! 
«  mademoiselle,  j'aurais  donné  volontiers  la  moitié 
I  de  ma  vie  pour  ce  qui  m'arrive  en  ce  moment, 
■  pour  le  bonheur  d'entendre  avec  vous  cotte  belle 
'  musique.  Mon  âme  est  ravie....  je  crois  être  au 
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■  seuil  du  paradis.  >  Je  ne  répondis  pas,  mais  il 
vit  bien  que  je  partageais  ses  sentiments,  car  il  me 
regarda  d'un  air  touclié,  en  serrant  la  main  contre 
son  cœur. 

—  Le  vieux  fiarbejas  était  à  deux  pas  de  nous,  et 
il  ne  vit  rien,  dit  Mme  de  Roquevire;  mais  quand 
même,  il  eût  été  troj)  tard  :  son  fils  vous  aimait  de- 
puis la  première  fois  qu'il  vous  a  vue. 

—  Oui,  pour  notre  malheur  à  tous  deux  peut* 
être,  ■  répondit  Mlle  de  Gauberl,  revenant  avec  obs- 
tination aux  pensées  qui  la  navraient;  puis  elle 
s'attendrit  de  nouveau  en  songeant  aux  discrets  té- 
moignages par  lesquels  Gaspar  l'avait  persuadée  et 
h  toutes  les  marques  qu'il  lui  avait  données  de  son 
amour.  Comme  Sultan  s'était  approché  d'elle  et  la 
regardait  en  jetant  de  petits  cris  plaintifs,  elle  lui 
passa  la  main  sur  la  tête  en  lui  disant  :  •  Oui,  pau- 
vre béte,  tu  ne  le  verras  plus  venir  le  long  de  la  nie 
et  s'an-èter  devant  la  porte  pour  te  caresser;  et 
tu  ne  te  relèveras  plus  en  me  regardant  d'un  air 
joyeux,  comme  tu  faisais  quand  tu  l'entendais  passer 
te  soir  sons  le  balcon.  > 

Mme  de  Roquevire  ne  savait  comment  la  consoler 
et  la  tirer  de  cet  attendrissement  douloureux  ;  ell^  y 
parvint  enfin  en  parlant  du  voyage  qu'allait  entre- 
prendre Gaspar,  et  en  faisant  des  conjectures  sur 
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l'époque  de  sou  retour.  Alors  Mlle  de  Gaubei-t  se 
repi'ocha  amèrement  de  ne  pas  lui  avoir  demandé 
quel  serait  le  terme  probable  d6  son  absentiez  et 
comment  il  lui  donnerait  de  ses  nouvelleii  '.  t&r  dans 
lu  précipitation  de  leurs  adieux  ils  ne  s'étaient  pas 
même  promis  de  s'écrire. 

te  reste  de  ia  soirée  s'écoula  aiiisl.  A  minuit, 
Mme  de  Roquerire  monta  cliez  elle,  après  avoir  Cou- 
ché sa  cousine  et  recommandé  à  Jeannette  de  lui 
foire  prendre  de  grand  matin  une  tasse  d'inruBltin 
d'armoise  bien  chaude. . 

Gaspar  avait  dit  qu'il  parlait  an  point'du  joui-; 
mais  Mlle  de  Gaubert  était  sOre  qu'il  ne  s'en  irait 
pas  sans  passer  une  dernière  fois  devant  sa  maison. 
Vers  qudtre  heures,  elle  se  leva  et  sortit  de  sa 
chambre  en  écoutant  et  en  retenant  son  souffle.  Un 
grain  de  sable  ayant  crié  sous  son  piedj  elle  quitta 
ses  mules,  et  descendit  l'escalier  une  main  sur  la 
rampe  et  l'autre  main  en  avant  pour  s'orienter,  car 
l'obscurité  était  complète.  Sultan  la  flaira  quand 
elle  fut  près  de  lui,  et  se  recoucha  incontinenti  Bile 
gagna  ainsi  une  petite  salle  du  rez-de-chaussée  qui 
donnait  sur  la  rue,  et^  après  avoir  ouvert  la  fenêtre 
avec  précaution,  elle  appuya  sa  tète  aux  barreaux 
dé  fer  dont  la  courbure  faisait  saillie  au  dehors,  et 
elle  attendit;  Le  plus  profond  silence  régnait  autour 
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d'elle;  il  fai^it  froid,  et  un  rayon  de  lune  iraTerssit 
la  rue  comme  un  glaire  qui  l'eluit  dans  les  ténèbres^ 
La  tristesse  inexprimable  de  celte  nuit  d'hiver  la 
Ti'appa  ;  il  lui  sembla  que  la  nature  enliÈre  s'assâ- 
eiait  à  sa  douleur  et  à  son  deuil.  >  HélasI  hélas  !  se 
dit'Clle,  son  absence  va  (aire  entour  Û&  mol  toujours 
l'hiYer,  todjoursla  nuit....  » 

Elle  était  là  depuis  une  demi-heure,  lorsqu'elle  . 
entendit  au  [ournanl  db  la  rue  quelqu'un  qui  s'avan- 
cait  rapidement  ;  c'était  Gaspar.  Il  ralentit  le  pas 
en  approchant.  Alors  elle  l'appela  h  voix  basse  ; 

*  Je  suis  descendue  pour  tous  dire  encore  une 
fois  adieu,  lit-elle  en  lui  tendant  les  mains  à  travers 
les  barreaux. 

—  Vous  avee  pensé  que  je  viendrais,  dit*il  tou- 
ché jusqu'aux  larmes. 

—  Vous  écriretî  reprit-elle  précipllamment. 

—  Oui,  ma  chère  Ame;  oui,  souvent. 

—  Héias  I  encore  un  mot  :  cette  cruelle  séparation 
dnrera-tf«lle  longtemps,  ou  bien  pouvons-nous  es* 
pérer  de  nous  revoii'  dans  quelques  mois?  * 

Il  hésita  à  lui  répondre.  Alors  elle  ajouta  doulou- 
reusement : 

•  Vous  ne  le  savez  pas....  Votre  absence  durera 
un  an«  deux  ans  peut-être  î 

—  Non  !  non  l  s'écria-t'il,  nous  ne  serons  pas  sé- 
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parés  si  longtempâ,  c'est  impossible.  >>  Puis  il  ajouta 

au  hasard  :  «Je  serai  de  retour  dans  six  mois.  ■ 

Un  bruit  de  portes  et  de  fenêtres  qu'on  ouvrait 
avec  fracas  s'éleva  au  bas  de  la  rue,  du  côté  de  là 
maison  des  Barbejas,  et  en  même  temps  le  pas  d'un 
cheval  retentit  au  loin  sur  le  pavé. 

—  Ah!  voilà....  c'est  fini....  vous  allez,  partir, 
dit  Mlle  de  Gaubert  en  se  rejetant  en  arrière  et 
en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains.  Adieu! 
adieu  I  • 

Elle  ajouta  encore  quelques  paroles  confuses, 
entremêlées  de  sanglots,  et  se  retira  précipitam- 
ment. 

Gaspar  resta  là  encore  un  moment,  se  retenant 
des  deux  mains  aux  barreaux  de  fer  et  comme 
abtmé  dans  son  chagrin  ;  puis  il  retourna  chez  lui, 
La  maison  était  ouverte  et  le  cheval  arrêté  devant  la 
porte.  M.  de  Barbejas,  en  veste  de  nuit  et  son  bonnet 
de  toile  sur  la  tête  en  guise  de  perruque,  donnait 
ses  ordres  pour  le  départ.  Il  n'eut  pas  l'air  de  s'a- 
percevoir que  son  fils  rentrait  furtivement,  et  vint  è 
lui  en  se  frottant  les  mains  et  en  disant  : 

t  Le  temps  est  au  sec;  voilà  une  petite  bise  qui 
promet  un  beau  soleil  pour  tout  le  jour. 

—  Un  très-beau  soleil,  dit  macliinalement  Gaspar. 

—  Je  crois  vous  avoir  fait  toutes  mes-  recomman- 
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dations,  reprit  H.  de  Barbcjas  du  même  air  que  s'il 
se  fût  agi  d'un  voyage  de  huit  jours  à  la  Ruine.  Pi-é- 
sentéz  mes  très-humbles  devoirs  à  M.  le  comte  de 
Forbin,  et  ne  manquez  pas  de  le  complimenter  de 
ma  part  sur  les  dernières  grâces  qu'il  a  reçues  du 
roi.  Les  sept  cents  lirres  qui  sont  dans  votre  valise 
suffiront  pour  votre  dépense  à  terre  ;  une  fois  em- 
barqué, vous  n'aurez  plus  besoin  d'argent.  Vous  sa- 
vez les  conditions  que  je  mets  à  votre  retour;  je  n'y 
changerai  rien.  Si  vous  comprenez  votre  devoir  et 
votre  intérêt,  vous  reviendrez  bientAI,  et  même, 
quoique  vous  ayez  le  pied  à  rétrier,  il  dépend  en- 
core de  vous  de  ne  pas  partir.  > 

Gospar  avait  la  mort  dans  l'&me  et  n'était  pas  sans 
quelque  tentation  de  révolte  ;  mais  le  respect  filial 
l'emporta  sur  son  amour,  sur  ses  secrètes  violences. 
Quoique  son  X'ère  le  réduisit  au  désespoir,  il  ne 
voulut  pas  te  quitter  sur  une  parole  amëre,  et,  s'in- 
clinant  d'un  air  tout  à  la  Tois  résolu  et  soumis,  il  lui 
dit  simplement  : 

<■  N'avez-vous  plus  rien  à  me  commander,  mon 
père? 

—  Rien,  si  ce  n'est  de  me  donner  fréquemment 
de  vos  nouvelles,  >  répondit  celui-ci. 

Ils  s'embrassèrent  cérémonieusement,  sans  sou- 
pirs, sans  étreintes;  puis  Gaspar  tendit  les  deux 
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mains  h  Dauphioe  et  i  Français,  qui  pleuraient,  en 

leur  disant  d'un  air  pénétré  : 

■  Adieu,  mes  bons  amis,  adieu  !  > 

Ouand  il  fut  p&rti,  le  vieux  Qarbejas  remonta  dans 
sa  chambre,  et  se  remit  au  lit  en  réflécbistant  sur 
l'acte  d'autorité  qu'il  venait  d'accomplir.  Ouoiqu'il 
éprouvât  quelque  tristesae  en  songeant  à  l'isolement 
où  il  allait  vivre,  il  ne  regrettait  nullement  d'avoir 
agi  avee  tant  d'énergie,  et  calculait  en  son  esprit 
combien  de  temps  pourrait  durer  la  résistance  de 
Gaspar.  Il  était  convaincu  que  quelques  mois  d'ab<' 
sence  devaient  user  l'inclination  la  plus  tenace,  et. 
sans  s'inquiéter  des  regrets  qui  resteraient  peut-être 
dans  la  cœur  dq  eou  tjls,  il  comptait  venir  4  bout  de 
le  marier  k  la  fin  de  l' année.  Au  lieu  de  s'attendrir 
sur  son  départ,  il  se  mit  donc  k  songer  avec  gatis-* 
faction  au  résuliat  probable  de  cette  séparation 
momentanée,  M,  de  Barbejas  n'était  pas  cependant 
un  père  dénaturé  ;  il  aimait  son  flls,  mais  il  vivait  à 
une  époque  et  dans  un  monde  où  les  afTection!;  na" 
turelles  ne  se  manifestaient  pas  avec  expansion,  où 
les  relations  de  famille  n'étaient  ni  aussi  intimes  ni 
aussi  tendres  qu'elles  le  sont  aujourd'hui.  L'orgueil 
du  sang,  le  point  d'honneur  exagéré,  commandaient 
souverainementt  On  s'gpcupait  avec  spllicitudç  de 
la  fortune  de  ses  enfauts,  mais  on  les  aimait  sans 
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faiblesse  et  l'on  faisait  leur  bonheur  d'autorité.  Les 
filles  qui  sortaient  du  couvent  pour  se  njarler  sa- 
vaient qu'elles  ne  seraient  pas  consultâes,  et  l'idée 
ne  leur  venait  môme  pas  de  protester  contre  le  choix 
de  leurs  parents.  De  leur  eftté,  les  jeunes  gens 
épousaient  sans  hésiter  des  héritières  qu'ils  avaient 
à  peine  entrevues  derrière  les  grilles  d'un  parloir. 
H.  de  Barbejas  avait  agi  d'une  manière  toute  simple 
en  voulant  marier  ainsi  son  fils,  et  dans  cette  affaire 
l'opinion  puUique  lui  donnait  raison. 

Gaapar  était  parti  si  précipitamment,  qu'il  n'avait 
pu  prendre  congé  de  personne;  mais  dès  le  lende- 
main  le  vieux  gentilhomme  alla  faira  visita,  au  nom 
de  son  flls.  dans  toutes  les  bonues  maisons  de  la 
ville.  Pendant  troip  ou  quatre  jours,  m  le  rencouT 
tra  partout  m  h«bit  de  cérémonie,  et  plu»  majea- 
tueu^t  que  jamais,  racontant  k  tout  yenapt  pour 
quel  motif  il  s'était  séparé  de  son  fils,  et  cpmment 
il  i'ftïRit  fait  parfii'  avec  M,  le  comte  de  Forbin,  qui 
lui  rendrait  le  service  de  le  faire  voyager  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  guéri  de  sop  inclination  pour  Mlle  d& 
Gauhert.  On  parla  beaucoup  de  cette  aventure  âan@ 
"  la  ville  d'Aix.  Pendarjt  plusieurs  jours,  Mlle  de  Gaui- 
bert  fixa  l'attention  de  la  société  que  fréquentaient 
lesBarbeja^;  on  se  demandait  de  ses  nouvelles;  les 
jeynea  gens  allaient  à  l'église  pour  l'apercevoiri  et 
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les  dames  tâchaient  de  la  rencontrer.  La  pauvre  fille 
était  trop  absorbée  dans  sa  douleur  pour  remar- 
quer cette  curiosité  :  elle  aurait  voulu  s'enfermer 
chez  elle  et  attendre  dans  la  retraite  la  plus  pro- 
fonde le  retour  de  Gaspar;  mais  Mme  de  Roquevlre 
jugea  qu'elle  ne  devait  pas  prendre  cette  altitude 
humiliée,  et  elle  la  força,  dès  le  premier  jour,  &  pa- 
raître comme  d'habitude.  Du  reste,  sa  réputation 
ne  souffrit  nullement  de  cette  espèce  d'éclat,  el  les 
plus  méchantes  langues  gardèrent  le  silence  en  face 
d'une  intrigue  si  chaste  et  d'un  amour  d'une  hon- 
nêteté si  avérée. 

M.  de  Barbejas  trouva  dans  l'absence  de  son  fils 
un  motif  fort  naturel  pour  se  dispenser  de  donner 
son  grand  diner.  Il  vécut  assez  relire  cet  hiver-là, 
lojujours  sous  le  même  prétexte,  mais  en  réalité 
parce  qu'il  ne  pouvait  faire  grande  figure  dans  le 
monde  avec  les  cent  livres  qui  lui  restaient  et  qu'il 
fallait  ménager  jusqu'à  l'année  suivante.  Tous  les 
soirs,  il  allait  chez  son  grand  ami,  le  bailli  de  Sau- 
maiies,  faire  une  partie  de  trictrac,  et  raisonner 
pendant  une  heure  ou  deux  sur  le  mariage  de  son 
fils  avec  Mlle  de  La  Gironcière. 

Gaspar  s'était  embarqué,  à  Toulon,  sur  un  vais- 
seau de  l'escadre  qui  allait  dans  les  mers  du  Nord 
faire  la  guerre  aux  Anglais.  Deux  mois  après  son 
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départ,  il  écrivit  à  Mlle  de  Gaubert  une  lettre  tout* 
pleine  de  serments  et  de  doléances.  Le  comte  de 
Forbin  l'aimait  fort  et  le  traitait  comme  sod  propre 
fils,  mais  il  n'avait  pas  de  vocation  pour  la  marine. 
L'aspect  de  ses  montagnes  lui  plaisait  mieux  que 
celui  de  l'Océan,  et  il  eût  préféré  cent  fois  la  hulte 
d'un  berger  des  Alpes  au  vaisseau  de  haut  bord  sur 
lequel  il  naviguait.  Mlle  de  Gaubert  versa  bien  des 
larmes  en  lisant  cette  lettre,  qui  ne  parlait  pas  de 
retour.  L'hiver  s'écoula  ainsi.  Un  peu  apiès  les  fôtca 
de  Pâques,  M.  de  Barbejas  s'en  retourna  à  la  Ruine 
pour  y  passer  l'été.  Cette  fois  il  y  vécut  dans  un  par- 
fait contentement,  attendu  que  le  fromage  atteignit 
un  prix  exceptionnel,  et  qu'il  comptait  avec  ce  sur- 
croît  de  revenu  faire  des  magnificences  pour  les 
noces  de  son  fils.  Sur  La  fin  de  l'automne  il  reprit  le 
chemin  de  la  ville,  et  dès  le  lendemain  de  son  arri- 
vée il  écrivit  à  Gaspar  de  revenir  pour  épouser  Mlle  do 
La  Gironcière  après  les  fêtes  de  Noël.  Il  y  avait 
alors  un  an  passé  que  le  jeune  Barbej^  était  parti, 
et  il  n'avait  donné  qu'une  fois  de  ses  nouvelles. 
Dans  sa  réponse,  datée  d'un  des  ports  de  la  Manche, 
il  déclara  résolument  qu'il  ne  voulnit  pas  retourner 
à  de  telles  conditions  dans  la  maison  pâlernelte.  Le 
vieux  gentilhomme  n'insista  pas,  et  remit  le  ma- 
riage à  l'année  suivante.  Tandis  qu'il  poursuivait 
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VDsi  palietnmçnU'acpoinpIissementde  ses  desseins, 
Mlle  de  Çauberl  attendait  avec  une  inébranlable 
confiance  le  retour  de  Gaspar. 

Cette  situation  se  prolongea  au  deU  de  toute 
prévision.  Comme  le  jeune  Barbejas  était  d'un  na* 
turel  opiniâtre  et  son  père  d'un  caractère  inflexible, 
ils  persistèrent  chacun  dans  sa  voie.  Chaque  année, 
l'un  renouvelait  ses  sommations,  et  l'autre  ses  re- 
fus  respectueusement  motivés.  Pour  son  malheur, 
Mlle  de  Gaubert  avait  un  cœur  fidèle,  et  sa  constance 
égalai!  l'entêtement  des  Barbejas  :  ni  l'absence  ni 
les  apparences  de  l'oubli  ne  purent  la  guérir  de  son 
premier  amour,  et  les  belles  années  de  sa  vie  s'é- 
coulèrent dans  de  mélancoliques  espéi'ances  et  de 
stériles  aspirations,  Elntin  celte  espèce  de  lutte  eut 
coup  sur  coup  une  double  solution  :  Mlle  de  La 
Gironcière.  depuis  longtemps  majeure,  se  lassa 
d'attendre  un  mari  perpétuellement  ajourné,  et  elle 
épousa,  malgré  son  tuteur,  un  officier  du  régiment 
d'Armagnac,  pour  lors  en  garnigon  à  Aix.  M.  de 
Barbejas  fut  saisi  d'un  tel  courroux  à  cette  nouvelle, 
qu'il  tcftnba  malode,  et  mournl  quelques  jours. après 
le  mariage  qui  mettait  à  néant  ses  projets  de  si  lon- 
gue date  et  ses  inébranlables  volontés. 


IV 
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Gaspar  rentra  dans  sa  ville  natale  un  soir  d'au- 
tomne, après  douze  ans  d'absence.  Malgré  la  con- 
stante protection  du  comte  de  Forbin,  sa  canière 
n'avait  pas  été  brillante  ;  U  n'avait  fait  aucune  de  ces 
grandes  campagnes  navales,  aucun  de  ces  lointains 
voyages  qui  laissent  de  vifs  et  glorieux  souvenirs. 
Ses  états  de  service  ne  mentionnaient  que  de  lon- 
gues croisières  dans  les  mers  brumeuses  du  nord 
de  l'Europe,  et  il  revenait  de  cette  espèce  d'exil 
avec  le  litre  d'enseigne  de  vaisseau  et  une  pension 
de  six  cents  livres.  Depuis  son  départ,  il  n'avait  ja- 
mais manqué  de  donner  de  ses  nouvelles  une  fois 
l'année  à  Mlle  de  Gaubert;  mais  il  ne  lui  avait  pas 
annoncé  son  retour.  Personne  ne  l'attendait,  lors- 
qu'à la  tombée  de  la  nuit,  par  un  temps  pluvieux,  il 
remonta  la  rue  déscrlc  et  vint  heurter  à  la  f  orle  du 
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logis  paternel.  Gomme  autrefois,  après  avoir  soa- 
levé  le  marteauj  il  frappa  le  seuil,  à  petit  bruit,  du 
bout  de  sa  canne.  Aussitôt  Dauphine  reconnut  que 
c'était  lui  qui  arrivait,  et  elle  accourutavec  François. 

La  maison  présentait  toujours  le  même  aspect 
propre  et  rangé  ;  pas  un  meuble  n'avait  été  renou- 
velé ou  seulement  déplacé.  La  chaise  à  porteurs, 
recouverte  de  sa  housse,  était  toujours  au  fond  du 
vestibule;  le  Falot,  garni  de  quatre  vitres  bien 
claires,  était  accroché  sous  l'arceau  avec  le  balah- 
dran  de  toile  grise  de  François,  et  il  semblait  que 
le  vieux  Barbejas  allait  apparaître  ati  haut  de  l'es- 
calier, son  chapeau  sous  le  bras  et  sa  longue  canne 
à  la  tnain.  Gaspar  monta  dans  la  salle,  et  s'assit  en 
face  du  fauteuil  vide  de  son  père;  ses  yeux 
étaient  remplis  de  larmes;  il  regarda  tristement 
autour  de  lui  et  interrogea  Dauphine.  La  vieille  ser- 
vante Comprit  l'espèce  de  remords  qu'il  éprou- 
vait, et  elle  lo"  consola  avec  son  droit  bon  sens  : 

-  N'ayez  point  de  regret,  lui  dit-elle;  vous  ne  lui 
avez  pas  donné  de  chagrin;  je  t'ai  toujours  vu  con- 
tent. Toutes  les  années  il  a  donné  son  grand  dîner, 
et  c'était  de  plus  en  plus  ffiagniflque.  La  dernière 
fois  ily  avait  vingt-huit  plats  de  dessert,  sans  compter 
la  pièce  du  milieu.  Le  soir  en  se  couchant,  il  me  dit  : , 
«  Dauphine,  on  ne  servira  jamais  un  plus  beau  repas 

D,niz=rtNGoO«^lc 


LE  CABAttET'DE  GAtBËRT.  71 

•  dans  là  vIII'ë  d'Aix.  M.  le  premlei*  président  m'a  fait 
<■  l!honneur  de  me  le  dire  après  arolr  demandé  deux 
-  fols  d'un blanc-mangeràta rose,  t  11  n'avait  point 
de  souci  d'ailleurs;  la  saiitë  était  bonne,  l'appétit 
aussi  ;  je  lui  faisais  un  ped  pitlâ  de  Cuisine  iju'au- 
Irefois,  du  bouillon  les  jours  gras,  et  parfois  les 
jours  maigres  du  poisson.  Il  sortait  tous  leâ  jours, 
et  c'élait  plaisir  de  le  voif  se  pf  ômener  sur  le  Cours 
quand  il  faisait  beau  temps  ;  il  Jnarchalt  plus  .droit 
et  de  meilleufe  grâee  qu'un  jetlrte  homme.  Sa  der- 
nière maladie  l'a  pris  subitement  ;  11  n'a  plus  parlé,  , 
et  il  est  trépassé  tout  doucement  sans  agonie. 

-^  Parlait-il  de  mol  quelquefois?  demanda  6as- 
par  avec  un  soupir. 

—  fous  les  jours.  Qaattd  vous  écriviez  une  lettre 
il  allait  le  dire  partout  et  racontait  ce  que  vous  fai- 
siez sur  mer.  Sans  cesse  11  partait  de  l'escadre,  et 
des  Anglais  et  des  UoUandals,  contre  qui  vous  disiez 
la  guerre,  et  tous  les  mois  il  faisait  dire  une  tnesse 
pour  que  vous  fussiez  victorieux.  • 

.  Ces  détails  adoucirent  les  fegrets  de  Gaspar  ;  son 
Imagination  s'apaisa,  et  dès  ce  moment  aucun  re- 
mords ne  ËC  mèk  à  S&  tristesse.  C'est  le  bienfait  de 
ta  mort  d'effacer  de  notre  méffloli'e  les  défauts  et 
les  totié  de  ceux  qUe  nous  avons  perdus,  Oaspai"  de 
fiarbejds  oublia  les  ligueurs  paternelles,  et  il  tie  lui 
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resta  au  fond  du  cœur  que  des  sentiments  de  respect 

et  d'alnour  filiaU 

«  Ainsi,  dit-il,  mon  pèi*e  ne  s'est  jamais  plaint  de 
l'isolement  où  je  l'avais  laissé  î 

—  Non,  jamais,  répondit  J)auphine. 

.    —  Et  il  n'a  rien  manifesté  devant  toi  de  ses  vo- 
lontés dernières?  ' 

—  Jamais  rien.  Il  a  passé  de  vie  b  trépas  sans  s'en 
apercevoir,  et  l€  temps  lui  a  manqué.  > 

Gaspar  soupira  et  reprit  :  •  Il  a  écrit  peut-élrc; 
Daupbine,  apporte-moi  le  livre  de  raison.  » 

Elle  alla  ouvrir  la  chambre  du  défunt,  laquelle 
était  de  plain-pted  avec  la  salle,  et  revînt  aussitôt 
avec  le  volume. 

—  Feu  monsieur  tenait  ce  livre  dans  le  coffre  avec 
l'argenterie,  >  dit-elle  en  le  mettant  sur  la  table. 

Le  dernier  descendant  des  Barbejas  considéra  un 
moment  la  couverture  usée  et  maculée.  Il  lui  sem- 
blait que  le  parchemin  jauni  conservait  les  vagues 
empreintes  des  mains  qui  l'avaient  touché.  Ses  tra- 
ditions de  famille,  les  exemples  que  tant  de  géné- 
rations lui  avaient  légués,  revenaient  h  sa  mémoire 
et  réveillaient  vivement  en  lui  l'orgueil  de  sa  nais- 
sance. Il  ouvrit  enfin  ces  pages  séculaires  et  chercha 
vers  la  fin  du  manuscrit;  mais  il  ne  trouva  rien  :  lu 
note  relative  à  son  mariage  avec  Mlle  de  La  Giron- 
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cière  était  la  dernière  chose  que  son  père  eût  écrite. 
Ce  souvenir  lui  fut  amer;  il  s'accusa  de  révolte  et 
d'ingratitude  à  Tégard  de  celui  qui  avait  si  constam- 
ment voulu  relever  en  sa  personne  la  fortune  des 
Barbejas.  Sous  l'influence  de  ces  souvenirs,  l'amant  * 
de  la  belle  Pauline  redevenaitce  qu'il  avait  été  jadis, 
avant  que  la  passion  l'eût  transformé.  Il  n'avait  pas 
tout  à  fait  oublié  ses  c^ngagcuients,  mais  it  envisa- 
geait les  devoirs  de  son  rang,  il  calculait  ses  revenus, 
et  l'idée  d'aller  s'établir  à  la  Ruine  ne  lui  venait  pas 
comme  autrefois.  Néanmoins  le  souvenir  de  ses 
amours  traversait  par  moments  sa  pensée.  Il  ne 
prononça  pas  le  nom  de  Mlle  de  Gaubert;  mais  ce 
soir-là  même,  pendant  que  Daupliine  lui  servait  un 
souper  improvisé,  il  se  mit  à  la  questionner  sur  ce 
.  qui  s'était  passé  dans  le  quartier  durant  son  ab- 
sence. La  bonne  femme  lui  apprit  les  événements 
survenus  chez  ses  voisins  d'un  bout  de  la  rue  à 
l'autre  ;  puis  elle  ajouta  discrètement  :  ■  Il  y  a  une 
personne  dont  vous  serez  peut-être  bien  aise  d'avoir 
des  nouvelles.  Elle  n'est  pas  mariée  et  demeure 
toujours  dans  le  quartier.  On  n'a  jamais  mal  parlé 
d'elle.  Depuis  que  vous  êtes  parti,  elle  va  tous  les 
étés  à  la  campagne,  près  de  ce  cabaret  de  Gaubert 
qui  lui  appartient.  Une  fois,  en  revenant  de  la  Ruine, 
nous  l'avons  rencontrée  sur  le  chemin. 
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"•  Qu'a  dit  mon  père?  >  demanda  Gaspar. 

Dauphine  hésita  un  peu  et  répondit  :  <  Il  a  dit 
entre  ses  dents  et  en  la  regardant  de  traiers  :  ■  Elle 
ti'est  plus  jolie.  ■ 

Le  lendemain,  on  savait  dans  (otite  la  ville  que  QaS' 
par  de  Barbejas  était  arrivé,  et  chacun  s'empressa  de  ■ 
lui  faire  visite.  Il  avait  pris  le  grand  deuil,  et  recevait 
dans  la  salle  avec  le  cérémonial  d'usage,  donnant  l'ac- 
colade &  fout  le  monde  et  ne  reconduisant  personnej 
pas  même  le  premier  président  au  parlement. 

Huit  jours  après,  il  sortitdaUâ  sa  chaise  à  porteurs 
drapée  de  noir,  et  fit  des  visites  ;  mais  il  n'alla  pas 
chez  Mlle  de  Gauberl.  On  parla  d'elle  devant  lui 
trés-dîscrètemënt,  sans  allusions  ;  il  sut  ainsi  qu'elle 
vivait  un  peu  plus  dans  le  monde,  et  put  comprendre 
qu'elle  y  était  classée  parmi  les  vieilles  fllIeS. 

Quelque  temps  après,  il  la  rencontra  fortuitement 
dans  une  maison  où  l'on  recevait  l'après-midi. 
Loreque  Gaspar  entra,  les  parties  de  jeu  étalent  en- 
gagées, et  Mlle  de  Gaubert  travaillait  aïeC  quelques 
dames  charitables  à  des  vêtements  pour  les  orphe- 
lliis.  Sa  cousine  Mme  de  Boquevire,  Se  pencha  à 
son  Oreille  lorsqu'on  annonça  M.  de  fiarbejas  :  ■  AU 
nom  du  ciel,  lui  dit-elle,  faites  bonne  contenance  ; 
tout  le  monde  a  lés  yeux  sur  vous.  » 

Gaspar  fit  le  tour  des  tables  de  jeu  en  présentant 
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ses  respects;  ensuite  il  vint  saluer  Mlle  de  Gaubert 
•avec  un  visage  tranquille,  comme  quelqu'un  qui 
rend  ses  devoirs  à  une  personne  indifférente  qu'il  a 
vue  la  veille;  la  pauvfe  fille  s'inclina  sans  lever  les 
yean;  elle  élftit  près  de  s'évanouir.  Ce  fut  Mme  de 
noquevire  qui  répondit  au  compliment  de  Oaspar. 
Celui-ci  éprouïa,  en  revoyant  l'objel  de  ses  pre- 
mières amours,  un  sentiment  de  profonde  tris- 
tesse *  Cette  fleur  de  beauté  qu'il  avait  laissée  si 
brillante  et  si  fraîche  était  passée;  la  belle  Pau- 
line u'avait  plus  de  tous  tes  attraits  de  sa  jeu'^ 
nesse  que  son  doui  regard  et  la  gr&cé  dO  son  sou- 
rire; par  un  naïf  retour  sur  lui-même,  Gaspar 
leva  les  yeux  vers  lin  miroir  et  considéra  avec 
une  secrète  amertume  sa  propre  figure  :  lui 
aussi  avait  vieilli.  Apparemment  Mme  de  Hoquc- 
vire  devina  sa  pensée,  car  elle  dit  en  le  regardant 
en  face  :  <  Vous  devez  ne  plus  reconnaître  personne 
après  une  si  longue  absence  ;  eh  I  eh  I  monsieur  de 
Barbejas,  vous  aussi  vous  êtes  un  peu  changé.  ■ 
Il  sentit  le  lrait,'et  ne  sourcilla  pas. 
■  C'est  l'effet  des  fatigues  et  des  privations  aux- 
quelles on  est  Sujet  dans  la  carrière  que  j'ai  suivie, 
répondit-il  simplement.  Vous,  madame,  vous  n'avez 
pas  subi  l'efTel  <)U  temps  :  sur  mon  honneur,  je 
vous  trouve  rajeuuie.  » 
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Ce  compliment  n'iSlail  pas  une  ironie  ;  cornue 
loules  les  femmes  incontestablement  laides,  la  veuvc' 
iivjiit  éprouvé  le  bénéfice  Ôes  années  :  la  maturité  de 
l'âge,  en  lui  donnant  un  certain  embonpoint,  avait 
éclairci  son  teint  et  adouci  ses  grands  traits  angu- 
leux. Mais  elle  n'attachait  aucune  importance  à  ce 
petit  avantage,  et  le  propos  de  Gaspar  ne  la  flatta 
nullement. 

<  Ma  cousine  et  moi,  nous  avions  entendu  dire 
que  vous  étiez  de  retour,  reprit-elle  d'un  ton  aîgre- 
dou:f  ;  mais  nous  ne  pensions  pas  avoir  l'honneur 
de  vous  rencontrer  ici  aujourd'hui. 

T-  C'est  un  hasard  dont  je  me  félicite,  •  répondit-il 
avec  l'accent  le  plus  naturel.  Et,  comme  la  conversa- 
tion tombait,  il  reprit:  0  On  m'a  dit,  madame,  que  vo- 
tre procès  contre  les  héritiei's  de  feu  M.  de  Roquevire 
était  enfin  terminé,  et  que  vous  l'aviez  gagné  avec  tes 
dépens;  cette  nouvelle  m'a  causé  une  sensible  joie. 

—  Vous  étestrop  bon,  »  répliqua-t-elle  sèchement. 
Et  après  un  moment  de  silence  elle  ajouta  avec  in- 
tention :  <  L'arrêt  de  MM.  du  parlement  me  mit  en 
possession,  il  y.  a  sept  ans  passés,  d'une  petite  terre 
dans  le  voisinage  des  biens  de  ma  cousine  ;  je  suis 
h  une  demi-heure  de  chemin  du  cabaret  de  Gaubert,- 
et  vous  apercevrez  de  loin  ma  maison  quand  vous 
irez  k  la  Ruine. 
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—  Si  VOUS  y  étiez  dans  ce  moment-là,  je  m'em- 
presserais de  vous  rendre  mes  devoirs  en  passant,  • 
répondit  poliment  Gaspar. 

Un  moment  après,  Mlle  de  Gaubert  ayant  laissé 
tomber  ses  ciseaux,  il  se  hâta  de  les  ramasser,  et 
les  lui  présenta  en  faisant  une  profonde  inclination. 

«  Mille  pardons,  monsieur,  *  balbulia-t-elle  sans 
le  regarder. 

Alors  il  s'assit  près  d'elle,  et  débita  quelques  ba- 
nalités qui  s'adressaient  à  tout  le  cercle  ;  puis  il  se 
rapprocha  des  tables  de  jeu,  et  s'assît  pour  faire  une 
partie  d'hombre. 

Une  demi-heure  après,  Mme  de  Roquevireseleva, 
jugeant  qu'elle  pouvait  sans  affectation  emmener  sa 
cousine.  Celle-ci  n'avait  pas  quitté  sa  place  ;  elle  " 
travaillait  avec  une  activité  machinale,  ne  détour- 
nant pas  les  yeux  du  bout  d'ourlet  qu'elle  était  en- 
train d'achever,  et  répondant  au  hasard  quelques 
monosyllabes  quand  on  lut  adressait  la  parole.  Sur 
le  signe  que  lui  fit  Mme  de  Roquevtre,  elle  plia 
lentement  son  ouvrage,  mit  sa  pelisse,  et  dit  à  voix 
basse  :  ■  Allons,  cousine,  ■ 

Elles  sortirent  doucement,  en  faisant  de  petites 
révérences  discrètes,  afin  de  ne  pas  inicrrompre  les 
conversations.  Gaspar  s'aperçut  qu'elles  se  reti- 
raient, et,  sans  quitter  les  cartes,  il  les  salua  d'un 
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geste  respectueux.  Lorsqu'elles  furent  dans  la  rue, 
Mme  de  Roquevire  dit  avec  sollicitude  :  «  Appuyez- 
vous  sur  moi,  cousine;  vous  m'avez  fait  grand'peur 
tantôt;  vous  étiez  si  pâle,  qu'il  m'a  semblé  que  vous 
alliez  tomber  en  défaillance.  » 

Elle  n'avaient  qu'une  rue  à  traverser  pour  gagner 
leur  maison.  En  rentrant,  Mlle  de  Gaubert  monta 
à  sa  chambre  sans  rien  dire  et  s'assit,  le  visage 
caché  dans  ses  mains,  en  face  de  Mme  de  Ro- 
quevire. Celle-ci  la  considéra  un  moment  avec 
inquiétude;  puis  elle  s'écria  en  croisant  les  bras  : 
■  Eh  bien  !  ma  pauvre  enfant,  que  diles-vous  de 
cette  rencontre?  Vit-on  jamais  rien  de  pareil?  » 

Mlle  de  Gaubert  resta  la  tête  baissée,  et  ne  ré- 
pondit pas. 

(  Un  tel  procédé  passe  toute  imagination,  reprit 
la  veuve  avec  véhémence;  n'êtes-vous  pas  indignée, 
outrée,  confondue  enfin  ? 

—  Non,  ma  cousine,  répondit  Mlle  de  Gaubert  en 
.  relevant  la  tête  et  en  tournant  vers  le  ciel  ses  yeux 

mouillés  de  larmes  et  rayonnants  d'une  douce  joie. 

—  Comment?  Que  dites-vous?  s'écria  Mme  de  Ro- 
quevire avec  une  sorte  de  stupeur. 

— Je  l'aime,  je  suis  heureuse,  murmura  la  pauvre 
fille. 
— Vous  voyez  bien  pourtant  qu'il  a  oublié  ses  en- 
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gagevaçhis,  qu'il  ne  songe  pas  à  vûug  épouser,  qu'il 
ïje  TOUS  aime  plus! 

—  Qu'importeï  II  est  revenu  1  s'écria  Mlle  de 
Gaubert  ^vec  un  élan  de  généreuse  tendresse,  de 
passion  opiniitre  et  désinlèrfissée  ;  je  ne  tremble- 
rai plus  d'apprendre  qu'il  est  mort,  que  la  mer  l'a 
englouti....  A  présent  le  tonnerre  et  lee  tempêtes 
peuvent  gronder,  je  n'ai  plus  peur  pour  lui!..,  Je 
n'éprouverai  plus  les  tourments,  les  affreuses  inquié- 
tudes de  l'absence.  A  cb&que  instant,  je  pourrai  me 
dire  qu'il  est  là,  que  je  le  rencontrerai  peut-être.  Ab! 
c'est  trop  do  bonbeur  pour  une  pauvre  créature  qui 
a  si  longtemps  souffert.  Tanlêt,  quand  je  l'ai  vu, 
quand  j'ai  entendu  le  son  de  sa  voix,  j'ai  cru  que 
j'allais  mouni-  ;  la  force  me  manquait  pour  suppor- 
ter tant  de  joie....  Qu'est-ce  qui  pourrait  me  faire 
souffrir  maintenant?  Si  mon  i.me  était  accablée  de 
quelque  peine,  je  n'aurais  qu'à  me  dire  pour  la  faire 
cesser  :  »  Il  est  ici,  celui  que  j'ai  tant  pleuré  ;  il  est 

'  «  ici,  il  ne  partira  plus.  > 

—  Ahl  mon  cher  cœur,  vous  divaguez!  dît  la 
veuve  consternée  ;  pour  votre  gloire  et  pour  voire 
repos,  il  faut  vaincre  celte  inclination. 

—  C'est  impossible,  répondit-elle  ;  je  me  suis  ac- 
coutumée à  vivre  avec  cette  chaîne.  Depuis  bien  des 
années,  je  n'ai  pas  passé  un  seul  jour  sans  que  ce- 

Din  I  z=rt  N.Google 


80  LE  CABARET  DS  GAUBBRT. 

lui  que  j'aime  fût  sans  cesse  présent  b  ma  pensée. 
Malgré  tant  de  douleur  et  d'angoisses,  mon  cœur  a 
trouvé  des  douceurs  infinies  dans  cet  unique  atta- 
chement. Ah  '.  croyez-le  bien,  le  bonheur  d'aimer  est 
encore  plus  grand  que  celui  d'être  aimée.  L'amour 
que  je  porte  à  M.  de  Barbejas  ne  finira  qu'avec  ma 
vie  ;  mais,  soyez  tranquille,  cousine,  ni  mon  honneur 
ni  ma  bonne  renommée  n'en  souffriront.  Le  monde 
est  juste  ;  il  ne  condamne  pas  celles  dont  le  cœur  est 
faible  et  la  vie  innocente.  Quand  j'étms  dans  la  fleur 
de  ma  jeunesse,  j'ai  aimé  M.  de  Barbejas  sans  mys- 
tère, et  aussi  sans  reproches.  Aujourd'hui  je  l'aime- 
rai secrètement,  humblement,  ainsi  qu'il  convient 
à  une  pauvre  flllc  qui  n'a  plus  ni  jeunesse  ni  beauté; 
et,  quelque  petite  que  soit  la  part  qu'il  me  donnera 
dans  'SOU  amitié,  je  m'en  contenterai. 

—  £t  s'il  se  mariait?  dit  la  veuve. 

—  Je  prendrais  le  voile,  ■  répondit  sans  hésiter 
Mlle  de  Gaubert. 

Depuis  soa  arrivée,  Gaspiir  n'avait  pas  passé  une 
seulefoissous  les  fenêtres  de  Mllede  Gaubert.  Ce  jour-' 
là,  en  sortant  de  la  maison  où  il  l'avait  rencontrée, 
il  suivit  pour  rentri:r  chez  lui  la  rue  où  elle  demeu- 
rait. Le  logis  avaittoujours  le  même  aspect  propre  et 
soigné  :  mais  tout  était  muet  à  l'intérieur,  personne 
ne  paraissait  aux  croisées,  les  rideaux  étaient  tirés- 
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partout,  et  l'on  n'apercevait  pas,  comme  autrefois, 
entre  les  volets  du  rez-de-chaussée,  le  visage  riant 
de  la  petite  Jeannette  qui  filait  en  chaatanl,  assise 
.dans  la  salle  basse.  Cependant  les  résédas  fleuris- 
saient toujours  au  coin  du  balcon,  etleurs  liges  fi'éles 
débordant  entre  les  barreaux,  semblaient  secouer 
dans  l'air  leurs  doux  parfums.  Gaspar  soupira  et 
passa  eu  rasant  le  mur.  En  ce  moment,  Mlle  de 
Gaubert  travaillait  penchée  sur  son  métier  à  tapis- 
serie. Elle  ne  se  douta  pas  que  celui  qu'elle  aimait 
était  si  près  d'elle.  Le  vieux  Sultan,  endormi  sur  le 
tapis,  releva  la  léte  en  flairant  autour  de  lui  :  son 
instinct  l'avait  averti,  mais  il  ne  se  dérangea  pas. 

L'officier  de  jnarine  avait  contracté  pendant  ses 
croisières  des  habitudes  qui  n'étaient  pas  générales 
à  cette  épeque. 

A  pétuner  il  s'était  mis, 

comme  dit  Scarron  le  burlesque,  et  il  avait  rapporté 
de  Hollande  une  provision  de  feuilles  de  tabac  qu'il 
fumait  volontiers,  les  pieds  sur  les  chenets.  Ce  soir- 
là,  il  s'installa  au  coin  du  feu,  bourra  sa  longue  pipe 
de  terre  et  se  mit  à  aspirer  voluptueusement  le  gaz 
nauséabond  qiii  s'exhalait  du  fourneau  d'un  brun 
huileux,  et  remplissml  la  salle  dé  ses  émanations 
narcotiques.  D'abord  il  se  prit  à  réfléchir  et  4  calculer 
283  « 
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derechef  ses  dépenses  et  ses  revenus  :  car  uae  sorte 
de  remords  s'élcTait  dans  son  cœur ,  et  il  songea 
avec  quelque  attendrissemetit  au  regard  ému  et  fur- 
tif  que  Mlle  de  Gaubert  avait  jeté  sur  lut  lorsqu'il 
était  entré  dans  ce  salon  où  on  ne  Fattendait  pas. 
En  l'état,  il  pouvait  maintenir  son  rang  sans  s'impo- 
ser les  dures  privations  auxquelles  il  avait  été  sou- 
mis jadis;  mais  en  se  mariant  il  devenait  sujet  à  de 
plus  lourdes  obligations.  La  vanité  du  siècle  voulait 
qu'une  dame  s'habilIat  autrement  qu'une  demoi- 
selle, et  ce  n'était  qu'à  mi  certain  &ge  que  les  femmes 
de  condition  pouvaient  renoncer  à  leurs  parures 
mondaines.  Mlle  de  Gaubert  était  mise  avec  une  ex- 
trême simplicité  :  grâce  à  son  état  de  fille,  elle  pou- 
vait seprésenter  partout  en  robe  de  taffetas  uni,,  avec 
un  mantelet  noir  et  une  coiffe  de  gaze  ;  mais  en  de- 
venant Mme  de  Barbejas ,  il  lui  fallait  des  dentelles 
et  des  bijoux.  Or,  tout  compte  fait,  le  revenu  de  la 
Ruine,  joint  au  revenu  du  cabaret  de  Gaubert,  était 
loin  de  suffire  à  ces  nécessités  fastueuses. 

L'officier  de  marine  bourra  encore  une  fois  sa 
pipe,  se  renfonça  dans  son  fauteuil  et  murmura 
avec  un  grand  soupir  : 

<■  Nous  neponrrions  pas  tenir  notre  rang  dans  le 
monde.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  le  nom 
de  Barbejas  s'éteindra  avet  moi  f  ■ 
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Les  deux  coqsines  allaient  habituellement  dans 
quelques  maisons  qui  étaient  ouvertes  l'après-midi, 
et  où  se  réunissaient  les  personnes  régulières  qu'on 

.  ne  rencontrait  jamais  le  soir  hors  de  chez  elles. 
L'officier  de  marine  était  admis  avant  son  départ  ■ 
dans  cette  société  austère,  et  il  y  reprit  naturelle- 
ment sa  place,  Mlle  de  Gaubert  jouit  alors  du  bon- 
heur négatif  qu'elle  avait  espéré.  Elle  voyait  presque 
tous  les  jours  celui  qu'elle  aimait  d'un  amour  si  pa- 
tient; il  était  auprès  d'elle  d'une  politesse  aisée  et 
respectueuse,  avec  des  nuances  d'empressement 
qui  la  charmaient.  Les  chagrins  l'avaient  fanée  et 
hrisée  ;  le  bonheur  lui  rendit  quelque  chose  de  sa 
beauté;  elle  s'en  aperçut  et  en  ressentit  une  sc- 

■  crête  joie  :  dès  lors  l'indifférence  de  M.' de  Barbejas 
n'était  plus  pour  elle  une  humiliation.  Celte  période 
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de  son  existence  fat  véritablement  heureuse  ;  elle 
vivait  recueillie  dans  les  félicités  intimes  d'un  amour 
toujours  innocent  et  toujours  jeune.  Le  monde, 
juste  envers  elle,  ne  la  blAmait  pas,  et,  comme  elle 
l'avait  pressenti,  il  pardonnait  les  faiblesses  de  son 
cœur  en  faveur  de  la  pm^  de  sa  vie. 

Gaspar  de  Barbejas  suivait  les  traditions  pater- 
nelles; il  vivait  noblement,  et  à  l'occasion  il  savait 
être  magnifique.  L'été,  il  allait  passer  un  mois  ou 
six  semaines  à  la  Ruine ,  et  à  son  retour  il  donnait 
le  grand  dîner  annuel  dont  son  père  avait  en  quel- 
que sorte  rédigé  le  menu.  Jamais  homme  ne  fut 
plus  exact  et  plus  cérémonieux;  il  n'étût  en  r«le 
de  visites  avec  personne  :  pourtant  il  ne  se  présenta 
.pas  chez  Mite  de  Gaubert.  A  la  nouvelle  année  seu- 
lement, il  lui  faisait  parvenir  ses  compliments  et  se* 
vœux  sous  la  forme  d'un  sptendide  cornet  de  dra- 
gées. Mme  de  Roquevire  recevait  un  cornet  tout  pa- 
reil, et  en  le  remerciant  elle  lui  disait  avec  ironie  : 

i  Vous  £tes  d'une  galanterie  sans  pareille,  mon- 
sieur de  Barliejas  ;  vous  prodiguez  vos  douceurs  k 
tout  le  monde,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  fier.  > 

Plusieurs  années  s'écoulèrent  ainsi.  Mite  de  Gau- 
bert était  parvenue  &  l'âge  où  une  vieille  fille  ne  de- 
vient plus,  ense  mariant,  une  jeune  femme,  et  Cas-, 
par  de  Barbejas  atteignait  la  cinquantaine.  Il  avait 
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encore  uoe  belle  tâumure,  mais  ses  campagDeB  sur 
mer  lui  avaient  laissé  des  rhumatismes  qui  le  tour- 
mentaient parfois.  On  remarqua  non  sans  étonne- 
mentqu'à  mesure  qu'il  vieillissait,  il  devenait  plus 
empressé  auprès  de  mile  de  Gaubert,  et  qu'il  allait  ' 
fort  assidûment  dans  les  maisons  où  il  espérait.la 
rencontrer.  Les  gens  les  plus  sévères  n'y  virent 
aucun  mal,  et  personne  ne  s'en  étonna;  quel- 
ques-uns même  citèrent  l'exemple  du  feu  roi, 
qui,  jusqu'à  son  dernier  jour,  avait  aimé  vertueu- 
sement la  plus  austère  dame  du  royaume  de 
France.  Nul  ne  prévil  cependant  le  dénoûment  de 
ces  vieilles  amours. 

Un  dimanche,  après-midi,  M.  de  Barbejas  alla 
frapper  à  la  poi-te  de  cette  maison  où  il  n'était  entré 
qu'une  seule  fois ,  la  veille  de  son  départ.  C'était 
l'heure  où  Mlle  de  Gaubert  retournait  à  l'église  pour 
les  exercices  de  la  congrégation  des  filles,  dont  elle 
avait  récemment  été  nommée  prieure.  L'ofïicier 
de  marine  était  en  grand  uniforme,  comme  dans 
Jes  jours  de  cérémonie.  Il  demanda  Mme  de  Ro- 
quevire.  Jeannette  perdit  la  tète  en  le  voyant  là; 
elle  le  laissa  au  pied  de  l'escali»  et  courut  avertir  sa 
maîtresse.  Celle-ci,  non  moins  stupéfaite,  parut 
aufisitàt  et  pria  M.  de  Barbejas  de  monter  dans  la 
salle.  II  s'assit  gravement,  offrit  ses  trèa-humbles 
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respects,  puis,  après  s'être  recueilli  ua  moment,  il 

dit  sans  préambule  : 

—  Madame,  je  viens  tous  demander  la  main  de 
Mlle  de  Gaubert, 

—  Enfin  !  pensa  tout  haul  la  veuve. 

—  Soyez-moi  favorable,  poursaivit-il  sans  se  dé- 
concerter. Je  ne  parlerai  h  Mlle  de  Gaubert  qu'a- 
près avoir  obtenu  votre  consentement.  Vous  èles  sa 
plus  proche  parente  et  son  atnée  de  quelques  mois  : 
la  bienséance  me  commande  de  m'adresser  à  vous, 
comme  je  m'adresserais  à  M.  son  père  et  à  Mme  sa 
mère,  s'ils  étaient  vivants. 

—  Je  consens  de  grand'cœur  h  ce  mariage,  ré- 
pondit gaiement  Mme  de  Boquevire.  Quant  à  ma 
cousine,  nous  allons  voir.  Toutefois  je  pense  qu'elle 
ne  refusera  pas  l'honneur  que  vous  voulez  lui  faire,  i  . 

Us  discoururent  encore  un  quart  d'heure,  puis 
M.  de  Barbejas  se  retira  discrètement.  Lorsque 
Mlle  de  Gaubert  rentra  chez  elle  après  vêpres,  sa 
cousine  vint  la  trouver  dans  sa  chambre,  et,  lui 
prenant  les  mains,  elle  lui  dit  :  >  Ma  reine,  recevez 
mon  compliment;  tous  vos  vœux  sont  comblés  : 
TOUS  épousez  M.  de  Barbejas  1  » 

Et  tout  de  suite  elle  raconta  ce  qui  s'était  passé. 
Mlle  de  Gaubert  apprit  cette  nouvelle  avec  une  joie 
tranquille;  la  passion  s'élai!  amortie  en  elle,  et  il  n'y 
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»vnil  plus  dans  son  cœur  qu'un  tendre  atlachement. 
Son  bonheur  ne  l'étonnail  pas,  parce  qu'elle  avait 
eu  déjà  une  certaine  part  de  félicité,  et  elle  dît  arec 
atlendriasement  &  Mme  de  Roquevire  ;  ■  Allez,  oou- 
sine,  je  ne  me  plaignais  pas  démon  sort;  il  ne  m'a 
pas  fallu  attendre  si  tard  pour  fitre  heureuse.  > 

On  était  aux  premiers  jours  de  septembre;  ie 
parlement  venait  d'entrer  en  vacances,  et  la  hante 
magistrature,  ainsi  que  tout  le  beau  monde  de  la 
ville  d'Aix,  étaient  dispersés  dans  les  châteaux.  Le 
mariage  fut  célébré  un  jeudi,  à  la  grand'messe,  avec 
une  pompe  religieuse  conforme  au  rang  des  con- 
sorts; mais  l'assistance  n'était  pas  nombreuse  :  il 
n'y  avait  guère  dans  la  nef  que  de  petites  gens  qui 
restèrent  à  distance,  et  quelques  dames  de  ia  baso- 
che, curieuses  de  voir  la  mariée.  En  sortant  de  l'é- 
glise, le  marié  fit  largesse  sur  le  parvis,  et  tous  les 
polissons  de  la  ville  se  culbutèrent  pour  attraper  la 
monnaie  qui  avait  roulé  jusqu'au  milieu  de  la  place. 
Le  soir,  on  racontait  dans  tous  les  carrefours  que 
M.  de  Barbejas  avait  jeté  aux  pauvres  des  poignées  " 
de  pièces  de  quinze  sols  mêlées  de  rouges  liards. 

Deux  ou  trois  jours  après  la  cérémonie,  Mme  de 
Roquevire  partit  seule  pour  sa  maison  des  champs. 
Les  nouveaux  époux  restèrent  à  la  ville,  M.  de  Bar- 
bejas ne  se  souciant  pas  d'aller  passer  sa  lune  de 
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miel  à  la  Ruine.  Cette  union  tardive  était  selon  les 
convenances,  et  elle  avait  réellement  des  chances  de 
honheur.  La  nouvelle  mariée  apportait  eu  dot  1ère-' 
venu  du  cabaret  de  Gauberl,  qui  s'élevait  alorsà  près 
de  six  cents  livres  ;  elle  avait  toutes  les  aptitudes  né- 
cessaires pour  gouverner  la  maison,  qui  n'était  plus 
aussi  bi^  réglée  depuis  qu'une  jeune  servanleaniit 
remplacé  la  pauvre  Datiphine,  morte  récemment  ; 
et  l'officier  de  marine  {)OUYail  espérer  de  voir  ré- 
gner de  nouveau  chez  lai  les  habitudei  d'ordre  et 
de  discipline  exacte  qui  lui  étaient  si  chères. 

Il  fut  en  effet  très-heureux  pendant  les  première 
mois  de  son  mariage.  La  vieille  maison  des-Barbe- 
jas  avait  pris  un  nouvel  aspect*  et  il  y  régnait  un 
certain  air  d'élégance  dont  les  portraits  de  famille, 
accrochés  autour  de  la  salle,  semblaient  s'étonner. 
Le  meuble  en 'point  de  Hongrie,  aux  couleurs  claip 
res,  avait  remplacé  les  fauteuils  de  cuir  qui  depuis 
cent  cinquante  ans  figuraient  dans  la  salle  du  pre- 
mier étage;  de  beaux  rideaux  de  filet  brodé  mas- 
quaient la  profonde  embrasure  des  croisées,  et  let 
encoignures  étaient  décorées  de  vases  remplis  de 
fleurs.  Le  plancher  était  encore  nu.;  mais  Urne  de 
Barbejas  travaillait  à  un  grand  tapis  qui  devait  coih 
vrir  les  carreaux  usés  et  fêlés.  H.  de  Barb^as  se 
promenait  toute  la  journée  au  milieu  de  ces  embel- 
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lissemeaU,  et  calculait  ce  qu'il  lui  en  coûterait  pour 
donner  une  fête  où  toutes  les  personnes  auxquelles 
il  arait  lait  part  de  son  mariage  seraient  invitéei . 

Mais  au  milieu  de  la  aaison  d'hiver  une  rulgaire 
catastrophe  déruigea  ses  projets  et  le  rejeta  dans 
des  emharras  dont  il  pensait  être  délivré  pour  tou- 
jours. Un  soir,  le  btaie,  c'est-à-dire  le  cbet  des  ber- 
g^ers  qui  gardaient  les  ti-oupeaux  de  la  Ruine,  airiva 
son  Joi^  bUon  à  la  main  et  sa  besace  au  dos;  cet 
homme  venait  de  la  crau  d'Arles,  où  descendent  l'hi- 
ver tous  les  bestiaux  qui  paissentdurant l'été  sur  les 
montagnes  alpestres.  Il  annonça  à  H.  de  Barbejas 
que  let  deux  tiers  de  ses  troupeaux  avaient  péri  de 
maladie  dans  l'e^ce  de  quelques  jours  :  plus  de 
la  moitié  du  revenu  de  la  Euine  était  ainsi  perdu. 

U.  de  Barbejas  supporta  ce  revers  avec  un  cer- 
tain sang-froid.  >  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite! 
dit-il  au  baile;  il  faudra  renouveler  le  cheptel,  ou 
bien  la  Ruine  ne.rapporlera  pas  deux  cents  livres, 
l'année  prochaine.  J'aviserai.  Je  ne  veux  pas  qu'on 
sache  ce  malheur  dans  la  maison.  Voici  un  petit 
écu  ;  va-t'en  prçndre  gtte  ailleurs,  et  dès  demain 
retourne  à  la  crau  d'Arles. 

—  Oui,  monsieur,  >  répondit  le  baile  en  mettant 
son  chapeau. 

Mme  de  Barbejas  était  au  salut  ;  elle  rentra  un  mo- 
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ment  après,  et  tronva  son  mari  qui  se  promenait  dans 
le  vestibule.  Il  ne  lui  dit  rien,  et  elle  ne  soupçonna 
pas  la  perle  qu'il  venait  d'essuyer.  Quelques  jours 
plus  tard,  ils  soupaienten  tëte-à-téte  au  coin  du  feu, 
dans  celle  salle  qui  avait  tu  tant  de  splendides  dî- 
ners et  un  nombre  bien  plus  considérable  encore 
de  maigres  repas.  La  table  était  honnêtement  ser- 
vie ;  deux  ou  trois  bonnes  bûches  flamMient  dans 
la  cheminée,  et  François,  la  serviette  au  bras,  ver- 
sait &  boire  un  vin  qui  n'était  pas  trop  aigrelet. 

■  Ce  hochepot  est  parfait,  dît  Mme  de  Barbejas  ; 
j'étais  un  peu  dégoûtée ,  mais  il  m'a  redonné  l'ap- 
pétit. Vous  en  servirai-je  encore  un  morceau? 

—  Grand  merci,  répondit  M.  de  Barbejas;  je  ne 
mangerai  plus  qu'un  peu  de  fruit. 

—  Jevous  trouve  l'air  assomljri,  reprit-elle  affec- 
tueusement ;  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Rien,  en  vérité,  rien  de  nouveau;  je  songea 
ce  bal  de  M.  le  premier  président. 

—  Nous  y  paraîtrons,  si  vous  jugez  la  chose  con- 
venable ;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  suis  jamais 
plus  contente  qu'ici,  seule  avec  vous. 

—  Moi  aussi  j'aime  le  coin  du  feu,  et  je  resterais 
volontiers  chez  moi;  mais  il  est  plus  difficile  qu'on 
ne  pense  de  renoncer  au  monde.  J'avais  cru  que 
nous  vivrions  tout  à  fait  retirés,  et,  vous  le  voyez, 
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c'est  impossilde;  on  nous  recherche,  on  nous  com- 
ble :  voilà  trois  invitations  pour  cette  sem'aine.  »  . 

Mme  de  Barbejas  regarda  son  mari  d'un  air  heu- 
reux, et  lui  dît  en  souriant:  ■  Donnons  encore  cette 
année  au  monde  ;  d'ici  à  l'hiver  prochain ,  je  trou- 
verai bien  un  prétexte  pour  rester  à  la  maison. 

—  C'est  tout  à  fait  mon  intention,  répondit-il.  Le 
bal  de  M.  le  premier  président  sera  très- brillant  ;  j'ai 
mandé  le  tailleur  afin  qu'il  vous  fasse  une  robe.... 

—  y  pensez-vous,  mon  cher  mari  î  interrompit- 
elle  ;  j'ai  déjà  deux  ajustements  complets,  c'est  très- 
suffisant  ;  vous  dépensez  trop  d'argent  pour  moi. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  répliqua-t-U; 
kissez-moi  le  soin  de  nos  dépenses;  s'il  platt  à 
Dieu,  nous  pourrons  les  augmenter,  au  lieu  d'être 
obligés  de  les  diminuer.  Je  ue  suis  encore  sur  de 
rien  cependant.  Mon  bien  de  la  Ruine  me  cause  des 

.  embarras,  je  ne  vous  le  cache  pas  ;  mais  j'ai  l'es- 
poir d'arranger  toutes  choses  à  notre  satisfaction  : 
si  je  parviens  à  conclure,  comme  je  l'entends,  l'af- 
faire qu'on  me  propose,  nous  serons,  pour  le  reste 
de  notre  vie,  délivrés  de  tout  souci. 

—  Vous  auriez  alors  beaucoup  d'argent?  de- 
manda-t-elle. 

—  Plus  que  je  n'en  ai  jamais  eu. 

—  Et  comment  cela,  dites-moit 
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—  Vous  le  saurez  plus  tard,  qaand  Taffaire  sera 
fuite.  ■" 

—  Attendrai-je  longtemps  f 

—  Moins  de  hait  jours  peat-être. 

—  Eh  Irien  !  alors,  moi  aussi  je  tous  dirai,  quel- 
que chose,  fit-elle  en  lui  donnant  la  mmn  à  travers 
la  table.  Veuille  le  ciel  que  vous  réussissiez,  mon 
cher  mari!  » 

Les  jours  suivants,  de  Barbejas  sortit  dans  la 
matinée  ;  il  avait  l'air  préoccupé  et  ue  parlait  plus 
de  SCS  affaires.  Sa  femme  supposait  qu'il  solficitait 
l'augmentation  de  sa  pension  de  retraite  ou  quelque 
autre  faveur;  mais  comme  il  ne  faisait  aucune  allu- 
sion à  ce  sujet ,  elle  n'essaya  pas  de  l'interroger. 
Un  jour  enfin  il  rentra  avec  un  visage  joyeui,  et  lui 
dit  en  l'embrassant  : 

«  Félicitons-nous,  nos  revenus  sont  doublés.  Deux 
mille  livres  de  rentes  en  sus  sur  TOtre  tète  et  sur  la 
mienîie  ;  jeviens  de  signer  l'acte.... 

—  Quel  acte!  demanda-t-elle  en  tremblant. 

—  L'acte  de  vente,  répondit-il  ;  je  tons  l'ai  dit 
maintes  fois,  les  anciens  domaines  de  ma  famille  né 
rapportent  plus  rien,  et  nos  revenus  dirainuaîeut 
de  jour  en  jour.  J'ai  vendu  la  Ruine  à  fonds  perdu; 
ainsi  que  cette  maison,  dont  nous  conserverons  la 
jouissance  notre  vie  durant.  C'est  une  affaire  finie  ; 

D,niz=rtNGoO«^lc 


LE  CABARET  hé  fiADBERT.  95 

noDS  allons  désormais  vivre  à  l'aise  et  sans  aucan 
souci.  ■ 

Mme  de  Baiitcjas  se  couvrit  la  ligure  de  son  mou- 
choir el  répondit  à  cette  explication  parun  gémisse- 
ment si  douloureux,  que  son  mari  en  tressaillît. 

«  Qu'y  a-t-il  donc  ?  s'écria-t-il  ;  vous  voilà  toute 
bouleversée!... 

—  Ah!  monsieur,  qu'avez-vous  fait?  dit-elle  en 
fondant  en  lannes.  L'acte  que  vous  venez  de  signer 
dépouille  notre  enfant....  « 

A  cette  déclaration,  M.  de  Barbejas  s'affaissa  sur 
un  siège,  lesbras  pendants,  le  visage  pâle.  Jamais 
cette  idée  de  paternité  ne  s'était  offerte  à  son  esprit, 
et  depuis  nombre  d'années  il  s'était  habitué  à  se 
considérer  comme  le  dernier  de  sa  race-  L'événe- 
ment que  sa  femme  venait  de  lui  annoncer  lui 
causait  im  attendrissement  qui  allait  jusqu'aux  lar- 
mes et  le  jetait  dans  une  sorte  de  désespoii*  ;  mais 
cet  état  violent  ne  dura  pas  ;  il  se  prît  à  douter,  car, 
en  réfléchissant  un  peu,  il  trouva  que  le  fait  tenait 
du  miracle. 

■  Ma  chëre  femme,  dit-il  en  prenant  les  itialiis 
de  Mme  de  Barbejas  et  en  la  faisant  asseoir  prës 
de  lui,  ne  vous  affligez  pas  ainsi.  Certainement 
vous  vous  trompez,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  concevoir 
-  tmit  à  la  fois  tant  de  joie  et  tant  de  regret.  En  vé- 
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rîléije  ne  saurais  croire  que  le  ciel  m'envoie  lin 

héritier. 

—  PMt  à  Dieu  'que  je  vous  l'eusse  annoncé  plus 
tùtl  répondit  la  pauvre  femme  en  relenunt  ses 
pleurs  et  en  s'accusant  elle-même,  aân  de  lui  épar- 
gner des  remords.  C'est  ma  Faute  si  vous  avez  vendu 
la  Ruine  ;  j'aurais  dû  parler  l'autre  jour.  Ma  cou- 
sine, à  laquelle  je  m'étais  confiée,  n'approuvait  pas 
que  je  vous  eusse  caché  si  longtemps  mes  espé- 
rances. Elle  me  donnait  un  bon  conseil,  quand  elle 
me  pressait  de  vous  déclarei-  le  bonheur  qui  nous 
arrive.  » 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  M.  de  Barbejas  arrë- 
lait  sur  elle  un  regard  éperdu  ;  la  conviction  entrait 
dans  son  esprit,  il  s'étonnait  même  de  ne  s'èlre 
pas  aperçu  plus  tôt  d'une  chose  aussi  évidente.  En 
ce  moment,  tout  l'ot^uell  de  son  sang  se  réveilla  en 
lui,  et  il  s'écria  avec  on  transport  de  douleur:  «J'ai 
vendu  l'héritage  de  mes  ahcèlres!...  Il  me  naîtra 
un  fils  peut-èEre,  et  je  n'ai  plus  rien  à  lui  laisser 
que  mon  nom > 

Et,  achevant  ces  paroles ,  il  baissa  la  tète  et  de- 
meura les  lèvres  cntr'ouvertes,le  regard  fixe,  comme 
un  homme  tout  à  coup  frappé  d'hébétude.  Sa  femme 
effrayée  lui  prit  la  main,  mais  il  la  repoussa  dou- 
cement et  se  détourna,  comme  importuné  de  sa 
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présence.  Elle  s'assit  en  silence  à  quelc(ues  pas  de 
lui,  allendant  qu'il  la  rappel&t  et  s'afîligeant  plus 
encore  du  désespoir  mome  et  muel  où  il  paraissait 
plongé  que  de  la  ruine  anticipée  de  l'enfant  qu'elle 
allait  mettre  au  monde. 

Mme  de  Roquevira  arriva  sur  ces  entreraites.  Elle 
savait  tout  déjà  ;  c'était  un  des  héritiers  de  feu  M. 
deRoquevire  qui  avait  acheté  laRuine  et  la  maison 
des  Barbejas.  Elle  venait  de  l'apprendre  par  hasard 
chez  son  notaire. 

•  Eh  bien!  fit-elle  haletante  d'indignation,  est-ce 
vrai  ce  qu'on  m'a  dit  tantôt  dans  l'étude  de  M' Graf- 
ân?  >  Puis,  jetant  les  yeux  sur  H.  de  Barbejas,  qui 
était  resté  immobile  dans  son  fauteuil,  elle  lui  dit 
avec  une  inclination  de  tète  ironique  :  <■  Monsieur, 
j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

—  Ah  !  sainte  Vierge  !  qu'a-t-il  doncî  •  s'écrio 
Mme  de  Barbejas  en  se  précipitant  vers  son 
mari- 

Elle  avait  raison  de  s'étonner,  car  le  fuit  était 
inouï  :  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  M.  de  Bar-^ 
bejas  ne  se  levait  pas  en  voyant  entrer  une  femme. 

«  Parlez-moi,  monsieur,  lui  dit-elle,  parlez-moi^ 
je  vous  euconjui'e.... 

—  Pourquoi?  lui  répondit-il  d'une  voix  lente  ;  je 
n'ai  rien  à  vous  dire.  • 
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Là-dessus  il  se  leva,  et  desceDdit  dans  le  jardinet 
qui  était  derrière  la  maison. 

■  Laissez-le  aller,  dit  Mme  de  Roquevire  en  arrê- 
tant Mme  de  fiarbejas,  qui  voulait  le  suivre  ;  son 
chagrin  se  calmera  ;  vous  n'êtes  pas  femme  k  le 
tourmenter  par  vos  reproches,  et  certes  ce  n'est  pas 
lui  que  je  plains  en  ce  moment. 

—  Ah  !  ma  cousine,  s'écria  la  pauvre  dame  en  se 
jetant  tout  en  larmes  dans  les  bras  de  la  Teuve, 
j'ai  le  pressentiment  de  quelque  malheur  ;  je  ne 
serai  pas  venue  pour  longtemps  dans, cette  mai- 
son.-.. Vous  qui  avez  été  témoin  de  toutes  les  épreu- 
ves de  ma  vie,  promettez-moi  de  m'assister  jusqu'au 
dernier  moment. 

—  Remettez-vous,  mon  cher  cœur,  lui  répondit 
Mme  de  Roquevire  en  pleurant  avec  elle;  rien, 
grâce  au  JÀél,  ne  justifie  vos  tristes  prévisions. 
Quant  à  celte  déplorable  afTaire,  il  faut  s'en  conso- 
ler, car  c'est  un  malheur  sans  remède.  Dès  que  j*ai 
su  le  premier  mol,  j'ai  demandé  à  Graffin  s'il  n'y 
aurait  pas  quelque  moyen  de  faire  casser  l'acte  ; 
mais  il  m'a  sur-le-champ  démontré  que  le  procès 
ne  serait  pas  soutenable.  Je  le  connais  d'ailleurs, 
cet  acquéreur  ;  c'est  le  chevalier  de  Roquevire. 

—  Celui  qui  vous  a  fait  onze  procès!  s'écria  Mme 
de  fiarbejas. 
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—  Lui-même.  Oui,  c'esl  lui  qui  a  acheté  la  Ruine 
à  rente  viagère;  mais  j'espère  bien  qu'il  n'aura 
pas  fait  un  bon  marché.  Vous  me  Vengerez,  cou-, 
sine  ;  vous  vivrez  cent  ans ,  et  j'aurai  la  joie  de  le 
voir  s'endetter  poiu*  vou  s  payer  ces  deux  mille  francs 
de  pension. 

—  Je  le  désire,  »  répondît  Mme  de  Barbejas  en 
soupirant  et  en  croisant  ses  mains  sur  son  giron 
avec  ce  geste  particulier  aux  femmes  qui  commen- 
cent à  éprouver  les  sollicitudes  maternelles- 

K  dater  de  ce  jour,  Gaspàr  de  Barbejas  fut  affecté 
JTune  maladie  d'esprit  qui  se  manifesta  d'abord 
par  un  changement  complet  dans  ses  habitudes.  D 
cessa  tout  à  coup  d'aller  dans  le  monde ,  et  devint 
d'une  humeur  si  sombre,  si  taciturne,  que  sa  femme 
elle-même  osait  à  peine  l'aborder.  Au  lieu  de  se 
tenir,  comme  autrefois,  dans  la  salle,  pour  recevoir 
les  visites  et  faire  les  honneurs  de  chez  lui,  il  des- 
cendait, dès  le  matin,  dans  le  petit  jardin,  sans  air 
et  sans  soleil,  qui  de  temps  immémorial  servait  de 
basse-cour,  et  se  promenait  la  pipe  à  la  bouche 
dans  cet  étroit  espace,  don!  il  faisait  vingt  fois  le  tour 
en  un  quart  d'heure.  Le  mauvais  temps  ne  l'empê- 
chait pas  de  se  livrer  à  cet  exercice ,  et  souvent  il 
venait  se  mettre  à  table  tout  grelollant  et  trempé  de 
pluie.  François  ne  parvenait  pas  toujours  à  l'habiJ- 
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1er  conTenaLleinent  ;  il  passait  à  la  hAte  sa  vieille 
jaquette  d'uniforme,  et  descendait  sans  jabot  ni 
manchettes,  la  barbe  longue  et  la  perruque  de  tra- 
vers. Lorsque  sa  femme  lui  représentait  doucement 
qu'il  négligeait  le  soin  de  sa  personne,  il  répondait: 
c  Mon  temps  est  passé....  Il  faut  serrer  tout  ce 
,  que  j'ai  de  neuf  et  de  meilleur  en  fait  de  vêlements 
ce  sera  pour  votre  flis  :  j'entends  qu'il  soit  conve- 
nablement équipé.  > 

Parfois  il  lui  arrivait  de  dire  tont  haut  en  levant 
les  mains  au  ciel  :  ■  Si  feu  mon  père  savait  ce  que 
j'ai  ^t  !  il  reviendrait  de  l'autre  monde  pour  me  le 
reprocher.  » 

Mme  de  Barbejas  attribuait  ces  aberrations  à 
une  idée  fixe,  à  un  profond  chagrin  que  le  temps 
diminuerait,  et  elle  s'appliquait  avec  une  inlati- 
gable  patience  à  guérir  cette  imagination  malade. 
Si  quelque  chose  pouvait  faiVe  ce  miracle,  c'était 
assurément  la  tendresse,  le  dévouement,  l'inalté- 
rable douceur ,  l'indulgence  sans  bornes  de  cette 
femme,  qui  ne  s'apercevait  même  pas  qu'elle  était 
maintenant  en  face-d'un  maniaque;  mais  ce  doux 
ascendant  ne  triompha  pas ,  et  les  facultés  mo- 
rales de  M.  de  Barbejas  déclinèrent  rapidement. 
Mme  de  Barbejas  s'était  aperçue  que,  lorsqu'il  avait 
feuilleté  le  fere  de  raison,  il  paraissait  plus  agité. 
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plus  sombre,  plus  malheureu;!,  et  elle  se  décida  h 
ùter  le  volume  de  devant  ses  yeux  ;  mais  il  constata 
le  même  jour  cette  disparition  et  il  s'écria  avec 
emportement  :  «  Où  est  le  livre  de  raison?  Je  ne  l'ai 
pas  vendu;  il  fait  partie  de  mon  héritage.  » 

Un  moment  après,  il  ajouta  en  baissant  la  tête  avec 
an  geste  de  désespoir  :  ■•  Un  jour  le  mouton  de  sinople 
desGaubertetl'étoiled'ordesBarbejasserontaccolés 
sur  l'enseigne  d'un  cabaret;  feu  mon  père  l'a  dit!  - 

Ces  paroles  incohérentes  résumaient  les  prévi- 
sions, l'humiliation  profonde,  la  mortelle  affliction 
dont  le  poids  accablait  M.  de  Barbejas,  et  l'idée  fixe 
qui  allérail  sa  raison.  Sa  femme  le  regarda  triste- 
ment et  lui  dit  d'un  air  pénétré  : 

■  Hélas!  ne  parlez  pas  ainsi!...  Le  ciel  ne  per- 
mettra pas  que  notre  enfant  soit  réduit  à  une  telle 
extrémité.  Vous  aurez  la  joie  de  le  voir  grandir  et 
de  reconnaître  qu'il  portera  dignement  votre  nom. 

—  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  le  dernier  de  ma  race!  » 
s'écria-t-il  avec  une  explosion  d'orgueil  farouche. 

Mme  de  Barbejas  frémit  à  ce  mot;  elle  comprit 
tout  à  coup  que  son  mari  n'avait  plus  conscience 
de  ses  devoirs ,  que  tous  les  sentiments  naturels 
étaient  éteints  dans  son  cœur,  et  que  l'orgueil  du 
sang  survivait  seulen  lui.  «  Que  Dieu  vous  pardonne!  • 
lui  dit-elle  avec  un  sentiment  de  douloureuse  com- 
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misération.  Pais,  craignant  de  l'irriter,  elle  alla 
pleurer  k  l'écart. 

Le  même  jour,  lorsqu'elle  raconta  cette  scène  à  sa 
conùne,  celle-ci  lui  dit  tristement  :  <  Depuis  le  jour 
queM.deBarbejasa  signé  cetjevente.iln'apas  eu  un 
seul  moment  la  plénitude  de  sa  raison  ;  ses  actions  et 
ses  paroles  le  prouvent.Il  n'y  a  point  de  remède  à  un 
mal  comme  celui-là,  et  tout  ce  qu'il'faut  demander 
ÂDieu,  c'est  qu'il  n'empire  pas  jusqu'à  la  folie....  > 

Ce  vœu  fut  presque  exaucé:  M.  de  Barbejas  tomba 
bientAt  dans  une  sorte  d'apathie,  d'*engourdissemeiit 
moral,  qui  approchait  de  la  béatitude  des  fanatiques 
sectateurs  de  Bouddha.  Il  passait  des  journées  en- 
tières dans  un  recueillement  silencieux,  assis  à  la 
même  place,  les  yeux  à  demi  fermés,  aspirant  la 
fumée  de  sa  longue  pipe  et  demeurant  étranger  à 
tout  ce  qui  se  faisait  autour  de  lui.  Ce  fut  une  grande 
douleur  pourMme  deBarbejas  ;  elle  le  pleura  comme 
s'il  était  mort.  Toutes  ses  espérances  reposaient 
désormais  sur  son  enfant.  Elle  songeait  avec  une  , 
joie  mêlée  de  souci  à  cet  innocent  déshérité  avant  sa 
naissance,  et  qui  déjà  lui  avait  coûté  tant  de  larmes. 
Le  moment  qu'elle  désirait  si  ardemment  arriva 
enfin. Parun  beau  jour  de  printemps,  tandis  que  les 
hirondelles  babillaient  sur  la  fenêtre  et  qu'un  gai 
rayon  de  soleil  traversait  la  chambre,  elle  mit  au 
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monde,  après  des  douleurs  inouïes,  une  petite  erëa^ 
ture  que  Mme  de  Roquevire  reçut  dans  ses  braa, 
La  triste  mère  embrassa  la  nouveau-née,  et  dit 
d'une  Toix'  si  faible  qu'on  l'entendit  à  peine  :  <  Ha 
couine,  je  TOUS  l^^oe  cet  eufont....  Vous  l'appel-- 
leres  Gasparie...  Ayez  sdtn  de  son  pauvre  père.... 
Je  vous  laisse  &  ma  place,  et  m'envfûstranquiUe•■.. 
traDl|uille  vers  Dieu....  > 

Ses  lèvres  remuaient  encore  sans  faire  ent^dre 
aucun  son  ;  elle  regardait  sa  ûlle,  comme  pour  em- 
porter dans  l'autre  vie  le  souvenir  de  ce  petit  vi- 
sage qui  plus  tard  lui  aurait  souri.  Sa  respiration 
devint  plus  courte,  les  battements  de  son  cœur  plus 
précipités  et  plus  faibles,  et  quelques  moments 
après  elle  expira. 

M.  de  Barbejas  était  dans  la  salle.  Il  apprit  en 
même  temps  que  sa  femme  était  morte  et  qu'il  avait 
une  tille.  Il  se  leva,  alla  r^arder  à  travers  la  porte 
de  la  chambre,  et  dit,  en  arrêtant  sur  le  Ut  un  œil 
atone  :  ■  Je  veux  de  belles  boites  de  dragées  pour 
le  baptême,  et  des  cierges  d'une  livre  pour  l'enter- 
rement. » 

François  l'emmena  dans  le  jardin,  etilsepromena 
tout  le  jour,  comme  à  l'ordinaire,  sans  donner  au- 
cune marque  de  cbagrin  ou  de  sensibilité  ;  seule- 
ment il  répétait  par  intervalles  :  «  Cinquante  bottes 
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de  dragées  et  des  cierges  d'une  livre.  Je  veux  faire 

les  choses  magnifiquement.  > 

Ii'enront  reçut  le  baptême  le  même  jour;  Mme  de 
Roquevîre  fut  sa  marraine;  après  la  cérémonie,  sa 
nourrice  l'emporta  chez  elle,  dans  la  maison  de  son 
mari,  un  pauvre  artisan  du  quartier.  Le  lendemain, 
on  fit  les  obsèques  de  Mme  de  Barbejas  ;  toute  la 
viile  était  à  l'église,  les  personnages  les  plus  consi- 
dérables de  la  noblesse  en  tète.  La  belle  Pauline  fut 
enterrée  aux  Minimes,  dans  la  chapelle  des  Barbe- 
jas, et,  jusqu'au  jour  où  les  sépultures  héraldiques 
furent  violées,  elle  reposa  sous  la  même  pierre  que 
le  vieux  Barbejas,  son  inexorable  beau-père, 

M.  de  Barbejas  ne  lui  survécut  pas  longtemps  ; 
il  s'éteignit  un  matin,  veille  de  Nofil,  sansavoir  versé 
une  larme  sur  la  fin  prématurée  de  sa  femme  et 
Eans  se  souvenir  qu'il  avait  une  fille. 

L'acte  de  vente  eut  son  effet  plein  et  entier;  l'ac- 
quéreur entra  en  possession  immédiatement  ;  tout  lui 
appartenait  dans  la  maison,  hormis  les  archives,  et 
l'héritière  des  Barbejas  ne  recueillit  rien  de  la  succès* 
sien  paternelle,  rien  que  le  livre  de  raison  et  un  grand 
sac  rempli  de  parchemins  qui  remontaient,  ou  de 
jieu  s'en  fallait,  jusqu'au  temps  des  rois  mages. 
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Mme  de  Roqoevire  pourvut,  non  sans  peine,  à 
l'éducation  de  sa  tlUeule  ;  elle  n'aTait  qu'un  modi- 
que revenu,  et,  d'un  autre  côté,  le  cabaret  deGaubert 
ne  rapportait  plus  guère  qu'une  centaine  d'éous , 
qui  n'étaient  pas  toujours  exactement  payés.  La 
pauvre  dame  avait  eu  d'ailleurs  encore  un  procès  à 
s)utenir  contre  le  ïJievalier  de  Roquevire  ;  ce  ter- 
rible adversaire  ,  dont  l'opiniitrelè  chicanière  était 
proverbiale  au  palais,  l'avait  traînée  devant  toutes 
les  juridictions,  et  en  dernier  ressort  elle  avait  perdu 
sa  cause,  n  s'ensuivit  des  embarras  d'affaires  qui  la 
forcèrent  à  vendre  la  maison  qu'elle  habitait  depuis 
son  veuvage  ,  et  où  elle  avait  passé  tant  d'années 
paisibles  avec  sa  cousine  ,  les  meilleures  années 
de  leur  vie  à  toutes  deus.  Quand  ses  obliga- 
tions furent  remplies ,  il  ne  lui  resta  plus  que  son 
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pclit  bien  des  Gipières ,  au  pied  des  Alpes.  Elle 
résolut  alors  de  quitter  la  ville  d'Aix  et  de  se  retirer 
à  la  campagne. 

Gasparie  de  Barbejas  avait  douze  ans  h  celte  épo- 
que. Celait  une  enfant  délicate,  blanche  comme  un 
lis  et  belle  comme  un  ange.  Sa  marraine  l'avait 
laissée  jusqu'alors  au  couvent  des  Andreltes,  et  elle 
y  avait  reçu  l'éducation  qu'on  donnait  aux  filles 
dauB  ce  tempSrlà  :  elle  savait  lire  et  écrire  tout  juste  ; 
mais  ses  petites  mains  adroites  commençaient  à 
faire  en  perfection  tous  les  ouvrages  à  l'aiguille. 
SoD  caractère  était  naturellement  grave  ;  elle  ne 
s'associait  jamais  à  ces  explosions  de  gaieté  folle 
qui,  dans  les  maisons  religieuses,  éclatent  après  les 
beures  de  silence  et  d'immobilité,  et  que  provoque 
le  moindre  sujet.  Quand  les  autres  enfants  se  ré- 
créaient à  grand  bruit  et  remplissaient  le  jardin  de 
leurs  éclats  de  rire,  elle  les  suivait  du  regard  en 
souriant  et  restait  tranquille  près  de  la  maltresse 
des  pensionnaires,  qui,  son  chapelet  à  la  main  et 
son  formulaire  sous  le  bras,  surveillait  de  loin  son 
jeune  troupeau. 

Elle  tenait  de  sa  mère  une  âme  désintéressée  et 
généreuse.  Lorsque  Mme  de  Roquevire  lui  annonça 
avec  un  visage  triste  que  sa  situation  de  fortune 
l'obligeait  à  se  retirer  à  la  campagne  et  k  l'emmener 
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avec  elle,  la  sérieuse  enfant  lui  répondit  :  ■  Ne  tous 
affligez  pas,  ma  marraine  ;  nous  vivrons  tout  dou- 
cement, sans  rien  dépenser.  J'ai  un  peu  de  bien 
qui  rapporte  un  petit  revenu  ;  jusqu'ici,  vous  avez 
donné  tout  cet  argent  pour  moi  :  maintenant  vous 
le  garderez ,-  et  il  servira  k  payer  ces  vilaines  gens 
qui  vous  tourmentent. 

—  Non,  répondit  Mme  de  Roquevire  en  l'embras- 
sant :  c'est  ta  dot ,  et  je  ne  veux  pas  y  (ouclier. 
J'amasserai  au  contraire  cette  rente ,  afin  de  pou- 
voir te  remettre  une  petite  somme  le  jour  de  ton 
mariage. 

—  Je  ne  me  marierai  jamais,  murmura-t-elle. 

—  Pourquoi  donc?  lui  demanda  sa  marraine. 

—  Parce  que  je  suis  pauvre' et  que  je  m'appelle 
Mlle  de  Barbejas,  répondit-elle  fièrement. 

—  Ah!  mon  enfant,  tu  parles  comme  ton  père!  ' 
s'écria  la  bonne  dame,  frappée  de  cet  orgueil  pré- 
coce. 

Quelques  jours  plus  tard ,  une  espèce  de  caravane 
sortit  de  la  ville  d'Aix  par  la  porte  de  Bellegarde. 
C'était  Mme  de  Roquevire  qui  s'en  allait,  emportant 
son  mobilier,  ses  hardes  et  ses  sacs  de  procès.  En  léte 
marchaient  trois  mulets  chargés  de  coffres  et  d'us- 
tensiles; puis  venaient  à  pied  Jeannette  et  François, 
qui  cheminaient  d'un  air  allure  vers  leurs  monta- 
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gnes.  Tous  deux  étaient  nés  dans  les  Alpes,  et  Vidée 
d'aller  Unir  leurs  jours  en  rae  du  pic  de  Gousson 
les  comblait  de  joie.  Mme  de  RoqneTÎre  et  sa  filleule 
fermaient  la  marcbe,  montées  sur  un  petit  bardot 
fringant  qui  portait  sans  fetigae  oe  double  fardean. 
Le  quatrième  jour,  vers  le  soir,  la  petite  troupe  ar- 
riva devant  une  humble  maison  de  campagne  située 
à  mi-cAte  de  la  chaîne  de  collines  qui  borde  la  rive 
gauche  de  la  Bléone  et  domine  toute  la  plaine  des 
Sièyes.  Mme  de  Roquevire  n'avait  pins  habité  ce 
coin  du  monde  depuis  le  mariage  de  sa  cousine.  A 
celte  époque,  elle  ;  était  venue  seule ,  et  n'avait  pu 
supporter  longtemps  la  solitude,  l'isolement  où  elle 
s'était  trouvée  en  perdMit  une  société  si  dcrace.  t^e 
souvenir  "ne  s'était  pas  effacé.  Elle  a'aj^uya  au  bras 
de  sa  filleule  et  lui  dit  tristMaent  :  «  Autrefois  je 
venais  ici  tons  les  étés  avec  ta  pauvre  mère  ;  ïwas  y 
avons  passé  ensemble  des  jours  heiH%ux.  Allons 
nous  asseoir  là-bas,  au  pied  de  ce  vieux  sorbier  ;  c'est 
là  qu'elle  s'arrêtait  toujours  après  sa  çronencaée.  » 
L'enfairt  passa  soa  moachoir  sur  ses  yeux;  lesmi- 
venir  de  sa  m^  ki  toudiait  toajoun  ^axâ  jus- 
qu'au larmes.  Bile  suivit  silenrieuwmefil  sa  mar- 
raine, et  toutes  deux  s'ts^eirtsur  un  banc  de^w're 
tapissé  de  mousse,  près  de  l'^arbre  sécilnre  àmt  le 
léger  teuiUage  friseonnuCav  noMire  souffte  ée  vent. 
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Le  soleil  allait  disparaître ,  et  ses  derniers  rayons 
teigDaicDt  les  nuages  d'un  pourpre  éclatant  mélangé 
de  couleur  d'or;  une  légère  brume  s'étendait  sur 
la  longue  plaine  où  la  Bléone  roule  ses  eaux  grisâ- 
tres, tandis  (pie  dans  la  région  supérieure  l'air  était 
d'une  transparente  pureté.  Tout  ce  paysage  était 
calme  et  désert  ;  le  silence  universel  n'était  troublé 
que  par  les  bêlements  des  troupeaux  et  !e  cri  des 
p&tres  qui  se  répondaient  d'un  bord  à  l'autre  de  la 
rivière.  Quelques  maisonnettes  de  paysans  étaient 
éparses  dans  la  plaine,  et,  près  du  chemin  qui  tra- 
versait cette  contrée  solitaire,  on  distinguait,  à  tra- 
vers les  arbres,  on  grand  bâtiment  carré,  surmonté 
d'une  toiture  rouge  et  flanqué  d'un  pigeonnier  aussi 
haut  qu'une  tour. 

0  -Quelle  est  donc  cette  maison  blanche  que  je 
vois  ià-bas,  l&-bas7  demanda  Gasparie. 

—  C'est  le  cabaret  de  Ganbert,  ïm  répondit  sa 
marraine  ;  c'est  le  bien  que  ta  mère  t'a  laissé.  Au- 
trefois c'était  un  château,  avec  sa  conr  d'honneur 
sur  le  devant  j  ses  tourelles  et  ses  girouettes  ;  mais 
aujoïffd'hai  toyt  cela  est  détruit  :  il  ne  reste  plus 
rien  ■qae  le  pigeonnier  seigneurial  et  ce  grand  corps 
de  bâtisse  où  logent  les  muletiers,  les  porteballes, 
(es  maqa^onsi  tontes  les  petites  gens  qui  font 
métier  de  coturir  les  fmres  de  Prortnce.  » 

Diniz-rt^Google 


us  LE  CABARET  DE  GADBERT. 

Cependant  François  avait  ouvert  la  maison,  et 
Jcannelle  élait  déjà  en  train  de  préparer  le  souper. 
Mme  de  Roquevlre  s'installa  avec  sa  filleule  daus  la 
meilleure  chambre  et  donna  audience  à  son  fer- 
mier, qui,  depuis  qu'elle  était  entrée,  râdalt  devant 
la  porte.  Cet  homme  lui  remit  des  paperasses  grif- 
fonnées et  maculées  de  taches  qui  prouvaient  qu'elles 
avaient  séjourné  entre  ses  mains. 

<  Encore  du  papier  timbré  !  s'écria  la  pauvre 
femme.  Cette  fois  le  chevalier  de  Roquevire  m'in- 
tente un  procès  en  reslituEion  et  fait  saisir  mes  re- 
venus. 

—  Mais  le  bon  droit  est  de  votre  c6té,  ma  mar- 
raine, et  vous  le  gagnerez,  ce  procès,  dit  naïvement 
Gasparie. 

—  Oui  sait?  murmura  la  bonne  dame,  avec  un 
profond  soupir;  si  je  le  perds  par  malheur,  tout 
mon  douaire  y  passera. 

—  Est-ce  que  nous  allons  retourner  à  Aix  pour 
plaider?  demanda  Gasparie  d'un  petit  air  capable. 

—  Non,  lion,  répondit  Mme  de  Roquevire  en  sou- 
riant malgré  sou  chagrin;  j'ai  assez  hanté  le  palais 
et  sollicité  les  juges  :  maintenant,  à  la  grâ.ce  de 
Dieu  !  »  ■ 

Celle  vieille  femme  et  celte  enfant  s'entendirent 
bientôt  comme  si  l'âge  n'avait  pas  mis  entre  elles 
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des  différences  absolues.  L'une  avait  l'esprit  jeune 
Gt  une  grande  vivacité,  malgré  ses  soixante  ans; 
l'autre  était  d'un  caractère  tranquille  ,  et  sa  jeune 
intelligence  prenait  toujours  le  cAté  sérieux  des 
choses.  Elle  él&it  déjà  capable  d'initiative  lorsqu'il 
s'agissait  de  questions  à  ^  portée  ,  et  sa  marraine 
se  plaisait  à  iui  laisser  gouverner  leur  petit  ménage. 
Quand  leur  installation  fut  finie,  elle  voulut  aller 
jusqu'au  cabaret  de  Gaubert  pour  visiter  ses  pos- 
sessions. C'était  une  promenade  de  trois  quarts 
d'heure. 

Le  chemin,  qui  est  aujourd'hui  une  grande  route 
sur  laquelle  roulent  nuit  et  jour  les  charrettes  et  les 
diligences,  n'était  pJors  qu'un  large  seulier  creusé 
par  les  bëtes  de  somme,  et  où  ne  pouvaient  passer 
que  des  piétons  et  des  gens  à  cheval.  Cette  voie  de 
communication,  qui  conduisait  jusqu'à  la  frontière 
du  Piémont,  était  très-fréquentée  tant  que  l'hiver  ne 
la  rendait  pas  à  peu  près  impraticable  ,  et  l'on  y 
rencontrait  à  chaque  pas  des  bandes  de  mulets  fiè- 
rement harnachés,  le  poitrail  orné  de  quatre  rangs 
de  grelots  entremêlés  de  franges  de  laine  rouge  et 
bleue,  lesquels  marchaient  à  la  file  sous  la  conduite 
d'un  homme  au  teint  fauve,  à  la  chevelure  inculte , 
aux  muscles  secs  et  solides. 

Mme  de  Roquevire  et  sa  filleule,  la  jupe  retroussée 
383  a 
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dans  les  poches  elle  parasol  &  la  main,  suivirent  ce 
chemin  pierreux,  donnanl  le  bonjour  aux  muletiers 
qui  les  saluaient  en  passant ,  et  un  rouge  liard  aux 
petits  paysans  qu'elles  rencontraient.  En  arrivant  de- 
vant le  cabaret ,  elles  s'arrêtèrent  un  moment.  Le 
chemin,  un  peu  plus  lai^e  en  cet  endroit,  était  do- 
miné d'un  cOté  par  les  pentes  hoisées  de  la  monta- 
gne de  Cousson  ;  de  l'autre  c6té  s'élevait  l'ancien 
chAteau  de .  Guillaume  de  Gaubert.  Les  croisées 
étaient  à  peu  près  garnies  de  vitres ,  les  vieilles  gi> 
rouettes  grinçaient  encore  au-dessus  du  toit,  et  il  y 
avait  sur  la  porte  quelques  vestiges  d'un  écusson  ar- 
morié qui  paraissait  avoir  été  mutilé  à  dessein.  Le 
corps  de  logis  principal  était  blanchi  à  neuf,  et  & 
l'angle  de  la  façade  il  y  avait  une  enseigne  repré- 
sentant un  quadrupède  à  cornes  recourbées,  dont 
la  couleur  approchait  du  vert  pistache.  A  c6té  de  cet 
animal  ^uleux ,  une  main  peu  exercée  avait  écrit 
eo  grosses  lettres  boiteuses  :  Au  mouton  verl , 
L'Agasse,  aubergiste  et  eh&xU  de  louage.  Bon  vin  et 
bon  logis. 

La  porte  d'entrée  s'ouvrait  encore  sur  l'enceinte 
qui  avait  dû  être  jadis  la  cour  d'honneur,  et  dont 
une  partie  avait  été  transformée  en  ime  basse-cour 
où.  la  volaille  prenait  ses  ébats,  ka  delà  s'étendait 
l'ancien  parterre,  planté  de  légumes,  et  où  il  ne 
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restait  pas  trace  des  compartiments  primitifs^  mais 
mie  belle  fontaine  épanchait  encore  ses  claires  eanx 
dans  le  bassin  circulaire,  et  de  légers  pilastres  sou- 
tenaient les  Tieilles  vignes  qui  formaient  une  longue 
tonnelle  au  fond  du  jardin. 

En  ce  moment,  les  muletiers  qui  s'étaient  arrêtés 
pour  la  dtnée  venaient  de  repartir,  et  l'aubergiste 
était  en  train  de  con^pter  sa  recette,  lorsque  Mme  de 
Roqoevire  entra  avec  Gasparie. 

c  Bonjour,  mette  L'Agasse,  lui  dit-elle  en  s'a»- 
seyant;  voici  mademoiselle  qui  vient  un  peu  voir 
ce  qu'on  fiiit  céans. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi,  •  répondit 
môste  L'Agasse  en  rejetant  vivement  dans  un  tiroir 
toute  la  monnaie  éparse  devant  lui.  Ensuite  il  ap- 
pela à  grands  cris  sa  femme  et  sa  servante ,  chassa 
les  poules  effrontées  qui  picoraient  jusque  sur  la 
table,  et  revint  le  bonnet  à  la  main  en  s'écriant  : 
c  Sainte  Vierge  1  c'est  là  notre  demoiselle?  Je  ne 
l'aurais  pas  reconnue....  A  la  vérité,  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  la  vois.  Il  fait  chaud  là  dehors, 
n'est-ce  pas?  Un  beau  temps  pour  la  moissou; 
mais  cela  ne  vous  Eaît  rien  à  vous,  mademoiselle, 
vous  n'avez  point  de  terres  à  blé.  C'est  un  malheur, 
car  les  prairies  ne  rendent  rien.  Ces  dernières 
années,  je  n'ai  pas  récollé  assez  de  foin  pour  nour- 
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rir  urte  paire  de  bœufs....  Si  l'on  n'avait  pas  quel- 
ques avances,  il  n'y  aurait  pas  moyen  de  vivre. 

—  Vous  tirez  donc  de  l'argent  de  votre  poche  pour 
payer  le  fermage?  dit  naïvement  Gasparie. 

—  Mme  de  Roquevire  ne  voudra  pas  le  croire, 
répondit-il,  mais  c'est  la  pure  vérité. 

—  Ce  brave  homme  se  ruine,  cela  n'est  pasjuste.» 
s'écria  Gasparie  en  se  tournant  vers  sa  marraine; 

Celle-ci  haussa  les  épaules  et  dit  tranquillement  : 

■  Mesle  L'Agasse,  vous  avez  donc  emprunté  de 

l'argent  pour  acheter  ce  lopin  de  terre,  là-bas,  le 

long  de  la  rivière  ï  Un  beau  morceau  de  pré,  ma 

foi  1  bien  garanti  contre  les  grosses  eaux. 

—  La  vérité  est  que  je  ne  l'ai  pas  tout  à  fait  payé, 
répondit-il  en  soupirant,  et  même  je  suis  dans  de 
grands  embarras....  ma  femme  le  sait  bien. 

—  Comment  va  la  santé,  misé  l'Agosse?  dit 
Mme  de  Koquevire  à  la  bonne  femme,  qui  s'avançait 
avec  deux  gobelets  et  une  bouteille  à  la  main. 

—  Pas  trop  mal,  Dieu  merci,  répondit-elle  en  fai- 
sant la  révérence.  On  nous  avait  bien  dit  que  vous 
étiez  ici  avec  notre  demoiselle,  mais  nous  ne  sa- 
vions pas  que  vous  viendriez  nous  voir;  sans  cela 
nous  serions  allés  vous  chercher  avec  le  cheval,  une 
bêle  solide,  pas  du  tout  méchante....  vous  n'auriez 
pas  eu  peur.  HnQn ,  ce  sera  pour  une  autre  fois.  A 
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présent,  vous  me  ferez  bien  le  plaisir  de  vous  ra- 
fraîchir avec  un  doigt  de  ratafia  aux  cerises. 

—  Grand  merci  pour  le  moment ,  répondit 
Mme  de  Roquevire.  Ma  filleule  aimera  mieux  mau- 
ger  quelques  poires  que  nous  allons  cueillir  dans  le 
japdin. 

—  Au  moins  reposez-vous  encore  un  peu  ;  on 
n'est  pas  mal  ici,  dit  misé  L'Agasse  en  jetant  autour 
d'elle  un  regard  glorieux.  Nous  avons  acheté  de 
noire  argent  tous  les  meubles  que  vous  voye^  dans 
celle  salle.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  mépriser  le  mo- 
bilier que  nous  y  avons  trouvé  ;  mais  les  muletiers 
ne  veulent  plus  s'asseoir  sur  des  bancs  ni  manger 
dans  des  écucUes  de  bois  :  il  leur  (iiut  des  chaises  . 
de  paille  et  des  assiettes  de  faïence,  comme  aux 
grands  seigucui'S.  » 

La  salle  du  cabaret  de  Gaubert  avait  en  effet  un 
aspect  riant  et  hospitalier.  Les  murs,  blanchis  à  la 
chaux,  étaient  orués  d'une  multitude  d'images  colo- 
riées dont  les  colporteurs  avaient  fait  cadeau  à  misé 
L'Agasse,  et  cette  espèce  de  tapisserie,  à  laquelle 
on  ajoulait  toujours  quelque"  morceau ,  couvrait 
déjà  la  moitié  des  lambris.  La  longue  table  en 
bois  de  noyer  reluisait  comme  '  les  bitons  d'un 
éventail  de  laque,  et  les  chaises  /'laicnt  peintes  en 
couleur  gris  clair  avec  des  mouchetures  de  ver- 
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millon  d'un  effet  surprenant.  La  cuisine  s'ouvrait 
sur  cette  pièce,  et  déjà  l'on  entendait  grincer  le 
tourne-broche  monumental  établi  dans  la  chemi- 
née- Un  large  escalier  tournant  conduisait  aux 
chambres  du  premier  étage,  où  nmu  L'Agassé  pou- 
vait donner  la  couchée  à  cinquante  voyageurs. 

«  Voilà  certes  un  beau  local,  dit  Mme  de  Roque- 
rire  ;  tout  ce  qui  passe  sur  celle  route  s'arrête  ici, 
et  pourtant  la  rente  diminue,  meste  L'Agassé;  sou- 
vent vous  êtes  en  retard,  et  vous  chicanez  sur  les 
arréragea. 

—  Le  métier  ne  vaut  plus  rien,  répondit-il  ef- 
frontément ;  sur  mon  âme  et  mon  salut,  j'ai  grand'- 
peine  à  gagner  ma  pauvre  vie.  Si  l'année  prochaine 
ressemble  à  celle-ci,  je  suis  un  homme  ruiné.... 

—  Allons,  allons,  interrompit  la  vieille  dame, 
nous  verrons  bien  dans  quatre  ans,  à  la  tin  de  votre 
bail.  En  attendant,  faites  votre  devoir;  ne  souffrez 
pas  qu'on  se  querelle  et  qu'on  blasphème  chez 
TOUS,  n'hébergez  que  d'honnéles  gens,  ne  mettez 
pas  trop  d'eau  dans  votre  vin,  et  payez  ce  que  voua 
devez  à  ma  âlleule.  > 

Là-dessus  elle  ouvrit  son  parasol,  fit  signe  à  meste 
L'Agassé  qu'elle  le  dispensait  de  l'accompagner,  et 
alla  se  promener  dans  le  jardin  avec  Gasparie. 
Celle-ci  marchait  lentemeut  le  long  des  petits  sen- 
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tiers  embarrassés  de  plantes  rampantes,  et  en  re- 
gardant autour  d'elle  d'un  air  pensif.  Après  un 
silence,  elle  dit  à  sa  marraine  : 
■  fist-ce  que  ma  mère  venait  ici  quelquefois  ? 

—  Non,  ma  chère  petite,  répondit  la  bonne 
dame  ;  elle  n'aimait  pas  cet  endroit  et  n'y  parais- 
sait jamais.  C'est  pourquoi  meste  L'Agasse  a  fini 
par  s'y  considérer  comme  chez  lui.  La  maison  est 
belle  pourtant,  et,  si  l'on  mettait  en  valeur  les  piè* 
ces  de  terre  qui  sont  à  l'entour,  cela  ferait  encore 
un  bon  domaine.  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  gagné 
mon  dernier  procès!  j'aurais  pu  t'aider  à  améliorer 
ton  bien. 

—  Merci',  ma  marraine,  ■  dit-elle  en  lui  serrant 
la  main  de  ses  deux  petites  mains  frêles.  Et,  tour- 
nant les  yeux  vers  l'horizon,  elle  ajouta  :  <  Si  j'a- 
vais de  l'argent,  je  ne  le  dépenserais  pas  ici  :  je 
rachèterais  cette  vieille  tour  qui  est  là-haut  dans  la 
montagne  ;  je  rachèterais  la  Ruine  I 

—  Qui  t'a  parlé  de  la  Ruine,  chère  en^ntî  de- 
manda Mme  de  Roquevire  étonnée. 

—  C'est  François,  répondit-elle.  Il  y  est  allé  sou- 
vent dans  sa  jeunesse,  et  il  sait  les  histoires  que  l'on 
raconte  dans  le  pays.  Ces  vieilles  murailles  sont  le 
hprceau  de  notre  famille  ;  elles  lui  ont  appartenu 
durant  plusieurs  siècles,  et  maintenant....  » 
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A  CCS  mots,  sa  voix  s'altéra,  une  larme  d'orgueil 
el  de  regret  mouilla  ses  longs  cils  noirs,  et  elle 
ajouta  :  '  Mais  je  m'appelle  Gasparie  de  Barbejas. 

—  Ah  !  si  ton  grand-père  t'entendait,  il  tressail- 
lerait de  joie  dans  sa  tombe,  >  s'écria  Mme  de  Ho- 
qucvire. 

Le  sang  des  Barbejas  ne  se  révélait  pas  autrement 
chez  cette  enfant;  elle  était  d'ailleurs  d'un  naturel 
doux  et  tendre  qui  rendait  aimable  cette  fierté 
innée.  Son  intelligence  était  vive,  son  caractère 
naïf  cl  sérieux.  La  solitude  où  elle  vivait  lui' 
fut  profitable;  elle  lut  quelques  bons  livres  qui 
agrandirent  son  esprit  et  lui  inspirèrent  le  goût  des 
choses  élevées.  Mme  de  Roquevire  l'aimait  unique- 
ment, comme  un  présent  inestimable  que  le  ciel 
avait  fait  à  sa  vieillesse,  et  parfois  elle  lui  disait  en 
l'embrassant  :  «  Va!  ce  chevalier  de  Roquevire, 
qui  me  tourmente  tant  avec  ses  procès,  n'a  pas  fait 
une  grande  affaire  le  jour  où  ton  père  lui  vendit  la 
Ruine  ;  c'est  moi  qui  ai  la  meilleure  part  de  l'héri- 
tage des  Barbejas.  » 

La  maison  de  campagne  où  elles  vivaient  n'était 
guère  plus  vaste  et  plus  ornée  que  les  maisonnettes 
des  paysans  ;  mais  on  y  retrouvait  à  chaque  pas 
l'œuvre  d'une  main  soigneuse  et  prévoyante.  C'était 
la  belle  Pauline  qui  avait  présidé  jadis  à  l'arrange- 
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ment  de  cette  buoible  habitalion  et  embelli  ce  coin 
de  terre,  caché  au  fond  d'une  étroite  vallée.  Les 
ormeaux  qu'elle  avait  plantés  ombrageaient  la 
porte  ;  ses  ruches  étaient  encore  rangées  dans  le 
même  ordre,  au  midi  du  petit  parterre  rempU  des 
plantes  rares  qu'elle  était  allée  chercher  sur  la  mon- 
tagne de  Gousson,  et  les  abeilles  bourdosnaient  au- 
tour des  rhododendrons  et  des  grandes  sauges 
bleues  qui  s'étaient  multipliés  entre  les  bordures  de 
buis,  maintenant  aussi  hautes  que  des  charmilles. 
Aucun  bruit  du  monde  n'arrivait  dans  cette  soli- 
tude, aux  environs  de  laquelle  il  n'y  avaifni  châ,-  ■ 
teau,  ni  maisons  de  plaisance,  mais  seulement  quel- 
ques sordides  masures  habitées  par  des  paysans. 
L'église  paroissiale  étant  fort  éloignée.le  dimanche, 
Mme  de  Roquevire  allait,  avec  sa  filleule,  entendre 
'  la  messe  dans  une  chapelle  où  se  rendait  aussi 
toute  la  population  rui'ale.  Quoique  la  vieille  dame 
oe  jouit  d'aucun  droit  seigneurial,  elle  avait  son 
banc  près  de  l'autel,  un  banc  de  bois  où  l'on  pou- 
vait s'asseoir,  tandis  que  le  reste  de  l'assistance 
était  à  genoux  sur  les  dalles.  En  sortant  de  la  cha- 
pelle, elle  conviait  le  pauvre  capucin,  qui  avait  déjà 
fait  deux  lieues  pour  venir  dire  sa  messe ,  à  pren- 
dre chez  elle  une  tasse  de  café,  et,  après  l'avoir 
ainsi  régalé,  elle  ne  manquait  pas  de  lui  remettre 
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quelque  petite  aumAne  pour  son  couvent;  celte 
mimiScence  justifiait  le  pririlége  du  banc  près  de 
l'autel,  et  ajoutait  à  la  considération  que  les  paysans 
avaient  pour  la  bonne  dame. 

Gasparie  avait  appris  chez  les  Andrettes  &  con- 
fectionner ces  riches  broderies,  ces  belles  dentelles 
que  les  dames  d'autrefois  payaient  trente  louis 
l'aune  ;  elle  faisait  pour  sa  marraine  des  barbes  de 
point  d'Alençon,  dont  une  duchesse  n'aurait  pas 
dédaigné  de  se  parer,  et  pour  elie-méme  des  man- 
chettes et  des  fichus  de  dentelle  qu'elle  mettait  les 
dimanches  avec  une  simple  robe  d'indienne.  L'hi- 
ver, eHe  était  un  peu  triste  ;  mais,  quand  la  belle 
saison  arrivait,  elle  redevenait  vive  et  gaie.  Tout  le 
jour,  elle  travaillait  devant  la  maison,  sous  l'om- 
brage des  jeunes  ormeaux,  à  côté  de  sa  marraine. 
Le  soir,  elles  allaient  loules  deux  se  promener 
dans  la  campagne ,  ou'  bien  elles  gagnaient  une 
éminence  qui  dominait  le  vallon,  et  qu'elles  appe- 
laient le  Belvédère-  On  découvrait  de  cet  endroit 
toute  la  plaine  des  Sièyes,  et  à  l'horizon,  entre  les 
rochei's  de  San  Braiicassi  et  la  montagne  de  la 
Croix,  les  clochers  de  la  ville  épiscopale  de  D^e. 
Sur  un  plan  plus  rapproché,  le  cabaret  de  Gaubert 
apparaissait  derrière  un  rideau  de  verdure,  et  plus 
près  encore  on  apercevait  la  chapelle  avec  sa  pe- 
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tite  porte  cintrée  et  son  toit  couvert  de  plantes  pa- 
rasites. Gasparie  aimait  à  s'asseoir  en  ce  lieu  pour 
écouter  les  bruits  qui  s'élevaient  le  long  du  che- 
min. Tantôt  c'était  le  trot  pressé  d'un  courrier  qui 
se  rendait  peut-être  à  la  cour  de  Turin,  tantôt  le 
pas  agile  des  mules  qui  s'avançaient  en  faisant  tin- 
ter leurs  sonnailles,  et  ta  voix  retentissante  des 
muletiers  qui,  nonchalamment  assis  sur  leur  mon- 
ture, chantaient  de  vieux  refrains  en  langue  pro- 
vençale. Ordinairement  bêles  et  gens  allaient 
prendre  gîte,  pour  la  nuit,  au  cabaret  de  Gaubert, 
dont  les  fenêtres  s'illuminaient  dès  le  coucher  du 
solpil-  Ce  bruit  et  ce  mouvement  récréaient  aussi  la 
vieille  dame,  et  elle  disait  à  Gasparie  :  *  Nous  ne 
sommes  pas  tout  à  fait  dans  un  désert;  mais  c'est 
grand  dommage,  mignonne,  qu'il  ne  passe  pas  un 
peu  plus  de  beau  monde  sur  cette  route.  ■ 

Quelques  années  s'écoulèrent  ainsi.  Gasparie  et 
sa  marraine  amraient  vécu  heureuses  dans  leur  r&- 
traite,  si  de  temps  en  temps  Mme  de  Roquevire 
n'avait  reçu  des  lettres  de  son  notaire.  M*  GraCQn, 
etd'un  procureur  du  même  nom  qui  suivait  ses  af- 
foires.  La  pauvre  dame  avait  plaidé  toute  sa  vie,  et,  ' 
quoiqu'elle  eût  gagné  la  plupart  de  ses  procès,  le 
meilleur  de  son  bien  y  avait  passé.  Cette  fois  elle 
tremblait  en  songeant  au  résultat  de  cette  dernière 
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lutte  judiciaire;  la   cause  élait  pendante  depuis 

cinq  ans. 

Un  jour  enfin,  Mme  de  Roquevire  eut  l'heurcusc 
nouvelle  du  gain  de  son  procès:  elle  avait  triom- 
phé déânitiTement  du  chevalier  de  Hoquevire,  son 
implacable  adversaire.  Le.  surlendemain,  elle  reçut 
une  liasse  de  papiers  dont  la  lecture  l'occupa  pen- 
dant toute  la  matinée.  Lorsqu'elle  eut  examiné  et 
vérifié  toutes  ces  pièces,  elle  appela  Gasparie  et  lui 
dit  en  pleurant  :  ■  J'ai  gagné  mon  procès,  mais  je 
suis  ruinée.  Voici  le  rôle  des  frais  ;,  il  faudra  vendre 
pour  pajer,  il  faudra  vendre  le  peu  qui  me  reste. 

—  Ne  vous  affligez  pas  ainsi,  ma  marraine,  lui 
répondit  Gasparie;  nous  tâcherons  de  faire  face  à 
tout. 

— 11  faudra  vendre,  répéta  la  vieille  dame;  il 
faudra  quitter  cettemaison;  où  irons-nous  alors?... 

—  Chez  moi,  répondit  tranquillement  la  jeune 
Jille;  nous  irons  demeurer  au  caharet  de  Gaubert. 

—  Que  dis-tu  là,  mon  enfant?  s'écria  Mme  de 
Roquevire. 

—  Oui,  ma  bonne  marraine ,  reprit  Gasparie  ; 
c'est  une  chose  à  laquelle  je  songe  depuis  que  ce 
procès  vous  cause  tant  de  souci.  Le  bail  de  meste 
L'Agasse  va  finir;  nous  ne  le  renouvellerons  pas. 
François  tiendra  ie  cabaret  avec  Jeannette,  et  nous 
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leur  donnerons  une  servante  qui  les  aidera  &  la 
cuisine.  La  maison  étant  très-grande,  nous  pour- 
rons bien  avoir  deux  cliambres  où  nous  nous  tien- 
drons tranquillement,  sans  paraître  jamais  en  bas. 
Il  y  aura  bien  du  malheur  si  nous  ne  trouvons  pas 
moyen  de  subsister  Ih  où  meste  L'Agasse  s'est  en- 
richi ;  ayons  donc  bon  courage  et  bon  espoir,  ma . 
chère  marraine.  • 

La  vieille  dame  l'attira  sur  ses  genoux,  la  baisa 
au  front,  et  murmura  en  levant  les  yeux  au  ciel  ; 
«  Ainsi  donc,  grand  Dieu  !  la  prédiction  de  son 
père  s'accomplira  I  ■ 


f'p-' 
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VII 


IL  y  avait  dans  le  vieux  château  transfunné  «n 
hôtellerie  un  petit  corps  de  logis  séparé  du  reste  de 
l'édifice  par  une  terrasse  à  demi  ruinée.  Les  deux 
dames  s'établirent  dans  ce  réduit,  dont  les  fenêtres 
donnaient  sur  la  campa^^ne.  La  maison  qu'elles 
quittaient  n'était  pas  plus  somptueuse,  et  elles 
s'babiluèrent  bientôt  à  leur  nouveau  séjour.  Dès 
les  premiers  mois,  il  leur  fut  possible  d'ailleurs  d'y 
faire  des  embellissements.  La  clientèle  du  cabaret 
«vait  augmenté  ;  les  pièces  de  quinze  sols  et  même 
les  petits  écus  foisonnaient  dans  le  tiroir  qui  servait 
de  coffre-fort  &  Jeannette  :  car  le  bruit  s'était  ré- 
pandu sur  toute  la  roule  qu'on  mangeait  des  pAtés 
de  lapin  au  Mouton-Vert ,  et  que  le  vin  y  était 
meilleur  que  du  temps  de  mesie  L'Agasse.  Ces  im- 
portantes améliorations  attiraient  en  foule  les  mu* 
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letiers,  les  porteballes ,  les  maqui^oos  et  autres 
petites  gens;  mais  depuis  ce  seigneur  de  Barbejas 
qui  fut  arrêté  par  le  mauvais  temps  sous  le  pic  de 
CoussoQ,  jamais  peut-être  figure  de  gentilhomme 
ne  s'était  montrée  dans  le  cabaret  de  Gauberl.  Les 
deux  dames  n'étaient  qu'à  une  petite  distance  de 
tout  ce  mouvement  et  de  tout  ce  bruit;  néanmoins 
elles  vivaient  aussi  solitairement  que  dans  leur 
maisonnette  des  Gipières;  les  mêmes  occupations, 
les  mêmes  délassements  remplissaient  leurs  jour-', 
nées,  et  leur  existence  s'écoulait  doucement  comme 
autrefois.  Mme  de  Roquevlre  avait  pourtant  au  fond 
de  l'dme  un  double  chagrin  :  elle  ne  se  consolait 
pas  d'avoir  été  forcée  de  vendre  les  Gipières,  car 
c'était  le  chevalier  de  Roquevire  qui  arait  acheté  h 
l'enchère  ce  bien  de  famille,  et  elle  était  exposée  à 
des  rapports  de  voisinage  avec  ce  redoutable  plai- 
deur ;  son  autre  souci,  et  celui-d  la  préoccupait 
,  bien  davantage,  c'était  l'avenir  de  Gasparie.  Elle 
n'entrevoyait  aucun  mariage  possible  pour  cette 
belle  jeune  fille.  Un  seul  parti  s'était  présenté,  et  la 
bonne  dame  n'y  songeait  pas  sans  honte.  Après  son 
dernier  procès.  M*  Graffin,  enhardi  par  le  mauvais 
état  de  ses  affaires,  lui  avait  écrit  en  lui  demandant 
pour  son  Sis  la  main  de  sa  flUeule,  à  quoi  elle  lui 
avait  répondu  fièrement  qu'il  n'y  avait  pas  d'al- 
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liance  possible  entre  les  parchemins  de  son  élude 
et  les  parchemins  de  Barhejas. 

Elles  connaissaient  toute  la  popnlation  rarale  des 
environs,  depuis  le  riche  paysan  qui,  comme  msste 
L'Agasse,  possédait  de  bonnes  terres  an  soleil,  jus- 
qu'au pauvre  chevrier  dont  le  troupeau  tagaboud 
broutait  dans  la  montagne.  Souvent  dans  leurs 
promenades  elles  rencontraient  de  grands  i:arçoDs 
en  culottes  courtes  de  drap  vert,  avec  la  jaquette  de 
même ,  qui  se  hâtaient  de  tirer  leur  chapeau  et 
auxquels  elles  donnaient  familièrement  le  bonjour. 
Si  d'aventure  ils  allaient  du  même  cAté,  la  convet^ 
salion  s'engageait  aussitôt  sur  l'état  des  récoltes 
pendantes,  le  prix  du  seigle  et  autres  détails  de  la 
vie  agricole; mais.qaelle que  fût  la  difficulté  duche- 
min,  le  jeune  payian  se  gardait  bien  d'offrir  l'appui 
de  son  bras  aux  promeneuses.  S'il  s'agissait  de 
franchir  quelque  ruisseau,  il  passait  sur  l'autre 
bord  d'une  enjambée;  puis  il  s'arrêtait  les  mains 
dans  ses  poches  et  attendait  tranquillement  que  les 
deux  dames  se  fussent  tirées  de  ce  mauvais  pas. 
Dans  ses  idées,  c'eût  été  leur  manquer  de  respect 
que  de  leur  toucher  seulement  le  bout  des  doigts. 
Natarellement  aucun  de  ces  pCTSonnages  rustiques 
n'aurait  osé  lever  on  regard  amoureux  sur  &»*■ 
parie,  dont  la  beauté  ne  les  frappait  pas  ûlaHigan; 
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ils  la  irouvaient  biea  moins  jolie  avec  sa  taille  fine 
et  son  blanc  visage  qu'une  robuste  fille  aux  joues 
carminées,  h  l'allure  solide,  qu'une  bonne  cam- 
pagnarde bien  tannée  par  le  grand  air  et  le  soleil. 

Les  muletiers  qui  s'attablaient  pour  souper  dans 
la  grande  salle  du  MoutonrVerl  ne  faisaient  pas 
longuement  la  veillée  :  dès  qu'ils  avaient  bu  leur 
dernier  verre  de  vin,  ils  se  bâtaient  de  gagner  le 
premier  étage,  où  ils  couchaient  par  chambrées, 
dans  les  vastes  pièces  qu'occupaient  jadis  les  sires 
de  Gaubcrt.  Aussitôt  qu'ils  s'étaient  retirés  et  que 
tout  était  en  ordre  dans  le  cabaret,  François  s'en 
allait  avec  Jeannette  au  pavillon  des  dames, 
comme  ils  t'appelaient,  et  là  ils .  commençaient 
joyeusement  uu  nouveau  service.  Jeannette  dressait 
le  couvert  et  apportait  le  souper  i  François,  la  ser- 
viette au  bras  et  droit  derrière  la  chaise  de  Gas- 
parie,  changeait  les  assiettes  et  versait  à  boire. 
Lorsque  sa  jeune  maîtresse  voulait  le  dispenser  de 
ce  service,  il  refusait  d'obéir  :  «Ça  me  repose, 
disait-il,  de  voir  manger  si  proprement  et  de  manier 
encore  l'argenterie.  > 

Trois  années  environ  s'écoulèrent  ainsi.  Un  di-. 
manche,  jour  de'  la  PentecAte,  en  entrant  dans  la 
chapelle  à  l'heure  de  la  messe,  Mme  de  Roquevire 
se  trouva  face  h  face  avec  un  homme  d'un  certain 
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Age,  poudré  &  frimas,  l'épëe  au  'cAlé  et  vêtu  d'un 
habit  vert  galonné  d'argent  :  c'éfait  le  chevalier  de 
Roquevire.  Cet  odieux  parant  lui  fit  une  grande  ré- 
vérence et  resta  droilà  l'autre  bout  du  banc, tandis 
qu'eUe  s'asseyait  avec  Gasparie.  La  bonue  dame 
-  eut  de  grandes  distractions  durant  le  service  divin  : 
elle  se  rappelait  avec  un  amer  ressentiment  ses 
désastres  judiciaires,  et  déplorait  avec  de  nouveaux 
regrets  l'acte  qui  avait  mis  l'héritier  de  son  défunt 
mari  en  possession  de  la  fortune  délabrée  des  Bar- 
bejas.  En  sortant  de  la  chapelle,  elle  faillit  oublier 
de  faire  son  invitation  au  pauvre  capucin,  qui,  de- 
puis qu'elle  avait  quitté  les  Gipiëres,  montait  tous 
les  dimanches  au  cabaret  de  Gaubert  pour  prendre' 
chez  elle  sa  tasse  de  café.  Après  avoir  tourné  un  re- 
gard affligé  vers  son  ancienne  demeure,  elle  prit  le 
bras  de  Gasparie  et  lui  dit  à  voix  basse  :  >  Regarde 
cet  étranger  ;  tu  le  connais,  quoique  tu  ne  l'aies  ja- 
mais vu  :  c'est  à  lui  que  ton  père  a  vendu  la  Ruine. 

—  Ah!  >ât  Gasparie  en  p&lissant. 

Mais  elle  se  remit  aussitôt,  et  suivant  du  regard 
le  chevalier  de  Roquevire,  qui  s'éloignait  du  côté 
des  Gipières,  elle  murmura:  -  Qui  saitî...  je  pour- 
rai peut-être  un  jour  racheter  l'héritage  de  ma  fa- 
inille  ! 

— Peut-fttrel  répéta  Mme  de  Roquevire,  frappée 
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de  cet  espoir  obstiné;  ceux  de  ta  race  oatdes  près- 
sentiments  qui  se  vérifleot.  > 

Après  cette  première  rencontre,  les  deux  dames 
retrouvèrent  tous  les  dimanches  le  chevalier  de 
Roquevire  &  la  diapelle.  Lorsqu'elles  paraissaient, 
il  se  rangeait  en  faisant  une  profonde  inclination, 
et  restait  debout,  un  peu  en  arrière  du  banc, 
coDune  pour  leur  donner  le  pas.  Elles  répondaient 
à  son  salut  par  une  froide  révérence,  s'asseyaient 
discrètement  en  prenant  soin  de  laisser  libre  la 
place  qu'il  aurait  pu  occuper,  et  entendaient  la 
messe  sans  relever  la  tète,  les  jeux  fixés  sur  leur 
livre  d'heures. 

Ije  quatrième  dimanche,  elles  trouvèrent  le  che- 
valier au  seul]  de  la  chapelle.  U  s'avança  avec  une 
politesse  grave  et  leur  présenta  l'eau  bénite.  A  ce 
geste,  Mme  de  Roquevire  s'arrêta  confondue  et  re- 
garda &asparie.  Celle-ci  se  déganta,  toucha  du  bout 
de  ses  doigts  roses  les  longs  doigts  osseux  du  che- 
valier, rendit  l'eau  bénite  à  sa  marraine,  et  entra 
dans  ta  chapelle  les  yeux  baissés.  Quelques  jours 
tq^irès,  le  chevalier  envoya  son  laquais  présenter 
ses  très-humbles  devoirs  à  Mme  de  Roquevire,  et  lui 
fit  demander  en  même  temps  à  quel  moment  il 
pourrait  se  présenter  devant  elle  sans  la  déranger. 
Lorsque  la  vieille  dame  reçut  ce  message,  elle  dit  à 
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la  filleule  :  ■  Autrefois  noiu  avons  eu  ainsi  plu-> 
Bieurs  enirevues  pour  régler  mou  douaire  à  t'a- 
miaUe,  et  toujours  il  s'en  est  suivi  quelque  boit 
procès. .  Fasse  le  ciel  que  cette  fois  encore  il  ne  ' 
s'agisse  pas  de  quelque  chictae! 

—Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  vous  dispenser 
de  recevoir  sa  visite,  observa  Gasparie  ;  tenez,  ma 
marraine,  croyez-moi,  débarrassez-vous  de  lui  au 
plus  vite,  deui^n  par  exemple. 

—  Soit,  •  répondit-elle  en  soupirant. 

Le  chevalier  de  Roquevire  vint  en  effet  le  lende- 
main. Il  s'était  attendn  sans  doute  k  troaver  la 
pauvre  veuve  et  sa  filleule  dans  le  cabaret,  au  fond 
de  quelque  petite  chambre  pauvrement  meublée,  se 
récréant  à  regarder  par  la  fenêtre  les  passants  qui 
faisaient  balte  devant  le  Mçuton-Yert  pour  boire  un' 
verre  de  vin,  el  il  demeura  tout  étonné  lorsque 
-  François  l'introduisit  dans  le  pavillon  des  dames. 

Ëllesétaient  assises  dans  un  petit  salon  dont  quel- 
ques portraits  de  famille  ornaient  les  lambri3.'Les 
fauteuils  de  bois  étaient  garais  de  coussins  moel- 
leux ;  le  parquet  était  brillant  et  uni  comme  une 
gtace;  enfin  il  y  avait  sur  la  cheminée  une  pendule 
&  sonnerie  qui  provenait  de  la  succession  de  feu 
H.  de  Roquevire.  La  vieille  dame  tricotait  assise  Si 
cMé  d'un  guéridon,  et  Gasparie  travaillait  à  un  ou- 
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yrage  de  broderie.  Quand  le  chevalier  entra,  Ifme  de 
Roquevire  posa  son  tricot  et  ses  lunettes  sur  le  gué- 
ridon, se  leva  lentement  et  fit  une  majestueuse  ré- 
'  Térence.  François  avait  avancé  un  siège  ;  le  cheva- 
lier s'assit  après  avoir  fait  ses  haisemaJns ,  eX 
commença  un  discours  embrouillé  sur  tous  les 
malheurs  qui  résultaient  des  procès  de  famille. 
La  vieille  dame  l'interrompit  dès  les  pren»iers 
mots. 

■  Eh  !  monsieur,  je  suis  fort  de  votre  avis,  lui 
dit-elle  ironiquement,  nous  aurions  dû  nous  en- 
tendre; c'est  dommage  qu'il  soit  trop  lard. 

—  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  reconnaître 
une  injustice,  répondit-il  sentencieusement  ;  je  viens 
vous  proposer  de  revenir  sur  tous  nos  comptes... 

—  Ah!  grand  Dieul  monsieur,  je  ne  veux  pas, 
s'écria-t-elle  épouvantée  ;  gardez  tout  ce  que  vous 
avez,  je  n'y  prétends  plus  rien. 

— Vous  devriez  pouriant,  madame,  désirer  d'ac- 
crollre  votre  bien,  répondit-il  en  regardant  Gas- 
parie  ;  vous  devriez  avoir  l'ambition  de  léguer  quel- 
que fortune  à  cette  belle  demoiselle,  qui  sans  doute 
sera  voire  héritière. 

—  Il  me  reste  un  capital  de  quatre  mille  sept 
cents  livres,  c'est  à  elle  que  je  le  laisserai;  certai- 
nement je  voudrais  faire  plus,  >  murmura  la  bonne 
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dame,  allristée  tout  à  coup  par  cette  idée  qu'elle 
n'avait  presque  plus  rien  à  lui  donner. 

Gafiparie  laissa  aller  son  ouvrage,  prit  la  main  de 
sa  marraine,  la  garda  dans  les  siennes  et  dit  avec 
qiielque  hauteur  en  se  tournant  vers  le' chevalier  : 
<  Monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  parlez  phis  de  toutes 
ces  choses;  si  votre  conscience  tous  reproche  d'a- 
voir touché  au  bien  d'autruî,  faites  l'aumône  aux 
pauvres  :  c'est  toujours  une  restitution. 

—  Ah!  mademoiselle,  vous  êtes  un  ange!  >  s'é- 
cria le  chevalier  avec  transport. 

Le  vieux  plaideur  s'essuya  le  front  avec  son  mou- 
choir, comme  il  faisait  à  l'audience  lorsqu'il  étnit 
fortement  ému.  En  ce  moment,  il  eût  été  capable 
de  conciliation,  d'arrangements,  de  restitution,  de 
tout  ce  qui  est  généreux  et  juste.  Il  se  remit  à  dis- 
courir avec  expansion,  comme  un  homme  exalté 
par  quelque  sentiment  vif,  par  quelque  secrète  es- 
pérance. 11  parla  de  la  noblesse  de  sa  maison,  et  se 
vanta  discrètement  d'être  riche;  il  fit  valoir  enfin 
fous  ses  avantages  avec  l'adresse  et  la  faconde  d'un 
avocat  qui  sait  mettre  en  relief  les  bons  cfttés  d'une 
mauvaise  cause. 

Mme  de  RdqueTÎre  l'écoutàit  avec  un  certain 
étonnement,  tandis  que  Gasparie,  les  yeux  atta- 
chés sur  sa  broderie,  travaillait  sans  distraction, 
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comme  si  elle  eût  été  seule  avec  sa  marraine  dans 

le  salon. 

La  bonne  dame,  Adèle  aux  habitudes  hospita- 
lières du  piys,  ût  apporter  une  légère  collation 
dont  sa  filleule  dut  faire  les  honneurs.  Les  fruits 
venaient  d'être  cueillis  dans  le  jardin  :  c'étaient 
des  poires  blondes^  et  parfumées,  des  bouquets  de 
grosses  cerises  avec  leur  feuillage  vert,  et  de  pe- 
tites fraises  odorantes.  Gasparie  emplit  un  verre  à 
patte  de  vin  cuit  et  le  présenta  au  chevalier,  qui  ac- 
cepta en  s'inclinant  d'un  air  ravi.  Après  avoir  bii 
une  petite  gorgée,  il  éleva  son  verre,  et  dit  en  se 
tournant  vers  la  jeune  fîUe  : 

<  Je  bois  à  vous,  mademoiselle  ;  que  tous  vos 
vœux  soient  exaucés. 

—  Cela  dépend  de  vous,  monsieur,  répondit-elle 
spontanément. 

—  De  moi  î  s'écria-t-il, 

—  Oui,  monsieur,  poursuivit-elle  d'un  ton  grave  ; 
mon  désir  le  plus  vif  est  de  racheter  un  jour  les 
biens  de  ma  famille  :  consentirez -vous  h.  me  vendre 
la  Ruine  t 

—  Oui,  mademoiselle,  répoadit-il  sans  hésita- 
tion. 

—  Je  prends  acte  de  cette  promesse,  dit-elle  vi- 
vement, et  j'espère  être  en  m^ure  de  vous  la  rap- 
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peler  k  ma  majorité.  Ed  attendant,  monsieur,  je 
TOUS  demanderai  de  me  faire  savoir  le  prix  que 
TOUS  exigerez.  » 

Il  réflécliit  un  moment,  et  répondit  avec  un  sou- 
rire qui  creusa  plus  profondément  les  rides  de  sa 
bouche  plate  et  pincée  : 

■  Oui,  mademoiselle^  avant  peu  vous  saurez  à 
quelles  conditions  vous  pourrez  rentrer  en  posses- 
sion de  la  Ruine.  > 

Quand  il  fut  parti,  Mme  de  Roqiievire  s'écria  : 

E  Je  suis  émerveillée  !  cet  homme-là  n'est  pas  re- 
connaissable.  Assurément  il  médite  quelque  mé- 
chant tour,  puisqu'il  force  ainsi  son  naturel.  Ah  ! 
ma  mignonne,  avant  d'entamer  une  affaire  avec  lui, 
il  faut  y  songer  à  deux  fois.  Si  tu  parviens  à  rach&i 
ter  la  Ruine,  il  trouvera  moyen  ensuite  de  te  faire 
deux  ou  trois  procès. 

—  Nous  verrons  bien!  ■  répondit-elle  gaiement, 

Deux  jours  plus  tard,  Mme  de  Roquevire  reçut 
une  lettre  dont  elle  reconnut  sur-le-champ  le  ca- 
chet armorié. 

>  Tiens,  ma  petite  reine,  dit-elle  à  sa  fil- 
leule, voici  les  conditions  du  chevalier;  lis  toi- 
même. 

Gasparie  déploya  la  lettre;  l'écriture  en  était 
mauvaise,  une  véritable  écriture  de  procureur, 
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large,  désordonnée,  inintelUgible.  Pour  la  lire  cou- 
ramment, il  fallait  l'étudier. 

■  Donne,  donne,  dit  Mme  de  Roquevire  en  repre- 
nant le  papier;  j'ai  l'habitude  de  lire  des  paperasses, 
je  déchiffrerai  cela  mieut  que  toi.  > 

LorscfU'elle  eut  achevé  la  première  page,  elle 
laissa  tomber  la  lettre  sur  ses  genoux  et  joignit  les 
mains  en  s'écriant  : 

■  Bonté  divine!  je  ne  m'attendais  pas  à  ceci. 

—  Les  propositions  de  M.  le  chevalier  sont  donc 
extravagantes?  dit  Gasparie;  ou  bien  il  rétracte  sa 
parole? 

—  Non,  il  veut  la  tenir  :  il  t'offre  de  le  remettre 
en  possession  des  biens  de  t^  famille  à  une  condi- 
tion, à  la  condition  de  t'épouser;  oui,  il  te  demande 
en  mariage.... 

—  Lui  !  til  Gasparie  avec  un  profond  étonne- 
ment. 

—  Lui-même,  dit  la  vieille  dame  en  achevant  de 
lire  la  lettre.  Voilà  ses  conditions.  > 

Et  comme  Mlle  de  Barbejas  gardait  le  silence, 
elle  ajouta  : 

•>  Est-ce  que  tu  persistes  h  vouloir  rentrer  en  pos- 
session de  la  Ruine? 

—  Non,  répondit-elle  avec  un  naïf  et  légitime  or- 
gueil; M.  lechevalierendemandeuntrophautprix. 
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—  Je  vais  me  dépêcher  de  lui  écrire  que  tu  re- 
fuses, s'écria  Mme  de  Roquevire.  Eh!  eti  l  le  voilà 
débouté!  et,  quand  je  lui  aurai  signifié  l'arrêt,  il 
n'y  aura  pas  moyen  d'en  appeler.  Cette  fois  le  mé- 
chant homme  ne  pourra  pas  nous  envoyer  du  pa- 
pier timbré.  ■ 

Le  même  jour,  François  alla  porter  aux  Gipiëres 
la  réponse  de  Mme  de  Roquevire.  Lorsqu'il  revint, 
la  vieille  dame  l'interrogea. 

■  H.  le  chevalier  a  lu  la  lettre  d'un  bout  à  l'autre, 
répondit-il.  J'étais  devant  lui,  le  chapeau  à  la  main, 
et  j'attendais.  11  est  resié  un  bon  quart  d'heure  à 
réfléchir,  ensuite  il  m'a  congédié  en  me  disant  : 
«  Tu  présenteras  mes  très-humbles    respects  à 

■  madame  et  &  mademoiselle;    j'aurai   bientôt 

■  l'honneur  de  leur  faire  ma  visite.  >  Là-dessus, 
il  est  allé  voir  les  maçons,  qui  bâtissent  une  belle 
terrasse,  avec  un  escalier  pour  descend  au  par- 
terre. 

—  Est-ce  qu'il  va  s'établir  aux  Gipières?  mur- 
mura Mme  de  Roquevire  avec  inquiétude  ;  nous  au- 
rions là  Un  mauvais  voisinage.  > 

Le  dimanche  suivant,  les  deux  dames  retrouvè- 
rent le  chevalier  de  Roquevire  à  l'entrée  de  la  cha- 
pelle. 11  leur  offrit  l'eau  bénite,  ensuite  il  alla  re- 
prendre sa  place  ordinaire  à  côté  du  banc.  Sa  figure 
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semblait  amaigrie,  il  avait  le  teint  blême  et  le  front 

plissé. 

c  Le  voilà  bien  mortifié  !  <>  pensa  Mme  de  Roque- 
vire  avec  une  certaine  satisfaction. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  vînt  faire  sa  visite. 
Sa  contenance  n'était  nullement  embarrassée;  il 
s'assit  d'un  air  aisé,  et  engagea  la  conversation  sur 
la  pluie  et  le  beau  temps.  Un  quart  d'heure  après, 
Gasparie  se  leva,  tit  une  révérence,  et  sortit  du 
salon. 

■  J'ai  perdu  en  première  instance,  dit-il  en  la 
Suivant  des  yeux. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas  d'en  appeler,  répliqua 
sèchement  Mme  de  Roquevire. 

—  J'attendrai,*  fît-il  en  ouvrant  sa  tabatière;  U 
D'y  a  pas  péril  en  la  demeure. 

-~  Qu'enlendez-vous  par  ces  paroles?  interrompit 
la  vieille  dame,  outrée  d'un  tel  aplomb. 

—  Eh!  madame,  vous  avez  assez  de  pénétration 
pour  le  présumer,  répondit-il  en  lui  offrant  une 
prise  de  tabac.  J'ai  fait  ma  demande,  elle  a  été  re- 
poussée :  à  dire  vrai,  je  m'y  attendais  ;  mais  les 
choses  en  restent  là,  sans  préjudice  aucun  pour  mes 
intérêts.  Je  n'ai  pas  de  compétiteurs,  et  il  ne  s'en 
présenlerâ  point.  Jetez  les  yeux  autour  de  vous,  et 
dites-moi  si  vous  voyez,  je  ne  dis  pas  en  ces  quar- 
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tiers,  mais  à  vingt  tieues  à  la  ronde,  un  parti  qui 
convienne  à  votre  filleule.  Personne  ne  se  présea- 
lera  pour  l'épouser  ;  c'est  ce  qui  fait  mon  espoir.... 

—  Elle  veut  mourir  fille,  interrompit  la  vieille 
dame  en  colère. 

—  C'est  son  idée  aujourd'hui,  mais  elle  peut 
changer  de  résolution,  répliqua  le  chevalier.  J'at- 
tendrai, je  vous  le  répète,  j'attendrai, 

—  Monsieur,  s'écria-t-elle  exaspérée,  si  l'on  ga- 
gnait le  cœur  d'une  jeune  fille  comme  on  gagne  un 
procès,  vous  l'emporteriez,  je  n'en  doute  pas;  mais 
le  cas  est  bien  différent  :  renoncez  h  cette  poursuite 
et  oubliez  Mlle  de  Barbejas. 

—  Jamais,  répondit-il  froidement.  Si  elle  s'obstiné 
â  me  refuser  sa  main,  je  me  consolerai  en  songeant 
que  du  moins  elle  ne  pourra  la  donner  à  un  autre.» 

Il  se  leva  à  ces  mots,  et  avant  de  se  retirer  il 
a}oula  : 

<  Je  passerai  le  reste  de  la  s^son  et  peut-être 
tout  l'hiver  prochain  aux  Gipières;  me  permeltrez- 
vous,  madame,  de  venir  vous  présenter  mes  devoirs 
de  loin  en  loin  î  • 

—  De  loin  en  loin,  répéta  la  vieille  dame,  j'aurai, 
monsieur,  l'honneur  de  vous  recevoir.  » 

Ijorsqu'il  fut  sorti,  elle  jeta  les  yeux  autour  d'elle 
cil  soupirant,  et  murmura  : 
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c  11  a  raison,  celte  belle  fleur  s'épanouit  pour  lui 
seul  dans  ce  désert.  > 

Gasparie  avait  alors  dix-huit  ans;  elle  ressemblait 
à  sa  mère;  ses  cheyeux  blonds  frisaient  naturelle- 
meut  sur  le  cou  et  sur  les  tempes,  comme  ceux  de 
la  belle  Pauline,  el  formaient  autour  de  son  front 
de  petites  boucles  légères.  Elle  avait  les  iiourcils 
noirs  et  les  grands  yeux  d'un  bleu  sombre  des  Bar- 
bejas,  ainsi  que  certains  airs  de  tète  un  peu  ailiers, 
qui  rappelaient  par  moments  la  aère  attitude  de  son 
^eul.  Gomme  les  modes  extravagantes  de  cette 
époque  n'avaient. pas  pénétré  jusque  dons  ce  pays 
sauvage,  elle  ne  porlait  ni  souliers  à  hauts  talons  ni 
paniers,  et  ne  mettait  point  de  poudre.  Néanmoiûs 
son  ajustement  ne  manquait  pas  d'élégance  ;  elle 
avait  des  rubans  de  toutes  nuances  que  lui  ven- 
daient les  colporteiu's,  des  dentelles,  des  broderies 
et  quelques  petits  joyaux  qui  lui  venaient  de  sa 
mère.  Le  dimanche,  lorsqu'elle  était  parée  de  son 
déshabillé  à  ramages  et  de  sa  petite  coiffe  plissée, 
rattachée  par  un  nœud  bleu  de  ciel,  Mme  de  Roque- 
vire  la  considérait  d'un  air  mélancolique  et  ravi  en 
murmurant  : 

>  Gomme  elle  est  belle  I  « 
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Quelques  mois  s'écoulèrent  encore  dans  une 
douce  et  inonolone  tranquillité  ;  le  chevalier  de  Ro- 
quevire  n'avait  pas  reparu  trop  souvent  au  cabaret 
de  Gaubcrl;  il  n'était  pas  tombé  beaucoup  de  nej^, 
et  Gasparie  avait  pu  faire  presque  tous  les  jours  une  , 
longue  promenade  au  soleil  ;  c'était  &  peu  près 
toute  la  somme  de  bonheur  qu'elle  avait  ambition- 
née. On  était  aux  premiers  jours  de  printemps ,  les 
bois  verdissaient,  les  arbres  fruitiers  étaient  en 
fleurs;  déjà  l'on  avait  vu  des  hirondelles.  Un  jour, 
le  chevalier  de  Roquevire ,  qui  était  allé  faire  un 
voyage  Ji  Aix,  se  présenta  inopinément  à  la  porte 
du  pavillon  des  dames.  Il  était  en  habit  de  che- 
val ,  l'éperon  d'argent  au  talon  et  la  cravache  i  la 
main. 

■  Excusez-moi,  madame,  si  je  me  présente  ainst 
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au  débotté,  dit-il  en  entrant  ;  j'avais  li4te  de 'tous 
avertir....  Vous  ne  savez  rien  des  dernières  nou- 
velles politiques  î 

—  Rien  absolument;  répondit  la  vieille  dame  en 
ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Gb  bien  t  sachez  que  la  guerre  recommence , 
reprit  le  chevalier  en  gesticulant  ;  oui ,  madame , 
toute  l'Europe  est  en  feu. 

—  Je  forme  des  vœux  pour  le  succès  des  armes 
du  roi,  dit-elle,  étonnée  de  cette  véhémence. 

—  C'est  une  lutte  universelle ,  poursuivit-il  ;  tes 
Autrichiens  menacent  d'entrer  en  Italie ,  cl  le  roi 
d'Espagne  envoie  des  secours  en  Piémont,  une  ar- 

~  mée  de  vingt  mille  hommes  qui  passera  par  cette 
boalîère. 

—  ta  nouvelle  est-elle  bien  certaine?  s'écria 
Mme  de  Roquevire, 

—  S)  certaine  que  les  Espagnols  sont  déjà  dans 
la  basse  Provence;  il  y  a  deux  régiments  campés 
aux  pories  de  la  viQe  d'Aix  ;  je  les  ai  vus. 

—  En  l'année  1713,  nous  étions  ainsi  menacés, 
dit  Mme  de  Roquerire  après  avoir  un  peu  réfléchi  ; 
mais  la  paix  se  fit,  et  il  n'y  eut  aucun  mal  ni  dom- 
mage. Cet  été'là  précisément,  j'étais  aux  Gipières 
avec  ma  cousine ,  et  nous  y  rcst&mes  en  toute  sé- 
curité. » 
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Le  chevalier,  qui  se  piquait  d'être  un  grand  poli- 
tique ,  essaya  alors  d'expliquer  h  la  bonne  dame 
l'étal  de  l'Europe  et  les  causes  de  la  seconde  guerre 
de  succession  ;  il  voulut  lui  faire  comprendre  que  la 
paix  du  monde  était  pour  longtemps  troublée;  mais 
elle  n'entendit  pas  grand' chose  à  son  discours,  et 
ne  parut  pas  fort  effrayée  non  plus ,  lorsqu'il  lui  fit 
le  tableau  des  dangers  qu'elle  et  les  siens  allaient 
courir  durant  le  passage  des  gens  de  guerre. 

■  Qu'avons<nous  à  craindre?  dit-elle;  ce  sont  des 
alliés;  ils  ne  sauraient  nous  traiter  en  ennemis.  Et 
tenez ,  je  ne  serai  pas  fâchée  d'oulr  un  peu  de  bruit 
autour  de  moi ,  de  voir  encore  une  fois ,  avant  de 
mourir,  des  plumets  et  des  uniformes ,  d'entendre 
les  tambours ,  les  trompettes,  et  tout  ce  beau  fracas 
des  gens  d'armes  ! 

—  Elle  est  folle  I  »  pensa  le  chevalier. 

Avant  de  se  retirer,  il  renouvela  ses  propositions 
de  mariage,  hardiment  cette  fois  et  avec  une  sorte 
d'insistance  désespérée  qui  prouvait  à  quel  degré 
de  souffrance  l'avait  réduit  la  passion. 

Mme  de  Hoqtievire  l'écoula  sans  l'interrompre. 
La  bonne  dame  n'était  pas  vindicative  ;  pourtant 
elle  éprouvait  une  certaine  satisfaction  ,  et  elle  ne 
put  s'empêcher  de  dire  &  ce  vieil  ennemi  de  sa 
tranquillité  ;  «  Je  vous  le  répète ,  monsieur,  on  ne 
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ga^e  pas  le  cœur  d'une  Jeune  fille  comme  on  ^gae 
un  procès.  En  tel  cas,  il  n'y  a  ni  démarches,  ni 
sollicitations,  ni  ruses,  ni  chicanes  qui  vaillent; 
TOUS  avez  perdu  sans  appel.  Faites  comme  moi 
lorsque  je  tous  avais  pour  adversaire  et  qne  j'avais 
perdu  ma  cause  :  retirez-vous,  et  tâchez  de  vous 
consoler.  > 

11  secoua  la  tète  tristement ,  puis  il  soupira 
en  apercevant ,  à  travers  la  fenêtre,  Mlle  de  Bar- 
bejas  qui  se  promenait  dans  le  jardin,  et  mur- 
mura au  fond  de  son  cceur  :  <  Du  moins  elle 
mourra  fille  I  - 

La  nouvelle  apportée  par  le  chevalier  était  véri- 
table :  quelques  jours  plus  tard,  deux  bataillons 
d'infanterie  espagnole  arrivèrent  dans  le  pays;  l'un 
suivit  la  rive  droite  de  la  filéone  pour  gagner  Digne; 
l'autre  prit  le  chemin  qui  passe  sous  le  pic  de  Cous- 
son  et  lit  halte  devant  le  cabaret  de  Gaubert.  Tous 
les  paysans  des  environs  étaient  accourus  pour  voir 
ces  étrangers  et  leur  vendre  du  pain  de  seigle,  des 
fromages ,  des  pruneaux  et  des  panerées  de  noix. 
Tandis  que  les  soldats  payaient  sans  marchander  et 
faisaient  leur  repas  an  bord  du  chemin,  les  officiers 
entrèrent  au  Moulon-Yert  et  s'attablèrent  dans  la 
salle  où  le  dîner  était  servi.  Françdis,  en  tenue  d'au- 
bergiste et  grave  comme  un  olgtKaU  mayor,  tran- 
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chait  les  viandes  et  versfùt  à  boire  on  vin  des  Mées 
qui  valait  le  vin  de  Xérès.  En  ce  temps-là ,  l'argent 
foisonnait  dans  la  poche  des  sujets  de  Sa  Majesté 
Catholique.  Lorsque  le  bataillon  se  fut  remis  en 
marche,  François  entra  dans  la  cuisine  les  bras  en 
l'air  comme  un  homme  qui  perd  la  tète,  et's'écria 
en  jetant  dans  \e  tablier  de  Jeannette  une  gi-osse 
pièce  d'or  :  >  Tiens  I  cela  s'appelle  an  doublon,  cela 
vaut  quatre-vingts  livres!...  Quatre-vingts  livres  un 
dîner  d'auterge  !...  On  voit  bien  que  ce  sont  là  de 
grands  seigneurs. 

—  Ils  ont  de  bien  beaux  chevaux  !  dit  Jeannette 
en  se  mettant  à  la  fenêtre  pour  les  voir  encore. 

—  Les  soldats  ont  bien  payé  aussi,  reprit  Fran-  , 
çois  :  voilà  les  paysans  qui  rient  là-bas  en  comptant 
leur  argent.  Et  tous  les^  jours ,  pendant  trois  ou 
quatre  mois ,  il  passera  ainsi  des  troupes.  Quelle 
bénédiction  pour  le  pays  !  > 

Gasparie  et  la  vieille  dame  avaient  vu  de  loin 
arriver  les  Espagnols;  ensuite  elles  s'étaient  pru- 
demment retirées  dans  le  pavillon,  où  elles  étaient 
demeuràes  portes  et  fenêtres  closes.  François  courut 
leur  montrer  sa  recette  et  leur  raconter  comment 
cette  soldatesque  s'était  comportée. 

■  C'est  très-bien,  dit  la  bonne  dame  d'^in  air  sa- 
tisfait. Ce  chevalier  de  Roquevire  m'avait  im  peu 
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inquiétée  avec  ses  prévisions'et  ses  fRtyeuts,  A  pré- 
sent je  vais  dorniïr  tranquille. 

—  Et  ces  messieurs  ont-ils  parlé  des  afTaires  pu- 
bliques pendant  ledlnerï  demanda  Gasparîe;  di- 
saient-ils quelque  chose  de  cette  guerre? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  madeinoiselle ,  répondit  le 
bonhomme.  C'est  très-incommode  de  les  écouter  : 
ils  ne  parlent  ni  français  ni  profençal.  ■ 

Les  jours  suivants ,  le  passage  des  troupes  conti- 
nua sans  interruption ,  et ,  comme  le  temps  était 
déjà  beau,  elles  campèrent  échelonnées  dans  les 
montagnes  qui  formeut  un  boulevard  naturel  de 
plusieurs  lieues  entre  la  France  et  le  Piémont. 

Ainsi  que  l'avait  dit  François ,  c'était  une  béné- 
diction pour  ce  pauvre  pays.  lies  Espagnols  payaient 
largement;  cette  bellç  monnaie  d'or  du  nouveau 
monde,  si  mal  frappée  et  d'un  titre  si  pur,  circulait 
entre  les  mains  des  paysaïUs,  des  gagne-pelil  et  des 
pourvoyeurs  de  toute  sorte  accourus  sur  le  passage 
de  l'armée.  Aiyourd'hui  on  parle  encore  à  la  veillée 
de  cette  époque  prospère,  et  plus  d'une  ménagère 
garde  comme  une  médaille  ,  une  relique  ,  au  fond 
de  son  armoire,  quelque  piécette  d'or  aux  armes 
d'Espagne. 

François  perdait  la  tète  ;  il  pleurait  de  joie  le  soir 
en  comptant  sa  recette.  La  grande  salle  élait  tou- 
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jours  remplie  d'uniformes  el  de  chapeaux  montés , 
et  des  personnages  qui  portaient  les  plus  beaux 
noms  de  la  monarchie  espagnole  avaient  couché  au 
cabaret  de  Gaubert. 

«  Encore  une  année  comme  celle-ci ,  disait  le 
bonhomme,  et  mademoiselle  sera  si  riche  qu'elle 
pourra  racheter  la  Ruine,  la  maison  d'Aix  et  même 
les  Gipières,  si  cela  lui  fait  plaisir.  > 

Au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  Gasparie  vivait 
comme  une  recluse-  Les  fenêtres  du  pavillon  étaient 
exactement  fermées  du  côté  de  l'auberge,  et  l'on 
pouvait  croire  que  ce  petit  corps  de  logis  était  in- 
habité. Mme  de  Roquevire  et  sa  filleule  ne  sortaient 
guère  que  vers  le  soir  pour  prendre  l'air  dans  le 
jardin,  où  elles  étaient  sûres  de  ne  rencontrer  per- 
sonne. Parfois  cependant  la  vieille  dame  s'avançait 
sur  la  terrasse  et  s'amusait  à  regarder  les  escadrons 
de  cavalerie  qui  arrivaient,  clairons  en  tète,  au 
bfuit  d'une  fanfare ,  ou  bien  les  lourds  halailtons 
d'artillerie  traînant  péniblement  leurs  engins  sur 
cette  roule  éh'oite  [et  caillouteuse.  Tout  ce  tumulte 
la  réjouissait,  et  elle  se  moquait  du  chevalier  de 
Roquevire ,  lequel  venait  souvent  rdder  aux  envie- 
rons d'un  air  inquiet ,  et  s'informer  si  les  gens  de 
guerre  n'avaient  point  commis  de  dégâts  ni  d'inso- 
lences au  cabaret  de  Gaubert. 
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Un  soir,  au  temps  où  les  fieurs  imfierceptibles  de 
la  vigne  exhalent  une  si  délicieuse  odeur,  où  le 
rossignol  chante  toute  la  nuit  dans  les  haies  d'au- 
bépine, les  deux  dames  veillaient  dans  le  pavillon, 
h  la  clarté  d'une  petite  lampe ,  autour  de  laquelle 
voltigeait  un  beau  papillon  nocturne  :  *  C'est  un 
papillon  roux,  dit  la  vieille  dame  avec  satisfaclion, 
signe  de  bonheur  ! 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  se  brûle  ;  il  faut  le  chasser 
dehors,  s  s'écria  Gtasparie  en  allant  ouvrir  la  fenêtre. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  d'une  dispute 
du  c6té  de  la  terrasse ,  et  dans  l'éloignement  nne 
troupe  de  cavahers  qui  s'avançait.  Gasparie  se  hAta 
de  pousser  le  volet  de  la  Fenêtre  ;  elle  avait  distingué 
sur  le  chemin  une  espèce  de  cavalcade  marchant 
rapidement  à  la  lueur  d'une  douzaine  de  torches 
qui  Semblaient  voltiger  comme  de  gigantesques 
lucioles  rouges  dans  les  ténèbres  de  la  nuit.  ■  Qui 
est-ce  qui  arrive  si  tard!  dit  la  vieille  dame  étonnée  ; 
et  quel  est  ce  bruil  que  l'on  foit  là  deborsî  > 

Elle  n'avait  pas  achevé,  qu'on  frappa  violemment 
à  la  porte  du  pavillon  qui  donnait  sur  la  terrasse  , 
et  que  des  voix  furieuses  se  firent  entendre.  Fran- 
çois, dont  l'aigre  fausset  dominait  par-dessus  toutes, 
s'écriait  tantût  en  provençal,  tantôt  en  français  : 
•  Vous  n'entrerez  pas  dans  ce  logis...,  segu  n'mju- 
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qm  qoouqun  d'aqudi.  marrias  !  tletirez-Toas;  cet  en- 
droit-ci n'est  pas  une  auberge!...  » 

Les  autres  vociféraient  en  espagnol  et  s'obstinaient 
à  vouloir  qu'on  leur  ouTrtt  le  pavillon.  Les  servantes 
du  cabaret  étaient  accourues  avec  les  valets  d'écurie, 
c^était  une  rumeur  épouvantable.  Enfin  les  Espa- 
gnols, irrités,  se  mirent  en  devoir  de  briser  le  lourd 
battant  de  cbéne;  mais  au  premier  coup  on  tira  les 
verrous  à  l'intérieur,  la  porte  s'ouvrit,  et  Mme  de 
Roquevire  parut  ; 

■  Ces  gens^ci  ne  sont  que  des  valets,  dit-elle  après 
avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  hommes  arrêtés  au 
seuil  du  pavillon;  c'est  à  leur  maître  que  je  veux 
parler. 

—  Le  voici,  je  pense,  ■  dit  François  en  tirant  son 
cbapeau,  tandis  que  les  Espagnols  faisaient  un  pas 
en  arrière,  la  tète  découverte,  et  demeuraient  im- 
mobiles dans  un  respectueux  silence. 

Deux  jeunes  cavaliers  s'avançaient  à  la  lueur  des 
torches  portées  par  des  soldats  ;  un  groupe  de  cinq  ou 
six  officiers  les  suivaient  à  distance;  tout  ce  monde- 
là  venait  de  mettre  pied  à  terre  devant  le  cabaret. 

■  Monsieur,  s'écria  la  vieille  dame  sans  trop 
savoir  à  qui  elle  s'adressait,  on  n'est  plus  en  sûreté 
id;  prenez-nous  sous  votre  protection,  je  vous  en 
conjure. 
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—  Très-volontiers,  madame,  répondit  en  français 
un  des  deux  cav^ers  ;  est-ce.  que  vous  avez  souffert 
quelque  dommage,  quelque  injure? 

—  Oui,  monsieur;  ces  hommes  que  vous  voyez 
là  ont  voulu  entrer  chez  moi  par  force. 

—  Vous  demeurez  dans  celte  petite  maison  ?  •  in- 
terrompit le  jeune  homme  en  regardant  à  travers 
la  porte,  qui  était  toute  grande  ouverte. 

L'intérieur  du  pavillon  était  éclairé,  et  l'on  aperce- 
vait Mlle  de  Barbejas  assise  dans  le  petit  salon,  à  la 
place  où  sa  marraine  lui  avait  dit  de  l'attendre.  Elle 
écoutait  avec  un  mouvement  de  tête  inquietce  qui  se 
passait  au  dehors,  et  les  clartés  de  la  lampe,  donnant 
en  plein  sur  son  beau  visage,  rendaient  la  blancheur 
de  son  teint  encore  plus  transparente  et  plus  douce. 

■  Oui,  monsieur,  j'occupe  cette  maisqnnette, 
répondit  Mme  de  Roquevire,  et  je  m'estimerai  fort 
heureuse  si,  par-votre  protection,  je  peux  obtenir 
d'y  vivre  tranquille. 

—  Je  vous  le  promets,  madame,  répondit  le  jeune 
homme;  désormais  personne  n'osera  plus  vous 
troubler  ainsi.  Oubliez  un  ennui  qui  ne  se  renou- 
vellera certainement  plus.  Il  paraît  que  l'auberge 
s'est  trouvée  trop  petite  pour  loger  tout  le  monde 
ce  soir.  D'aillleurs  les  ordres  sont  arrivés  lard  ;  rien 
n'est  prêt  encore,  à  ce  que  je  vois.  »  Il  jeta  un  coup 
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d'œil  vers  les  fenêtres  illumiiiées  du  cabaret,  puis 
it  ajouta  :  <  Tandis  qu'on  achève  d'arrauger  mon 
appartement,  voulez-vous  me  permettre,  madame, 
de  me  reposer  un  moment  chez  vous? 

—  C'est  bien  de  l'honneur  que  vous  me  ferez, 
répondit-elle;  par  ici,  monsieur,  et  prenez  bien 
garde  :  il  n'y  a  qu'une  marche  devant  la  porte, 
mais  elle  est  un  peu  haute.  > 

Le  jeune  homme  lui  offrit  la  main,  congédia  du 
geste  ceux  qui  le  suivaient,  et  entra  avec  son  com- 
paiirnon  dans  le  pavillon  des  dames.  A  la  vue  de  ces 
étrangers,  Gasparie  se  leva,  en  faisant  une  profonde 
révérence. 

<  Ma  filleule,  MUe  Gasparie  de  Barbejas,  >  dit  la 
vieille  dame  en  la  présentant. 

Le  jeune  homme  s'inclina,  et,  avant  de  s'asseoir, 
il  dit  avec  un  léger  sourire,  en  se  désignant  lui- 
même  d'abord,  puis  en  désignant  son  compagnon  ' 

<  Don  Philippe  d'Espagne,  don  Juan  de  Zuniga, 
duc  de  Penarande. 

—  Ah!  monseigneur,  que  Votre  Altesse  me  par- 
donne !  s'écria  Mme  de  Roquevire  en  faisant  le  geste 
de  se  jeter  aux  genoux  de  l'infant,  qui  la  releva 
aussitôt;  je  ne  me  consolerai  jamais  d'avoir  parlé  avec 
tant  de  liberté  à  un  si  grand  prince  ! 

— Vous  ne  pouviez  pas  me  reconnaître  dans  l'obs- 
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curité,  fit-il  eD  riant;  mais,  madame,  je  suis  chez 
vous,  et  je  tous  prie  de  vons  asseoir.  >  Pais,  se 
tournant  vers  Gasparîe,  il  ajouta  gracieusement: 
■  Vous'aossi,  mademoiselle.  > 

L'infant  don  Ptiilippe,  duc  de  Parme,  était  un 
petit  jeune  homme  fluet  et  p&le,  dont  une  certaine 
TÎTacité  de  physionomie  et  un  air  de  dignité  affable 
rachetaient  un  peu  la  laideur.  Don  Juan  de  Zuniga 
au  contraife  avait  l&  beaux  tfaits  d'un  Espagnol  de 
pure  race,  un  front  élevé,  de  grands  jeux  fiers  et 
calmes,  le  teùit  uni  et  d'une  p&leur  brune  qui  rele- 
vait l'éclat  de  ses  dents  blanches.  Il  ccimprenait  le 
ft-ançais,  mais  ne  le  parlait  pas  avec  facilité,  et  as- 
sistait en  quelque  sorte  à  la  conversation.  De  temps 
en  temps,  le  prince  lui  adressait  quelques  mots  en 
espagnol,  auxquels  il  répondait  dans  la  même  lan- 
gue avec  un  grave  sourire.  Il  arrive  si  rarement  aux 
princes  de  sortir  du  cercle  où  l'étiquette  les  tient 
enfermés,  que,  lorsqu'ils  se  trouvent  par  hasard  au 
milieu  des  habitudes  de  la  vie  commune,  tout  ce 
qui  est  momentanément  sous  leurs  yeux  les  inté- 
resse et  les  amuse.  L'iafant  considéra  les  portraits 
qui  tapissaient  la  muraille,  et  questionna  Gasparie 
sur  sa  famille.  Lorsqu'il  apprit  qu'elle  était  orphe- 
line, il  voulut  savoir  le  rang  que  son  père  tenait 
dans  le  monde.  Mme  de  Roquevire  ne  se  lit  pas  prier 

■..■■i,G(Hl«^lc 


LE  CABARET  DE  GAUBERT.  159 

pour  lui  dire  la  généalogie  des  Barbejas,  en  com- 
mençant par  le  roi  mage,  et  elle  lui  montra  leurs 
armoiries  sur  un  petit  cachet  d'agate,  monté  en 
bague,  que  Gasparie  portait  au  doigt. 

<  Voilà  certeB  une  illustre  originel  s'écria  don 
Philippe;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  auprès  de  la 
reine  ma  mère  une  seule  dame  qui  puisse  se  vanter 
d'être  d'aussi  ancienne  race;  qu'en  dites- vous,  Zu' 
nigaî 

—  La  plus  antique  noblesse  ne  remonte  pas  au 
delà  du  roi  don  Pelage,  répondit  l'Espagnol;  Votre 
Altesse  a  raison,  il  n'y  a  pas  chez  nous  un  seul  nom 
aussi  ancien  que  celui  de  mademoiselle. 

—  Chez  nous,  elle  serait  grande  d'Espagne  !  »  s'é- 
cria le  prince.  Puis,  changeant  tout  à  coup  de  pro- 
pos, il  s'informa  si  Mlle  de  Barbejas  aimait  la  danse 
et  si  elle  allait  souvent  au  bfil  dans  les  châteaux  voi- 
sins. 

■  Monseigneur,  il  n'y  a  point  de  cfaAteau  dam 
ce  pauvre  pays,  répondit  la  vieille  dame  en  sou- 
pirant; l'hiver,  les  paysans  se  réunissent  pour  danser 
dans  les  étables  ;  c'est  tm  joueur  de  vielle  qui  fait 
l'orchestre;  on  mange  des  noisettes  et  des  pom- 
mes, et  l'on  hoit  de  la  piquette  ;  les  filles  et  les  gar- 
çons sautent  l'un  devant  l'autre  avec  de  gros  rires  ; 
voilà  le  bal. 
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—  Mais  TOQS  allez  rhiver  à  la  ville  î  reprit  l'in- 
fant en  s'adressant  cette  fois  à  tiasparie. 

—  Non,  monEeigneur,  répondit-elle;  noas  de- 
meurons ici  tonte  l'année.  > 

'  Don  Philippe  prit  la  broderie  qui  était  sur  le 
guérido»,  et  la  déploya  sur  ses  genoux  en  disant  : 
.  Voiià  on  merreilleux  travail^  Sans  doute,  made- 
moiselle, c'est  l'oeuvre  de  vos  mains? 

—  Oui,  monseigneur,  »  répondit-elle  d'un  air  de 
modestie. 

Il  retourna  dans  tous  les  sens  la  longue  bande 
de  mousseline  surcbai^ée  de  broderies,  et  ajouta  : 
■  A  quoi  cela  peat-il  servir?  Est-ce  un  folbalasî 

—  C'est  une  nappe  d'autel,  répondit-elle  avec  un 
léger  sourire. 

~  Etjquelle  est  l'église  &  laquelle  vous  destinez  ce 
présent? 

—  Je  le  destine  à  notre  pauvre  chapelle,  monsei- 
gneur. 

—  Il  y  aune  chapelle  ici?  dit  le  prince;  j'en  suis 
bien  aise  :  c'est  demain  dimanche,  mon  aumAnier 
y  dira  la  messe  avant  le  départ.  » 

Là-dessus,  il  se  leva,  salua  les  deiix  dames  d'une 
gracieuse  inclination  de  tête,  et  se  retira  &  la  lueur 
des  flambeaux  que  tenaient  an  poing  quatre  valets 
rangés  devant  la  porte  du  pavillon. 
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Les  deux  dames  ne  dormirenl  pas  de  la  nuit;  l'é- 
tonnement,  une  sorte  d'émotion,  les  tinrent  éveil- 
lées. Mme  de  Requevire  surtout  était  iranspoi-tée. 
«  Un  prince  de  la  maison  de  Bourbon,  un  infant 
d'Espagne  m'a  fait  l'honneur  d'entrer  chez  moi  !  ■ 
s'écriait-elle  en  rajustant  sa  cornette  de  nuit,  tan- 
dis que  Gasparie,  assise  au  chevet  du  lit,  disait  d'un 
air  pensif  :  .  Qui  nous  eût  prédit,  il  y  a  quelques 
mois,  que  nous  recevrions  une  telle  visite?...  Mais, 
ma  marraine,  avons-nous  bien  rendu  à  Son  Altesse 
tous  les  honneurs  qui  lui  sont  dus?...  En  vérité, 
nous  ne  nous  sommes  pas  mises  en  frais  de  poli- 
tesses pour  elle  comme  pour  M,  le  chevalier;  nous 
ne  lui  avons  pas  offert  la  collation. 

—  Ma  mignonne,  on  n'offre  rien  aux  princes, 
répondit  la  bonne  dame  ;  quand  ils  veulent  quelque 
chose,  ils  le  demandent  :  l'étiquette  le  veut  ainsi. 

—  Demain,  Son  AHesse  descendra  à  la  chapelle 
avec  toute  sa  suite,  reprit  Gasparie  ;  ce  sera  un  beau 
coup  d'œil. 

—  Te  rappelles-tu  le  nom  de  ce  seigneur  qui  ac- 
compagnait le  prince?  demanda  Mme  de  Roque- 
vire;  j'étais  si  troublée  dans  le  premier  moment 
que  je  ne  l'ai  pas  retenu.  ' 

—  Il  s'appelle  do»  Juan  de  Zuniga,  duc  de  Pena- 
rande,  répondit  la  jeune  fltie. 
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—  C'est  un  beau  jeune  homme,  reprit  la  vieille 
dame;  seulement  je  trouve  qu'il  ne  parle  pas 
beaucoup,  et  qu'il  a  l'air  si  8er  qu'on  n'ose  presque 
le  regarder  en  face. 

—  Gela  lui  sied  pourtant,  •  murmura  Gasparie. 
Le  lendemain ,  les  deux  dames  prirent  un  chemin 

détourné  pour  descendre  h  la  diapelle.  Mme  deKo- 
quevire  aurait  voulu  que  sa  filleule  mit  sa  plus 
belle  robe  et  ses  rubans  de  la  plus  vive  nuance-, 
mais  Gasparie  s'habilla  simplement  d'une  robe  de 
lisart  fond  blanc  avec  une  petite  mouche  bleue,  et 
elle  enferma  sa  belle  chevelure  blonde  sous  une 
coiffe  de  dentelle  dont  le  clair  réseau  laissait  aper- 
cevoir le  contour  délicat  de  sa  joue,  et  retombait  en 
manière  de  voile  sur  son  cou. 

Lorsque  les  deux  dames  arrivèrent  à  la  chapelle, 
toute  la  population  rurale  était  réunie  au  dehors; 
il  n'y  avait  personne  dans  la  petite  nef,  au  fond  de 
laquelle  on  distinguait  l'autel  chargé  de  cierges 
déjà  allumés,  orné  de  fleurs  artificielles  à  feuillage 
de  clinquant,  et  devant  l'autel  un  prie-Dieu  recou- 
vert d'un  tapis  de  velours  rouge  h  franges  d'or.  Le 
banc  de  bois  était  toujours  à  la  même  place,  recou- 
vert aussi  d'un  beau  tapis-de  damas  bleu.  Au  dehors 
de  la  chapelle,  le  chevalier  de  Roquevire,  l'œil  ef- 
faré, la  tète  découverte,  interrogeait  vainement  une 
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domaine  de  valets  encore  occupés  h  dérouler  le  ta- 
pis de  pied  qu'ils  allaient  étendre  sur  les  dalles.  £□ 
apercevant  Mme  de  Roqnevire,  il  s'écria  :  >  Eh 
bien  !  madame,  ne  l'avais-je  pas  prédit  î...  On  est 
erpOBé  ft  tout  quand  on  a  le  malheur  de  se  trouver 
sur  le  chemin  des  gens  de  guerre....  Partout  où  ils 
passent,  il  y  a  quelque  désordre....  Qii'est-cc  qu'ils 
viennent  faire  ici  aujourd'hui,  et  que  signifie  tout 
cet  appareil?... 

—  C'est  Son  Altesse  le  duc  de  Parme  qui  va  se  ren- 
dre ici  avec  sa  suite,  répondit  froidement  la  vieille 
dame  ;  ne  saviez-vous  pas  qu'il  a  couché  cette  nuit 
au  cabaret  de  Gaubertî 

—  Est-il  possible?  s'écria  le  chevalier;  il  devait 
coucher  à  Mezel  ! 

~  —  Oui;  mais  le  logis  lui  ayant  déplu,  Son  Al- 
tesse a  poussé  jusqu'ici,  >  répliqua  Mme  de  Roque* 
vire. 

Un  moment  après,  le  prince  arriva  avec  suite. 
Les  Espagnols  montaient  de  beaux  chevaux  qu'ils 
maniaient  avec  une  grâce  intrépide.  Don  Philippe 
salua  les  deux  dames  en  passant,  traversa  la  cha* 
pelle,  et  alla  s'agenouiller  sur  le  prie-Dieu,  en  face 
de  l'autel.  Mme  de  Roqoevire  et  sa  filleule  s'arrêlô- 
rent  au  seuil  de  la  chapelle.  Alors  don  Juan  de  Zu- 
niga  vint  les  inviter,  de  la  part  de  Son  Altesse,  à 
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prendre  place  près  de  Tautel,  et,  offrant  la  main  i 
la  vieille  dame,  il  les  conduisît  à  leur  trànc.  L'ofBce 
divin  fut  célébré  avec  pompe  :  ce  n'était  plus  une 
messe  de  capucin  servie  par  un  petit  clerc  en  ja- 
quette rapiécée;  l'aumûnier  du  prince  officiait  en 
chasuble  de  drap  d'or  ;  le  calice  ainsi  que  les  buret- 
tes étaient  en'vermeil,  les  deux  acolytes  avaient  des 
surplis  blancs  garnis  de  dentelle,  et  les  encensoirs 
d'ai^ent  remplissaient  la  chapelle  de  parfums  sua- 
ves. Jamais  Gasparie  n'avait  senti,  comme  en  ce 
moment,  la  vie  dans  toute  sa  plénitude.  Toutes  les 
facultés  de  son  4me  s'étaient  subitement  réveillées: 
Cet  éclat,  cette  pompe,  toutes  ces  grandeurs  la 
charmaient.  Le  sang  des  Barbejas  bouillonnait  dans 
ses  veines  ;  elle  se  disait  avec  une  orgueilleuse  joie 
que  sa  race  pourrait  aller  de  pair  avec  cette  vieille 
noblesse  castillane  dont  les  représentants  étaient 
sous  ses  yeux,  qu'elle  était  l'égale  de  ces  grands 
d'Espagne  qui,  debout  et  gravement  recueillis, 
priaient  autour  de  l'infant.  Une  vague  émotion  se 
mêlait  à  ces  fiertés ,  lorsqu'elle  entendait,  presque 
à  ses  côtés,  le  bruit  d'un  éperon  qui  résonnait  lé- 
gèrement sur  les  dalles,  et  qu'il  lui  semblait  que 
quelqu'un  qu'elle  n'osait  regarder  se  tournait  vers 
elle. 
A  l'issue  de  la  messe,  l'iofanl  s'arrêta  uu  moment 
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devant  la  chapelle,  et,  apercevant  les  deux  dames, 
il  dit  gracieusement  à  Mlle  de  Barbejas  :  «  Je 
me  rappelle  que  j'ai  tu  hier  une  magnifique 
nappe  d'autel  que  vous  destinez  à  cette  petite 
église.  kCm  de  compléter  ce  don ,  j'ai  ordonné 
qu'on  y  joignit  tous  les  ornements  qui  ont  servi  au- 
jourd'hui. 

—  Monseigneur,  je  remercie  Votre  Altesse  au 
nom  de  tous  les  tidèles  qui  fréquentent  ce  pauvre 
sanctuaire,  »  répondit  Gasparie  en  fléchissant  le  ge- 
nou avec  un  geste  si  noble  et  si  charmant  que  le 
prince  en  fut  frappé,  et  que,  se  tournant  vers  don 
Juan  de  Zuniga ,  il  lui  dit  en  espagnol  :  «  Qiie  her- 
Tiiosa  nina  ! 

—  Preeiosal  ■  murmura  don  Juan;   puis,  jetant 
les  yeux  sur  le  groupe  de  paysans  qui  se  tenaient  & 
l'écart,  le  chapeau  à  la  main,  pétrifiés  dans  un  res- 
pectueux étonnement,  il  ajouta  :   Una  Ofucena  en  ■ 
un  zarzal! 

Avant  de  remonter  à  cheval,  te  prince  ajouta,  en 
s'adressant  à  Mme  de  Roquevire  ;  ■  Je  serais  fâché, 
madame,  de  partir  sans  vous  voir  encore  une  fois,  et  , 
je  vous  invite  à  venir,  avec  Mlle  de  Barbejas, 
prendre  le  chocolat  dans  une  heure.  ■> 

11  y  avait  au  premier  étage  du  cabaret  de  Gaubert 
une  grande  chambre,  mal  carrelée  et  point  du  loul 
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platonnée,  où  couchaient  jadis  les  anciens  sei- 
gneurs. On  y  arrivait  par  un  bel  escalier  tournant, 
dont  les  larges  pierres  avaient  été  usées  par  les  gros 
souliers  ferrés  des  muletiers.  Les  murs  étaient  nus 
de  temps  immémorial,  et  il  manquait  plus  d'une  vi- 
tre aux  fenCtres,  dépourvues  de  rideaux  ;  mais  les 
valets  de  chambre  tapissiers  qui  étaient  à  la  suite 
du  prince  avaient  en  moins  d'une  heure  changé 
l'aspect  de  cette  pièce.  Une  tenture  de  Flandre  ca- 
chait les  lambris  enfumés,  et  les  carreaux  avaient 
disparu  sous  un  épais  tapis.  De  légers  guéridons  en 
laque  servaient  de  tables;  les  sièges  étaient  des 
pliants  recouverts  de  housses  frangées,  et  des  ri- 
deaux de  mousseline  des  Indes  brodés  en  soie  re- 
tombaient à  gros  plis  devant  les  croisées.  Dans  une 
pièce  plus  petite,  attenante  à  ce  salon  improvisé, 
était  dressé  le  lit  de  l'infant,  et  il  y  avait  dormi  cette 
■  nuit-là, 

A  leur  retour  de  la  chapelle,  les  deux  dames 
avaient  trouvé  chez  elles  don  Juan  de  Zuniga,  qui 
les  venait  qnerir  de  la  part  du  prince.  L'Espagnol 
.avait  passé  par  le  jardin,  et  il  tenait  h  la  main  deux 
roses  blanches.  Avant  de  quitter  le  pavillon,  il  offrit 
ces  fleurs  à  Gasparie.  La  jeune  fille  les  prit  en  rou- 
gissant et  les  mit  à  son  corsage;  mais  une  des 
roses  se  brisa  et  tomba  :  son  tendre  calice   était 
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coupé  prèa  de  la  tige.  Don  Juan  ramassa  ia  fleur 
décapitée;  seulement,  au  lieu  de  la  présenter  à 
Mlle  de  Barbejas,  il  la  baisa  et  la  mit  dans  son  sein.- 
Cette  galanterie  ût  sourire  la  vieille  dame.  D'après 
tout  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  du  caractère  es- 
pagnol, elle  n';  vit  rien  qu'une  politesse  raffinée  ; 
pour  Gasparie,  ce  fut  comtne  une  muette  déclara- 
tion d'amour  :  elle  p&lit,  baissa  les  yeux  et  suirlt  sa 
marraine,  le  cceur  palpitant,  un  lïiible  sourire  sur 
les  lèvres. 

La  table  était  dressée  au  milieu  du  salon  ;  des  py- 
eamides  de  sucreries -s'élevaient  sur  les  plateaux 
d'argent  massif,  et  le  chocolat  moussait  dans  les 
tasses  de  vermeil.  Lorsque  les  deux  dames  entrè- 
rent, le  prince  sortit  de  sa  chambre,  et  l'on  resta 
debout  autour  de  la  table. 

■  J'emporte  un  agréable  souvenir  de  ce  pays,  dit 
l'infant;  j'y  al  trouvé  tout  ce  qu'on.peut  souhaiter 
en  voyage, bon glleetbonne compagnie....  Madame, 
ajouta-t-il  en  tirant  une  bague  de  son  doigt  et  en 
la  présentant  à  Mme  de  Roquevire,  je  vous  prie  de 
garder  ceci  en  mémoire  de  moi....  Quant  h  vous, 
mademoiselle,  fit-il  en  souriant  et  en  se  tournant 
vers  Gasparie,  je  me  réserve  de  vous  offrir  plus  tard 
mon  présent  de  noces. 

— Jene  me  marierai  jamais, monseigneur, dit-elle 
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spontoDément  el  avec  un  accent  qui  fit  comprendre 
à  tous  que  telle  était  son  iuébranlable  résolution. 

—  C'est  grand  dommage!  s'écria  le  prince  un 
peu  étonné.  Que  puis-je  donc  vous  donner  à  pi-é- 
sent?  Je  veux  que  vous  ayez  un  souvenir  de  mon 
passage  ici;  demandez-moi  quelque  chose,  une 
gr&ce  quelconque.  > 

Rlle  secoua  la  tête  ;  puis,  avisant  un  volume  ou- 
vert sur  le  guéridon,  à  côté  du  prince,  elle  le  dési- 
gna du  doigt  en  disant  :  •  Ce  livre,  monseigneur. 

—  La  Diane  de  MorUemajor?  lit-il  ;  mais  vous  ne 
savez  pas  l'espagnol. 

—  Je  l'apprendrai,  monseigneur,  ■  répondit-elle 
presque  à  voix  basse. 

Mme  de  Roquevire  prit  glorieusement  le  chocolat 
que  lui  versa  un  des  majordomes  de  l'înraut;  mais 
Gasparie  ne  fit  que  toucher  des  lèvres  la  mousse 
brune  qui  débordait  de  la  tasse.  Midi  sonna  :  c'é- 
tait l'heure  du  départ.  Les  Espagnols  montèrent  à 
cheval,  le  prince  mit  la  main  à  son  chapeau  ;  don 
Juan  de  Zuniga  jeta  un  long  regard  sur  Mlle  de 
fiarbejas,  qui  était  droite  et  immobile  au  bord  du 
chemin  ;  les  clairons  sonnèrent  une  fanfare ,  et  la 
cavalcade  parlit  au  grand  Irul. 

•    .     ?p  ■ 
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Gasparje  n'avait  pas  impunément  entrevu  le 
inonde  et  ses  grandeurs  ;  elle  en  avait  été  comme 
éblouie,  et  il  lui  en  était  resté  des  souvenirs  qui  l'a- 
gitaient dans  la  solitude  op.  eUe  était  retombée.  Son 
esprit  était  absorbé  par  d'inquiètes  pensées,  et  son 
cœur  troublé  par  de  vagues  aspirations.  Elle  avait 
fait  acheter  à  Ail  une  grammaire  espagnole,  et  l'é- 
tudiait  avec  une  sorte  de  passion,  afin  de  pouvoir 
lire  le  livre  que  le  prince  lui  avait  donné.  L'espa- 
gnol a'  de  grandes  affinités  avec  le  provençal;  les 
intonations  de  cette  langue  étaient  restées  dans  son 
oreille,  et  souvent  elle  répétait  tout  bas  les  mots 
qu'elle  avait  retenus.  Il  lui  fallut  longtemps  néan- 
moins pour  entendre  quelque  chose  aux  plaintes 
amoureuses  du  berger  Sireno  et  aux  chansons  de 
la  bergère  Amarïllide  ;  mais  lorsqu'elle  eut  enfin 
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saisi  le  sens  de  cette  prose  entremêlée  de  poésie, 
elle  goûta  on  plaisir  plein  d'émolion  à  s'en  nourrir, 
.  Les  tannes  lui  venaient  aux  yeux  lorsqu'elle  répé- 
tait à  demi-voix,  arec  un  accent  doux  et  plaintif: 

;  Pasados  contentamientos, 

Que  queris? 
DexadiDe,  nomecanseisl 

ce  que  Florian,  de  bucolique  mémoire,  a  traduit 
ainsi  : 

Oh  !  souveDire  cruels  et  doui, 
Laissez-moi  !  Que  me  voulez-vojs  T 

Mais  plus  tard,  lorsque  la  vivacité  de  ses  pre- 
mières impressions  fut  apaisée,  Gasparie  sentit  une 
vague  tristesse,  un  morne  ennui,  pénétrer  dans 
son  4me.  Auprès  de  sa  marraine,  elle  était  plus  af- 
fectueuse et  plus  grave  qu'autrefois.  Ordinairement 
son  beau  visage  avait  une  expression  de  douceur 
calme  ;  mais  parfois  un  attendrissement  soudain  al- 
térait le  son  de  sa  voix,  et  elle  se  taisait,  agilée  par 
des  émotions  confuses  et  douloureuses.  Mme  de 
Roquevire  ne  s'apercevait  pas  de  ces  langueurs,  de 
ces  troubles  secrets  ;  la  bonne  dame  ne  se  souvenait 
pas  d'avoir  eu  vingt  ans  ;  jamais  son  cœur  n'avait  é(é 
jeune,  et  sa  tranquille  itnagindlion  n'avait  jamais 


iz^rt^Google 


LE  CABARET  DE  GAUBfiRT.  173 

rien  deviné.  Il  arriva  plusieurs  fois  que  des  soldais 
espagnols  s'arrêlèrent  malades  ou  fatigués  au  caba- 
ret de  Gaubert.  Gasparie  les  secourut  avec  empres- 
sement ;  elle  allait  les  voir  accompagnée  de  sa  mar- 
raine, et  leur  adressait  timidement  quelques  mots 
dans  leur  langue;  alors  ils  lui  répondaient  par  ces 
exclamations  d'admiration  et  de  respect  dont  les 
peuples  méridionaux  sont  si  prodigues. 

Quand  l'automne  eut  jauni  les  feuilles,  et  que 
l'on  vit  passer  des  vols  nombreux  d'oiseaux  voya- 
geurs qui  se  dirigeaient  vers  le  Midi,  Gasparie  dit 
en  soupirant  à  sa  marraine  ;  «  Yoici  l'hiver,  le  triste 
hiver! 

—  L'an  dernier,  tu  disais  que  chaque  saison  avait 
ses  plaisirs,  répondit  la  bonne  dame.  Tu  t'amusais, 
en  temps  de  neige,  à  courir  avec  des  sabots  dans 
le  jardin  et  à  jeter  du  grain  aux  petits  oi- 
seaux. • 

Le  passage  des  troupes  avait  cessé  depuis  que  les 
pluies  d'automne  avaient  effondré  les  chemins.  C'é- 
tait à  peine  si  l'on  voyait  arriver  de  loin  en  loin 
quelque  muletier  qui  n'allait  pas  jusqu'à  la  fron- 
tière. Ces  gens-là  colporlaient  les  nouvelles.  Un 
jour  ils  racontèrent  que  l'armée  espagnole  avait  pris 
ses  quartiers  d'hiver  en  Piémont,  et  que  l'infant 
étai  à  la  cour  de  son  frère,  le  roi  de  Naples, 
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■  Son  Attesse  ne  repassera  plus  par  ici,  dit  Mme 
de  Roquevire  en  soupirant  ;  sans  doute  elle  s'en  ira 
deNaples  dans  son  duché  de  Panne.  Nous  ne  reven- 
rom  jamais  cet  aimable  prince.  • 

Gaspariene  répondit  rien  et  ne  relevapointlatëte: 
elle  continua  de  travailler,  le  visage  tourné  vers  la 
fenêtre  ;  mais  son  cœur  avait  été  tout  il  coup  saisi 
d'une  inexprimable  tristesse.  La  froide  saison  était 
tout  à  fait  venue  ;  le  pic  de  Cousson  avait  son  man- 
teau de  neige,  et  des  bandes  de  corneilles  voletaient 
effarées  dans  le  ciel  d'un  bleu  terne. 

I  Oh  !  l'hiver  1  le  triste  hiver  !  >•  répétait  Gasparie 
assise  au  coin  du  feu. 

Un  jour  qu'elle  était  plus  abattue  et  plus  frileuse 
que  de  coutume,  sa  marraine  lui  dit  :  <  Qu'as-tu,  ma 
mignonne  î  • 

Cette  question  si  simple  fit  tressaillir  Gasparie  ; 
elle  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  chas- 
ser une  pensée  qui  l'obsédait,  et  répondit  avec  un 
soupir  :  «  En  vérité,  je  ne  sais  pas.,.. 

—  Je  le  sais,  moi,  s'écria  la  vieille  dame;  tu  t'en* 
nuies-  Eh  bien  !  il  y  a  un  remède  à  cela  :  l'année 
prochaine,  nous  irons  passer  l'hiver  à  Aix,...  si  Dieu 
me  prête  vie  toutefois. 

—  Oh!  ma  marrainel  i  fit  Gasparie,  frappée  seu- 
lement de  ces  derniers  mots  ;  et  elle  se  jeta  fout  en 
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pleurs  dans  les  bras  de  la  bonne  dame,  qui  se  prit  & 
pleurer  aussi. 

Quand  cette  émotion  fut  un  peu  calmée,  Mme  de 
Roquerire  dit  en  essuyant  ses  yeux  :  »  Vraiment, 
je  ne  voudrais  pas  que  le  chevalier  nous  vtt  en  ce 
moment  ;  il  aurait  le  cœur  trop  réjoui.  « 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  encore;  on  était 
en  plein  hiver  ;  la  terre  avait  pris  son  manteau 
couleur  feuille  morte  ;  It  ne  restait  pas  une  fleur 
dans  le  jardin  ni  dans  les  prés  jaunis  par  la  gelée, 
et  la  montagne  de  Goussou,  avec  sa  cime  couverte 
de  neige  et  ses  pentes  tapissées  de  grands  houx  au 
feuillage  noir,  ressemblait  h.  un  gigantesque  monu- 
ment f^méraire  dressé  en  face  du  cabaret  de  Gau- 
bert.  Une  après-midi,  la  veille  des  Rois,  Mme  de 
Roquevire  et  sa  filleule  étaient  assises  au  coin  de  la 
cheminée,  dans  le  petit  salon  :  l'une  venait  de  faire 
un  léger  somme  ;  l'autre  lisait,  accoudée  au  bras 
de  son  fauteuil,  son  livre  ouvert  sur  les  genoux- 

<  Mignonne,  dit  tout  à  coup  la  vieille  dame,  c'est 
demain  ta  fête  :  ce  soir,  Jeannette  l'apportera  un 
beau  g&leau  pétri  de  sa  main,  et  tout  à  l'heure 
peut-être  le  chevalier  de  Roquevire  viendra  t'offrir, 
comme  l'an  dernier,  une  boite  de  nougat;  mais  je 
veux  être  la  première  à  te  faire  mon  petit  présent.  > 

A  ces  mots  elle  tira  de  sa  poche  un  ruban  de  ve- 
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lours  passé  dans  un  coulant  qui  figurait  une  étoile 

d'or  à  cinq  rajs,  et  le  mit  au  «ol  de  Gasparie  en  lui 

disant  :  '  Tu  vois,  ma  reine,  c'est  ton  étoile,  l'étoile 

desBarbejas.... 

~  Celie-ci  est  plus  brillante,  répondit-elle  mé- 
lancoliquement et  en  embrassant  la  vieille  dame  ; 
merci,  ma  bonne  marraine  !  • 

Quelques  moments  après  ,  François  ouvrit  la 
porte  du  salon  d'un  air  tout  effaré,  et  dit  précifù- 
tamnient  en  regai-dant  derrière  lui  :  •  Il  y  a  là  on 
jeune  oMcier  qui  vient  de  descendre  de  cheval  à  la 
porte  de  l'auberge  ;  il  a  avec  lui  un  valet  qui  porte 
une  botte.  Je  ne  sais  pas  bien  ce  qu'il  veut  nie  dire, 
mais  je  crois  qu'il  demande  mademoiselle.... 

—  Prie-le  d'entrer,  »  répondit  Mme  de  Roquevire 
en  se  levant. 

Gasparie  resta  assise  ;  elle  était  pâle  d'étonnement 
et  d'émotion. 

•  Le  voici,  «  dit  François  en  ouvrant  tout  à  fait  le 
ballant  de  la  porle. 

C'était  un  Espagnol,  et  Gasparie  se  rappela  aus- 
sitôt son  visage  :  elle  l'avait  vu  dans  la  chapelle, 
parmi  la  suite  de  i'infant.  Il  s'avança  gravement,  flt 
signe  au  valet  de  déposer  le  cofîret  sur  la  table,  et, 
après  s'être  incliné  devant  les  deux  dames,  il  dit  en 
espagnol  à  Gasparie:  -Je  suis  un  des  gentilshommes 
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c|c  Son  Excellence  le  duc  de  Penarande  ;  monsei- 
gneur m'a  commandé  de  venir  complimenter  Mlle 
de  Barbejas  à  l'occasion  de  sa  fêle,  el  de  lui  offrir 
ces  fleurs  de  sa  part.  > 

Là-dessus  il  ouvrit  le  coffret,  qui  était  garni  de 
mousse  fraîche  intérieurement,  et  en  tira  un  magni- 
fique bouquet  qu^l  offrit  à  Gasparie.  La  jeune  fille 
avait  parfaitement  compris  ce  qu'iWenait  de  lui  dire, 
et,  dominant  sa  surprise,  sa  profonde  émotion,  elle 
lui  répondit  avec  une  dignité  modeste  et  charmante  : 

«  Remerciea  pour  moi  Son  Excellence  ;  dites-lui 
que  je  suis  fort  sensible  à  cette  marque  de  souvenir, 
el  que  je  fais  des  vœux  pour  son  bonheur. 

—  Son  Excellence  est  donc  dans  ces  environs  ? 
s'écria  Mme  de  Roquevire.'  , 

—  Monsei^euresl  à  Aix  depuis  avant-hier,  ré- 
pondit le  gentilhomme,  toujours  en  pur  casiillan. 

—  Y  restera-t-îl  quelque  temps  encore?  demanda 
Gasparie. 

—  Peut-être  moins  d'une  semaine,  répondit  gra- 
vement l'Espagnol  ;  si  Dieu  n'en  ordonne  auti'ement, 
pour  la  fêle  de  la  Chandeleur,  Son  Excellence  sera 
à  Madrid. 

—  Ah!...  sitôt!  ■  murmura  Mlle  de  Barbejas. 

Et  se  tournant  vers  le  gentilhomme,  elle  le  con- 
gédia d'un  geste  affable,  sans  faire  un  pas  pour  le 
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reconduire  :  dans  ses  idées,  il  était  son  inférieur, 
puisqu'il  recevait  des  ordres  de  celui  qu'elle  consi- 
dérait comme  son  égal. 

«  François,  donne  un  louis  au  valet,  ■  dit  tout  bas 
Mme  de  Roquevire.  Puis,  revenant  vers  sa  filleule, 
elle  s'écria  :  »  II  a  pourtant  fait  trente  lieues,  le  di- 
gne gentilhomme,  pour  t'apporler  ce  bouquet!... 
El  cette  Excellence,  qui  te  fait  l'honneur  de  se  sou- 
venir que  c'est  demain  ta  fête!...  C'est  de  la  plus 
fine  galanterie.  Tu  dois  être  bien  contente.  ■ 

Gusparie  était  assise,  le  front  baissé  sur  son  bou- 
quet, et  ses  larmes  tombaient  entre  les  feuilles  des 
roses,  dont  elle  respirait  le  parfum  avec  une  émotion 
muette.  La  vieille  dame  la  considéra  un  Instant  avec 
étonnement;  puis,  frappée  comme  d'un  trait  de  lu- 
mière, elle  murmura  en  levant  les  mainsau  ciel  :  ■  Ah  ! 
grand  Dieu  !  la  voilà  comme  sa  pauvre  mère  !.. .  ■ 

Mme  de  Roquevire  avait,  à  défaut  de  pénétration, 
un  grand  fonds  de  prudence;  elle  jugea  qu'il  serait 
dangereux  de  sonder  cet  abîme  de  sentiments  va- 
gues et  de  conlradiclion  qu'on  appelle  le  cœurd'ime 
jeune  fille.  Au  lieu  d'interroger  Gasparie,  elle  alla 
chercher  dans  le  fond  d'une  armoire  un  grand  vase 
de  faïence  de  Mousllers  décoré  de  son  blason,  afin 
d'y  placer  honorablement  ce  beau  bouquet  de  roses 
et  de  jasmins  d'Espagne. 
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Le  chevalier  de  Roquevire  arriva  sur  ces  entre- 
faites, sa  boite  de  nougat  sous  le  bras,«t  l'air  triom- 
phant. Â  la  vue  du  bouquet,  il  fronça  le  sourcil,  et, 
n'osant  se  permettre  une  cpieslion  directe,  il  dit, 
après  avoir  déposé  son  nougat  snr  la  table  :  •  Voilà 
certes  une  rareté!  On  a  aujourd'hui  un  art  merveil- 
leux pour  faire  pousser  en  hiver  tout  ce  qui  vient 
naturelleipcnt  en  été  dans  les  jardins.  Pourtant,  on 
ne  trouverait  pas  à  dix  lieues  k  la  ronde  un  bouquet 
comme  celui-là. 

—  Il  vient  de  plus  loin,  ■  dit  froidement  Mme  de 
Roquevire. 

Le  chevalier  regarda  autour  de  lui ,  fit  rapide- 
ment dans  son  esprit  quelques  conjectures,  et,  ne 
devinant  rien,  il  murmura,  saisi  d'inquiétude: 
>  Eh  !  eh  I  il  est  tombé  du  ciel  apparemment  ;  > 
puis  il  ajouta  tout  haut  :  a  Moi ,  je  n'aime  pas  les 
fleurs.  » 

'  Gasparie  s'avança  et  retira  le  bouquet,  comme 
pour  Oter  de  devant  ses  yeux  un  objet  déplaisant. 
Alors  seulement  il  s'aperçut  qu'elle  avait  pleuré. 
Cette  remarque  le  remit  en  belle  humeur. 

<  Qu'avez-vous  donc,  mademoiselle?  lui  dit-il  ;  je 
vous  trouve  toute  dolente  et  le  visage  blanc  comme 
cire  ;  c'est  l'ennui  de  vivre  seule  qui  vous  p&lit  ainsi  : 
il  faut  vous  marier..^. 
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—  J'y  souge,  répondil-cUe  sérieusemenl. 

—  Avec  qui  donc,  s'écria-t-il  tout  éperdu. 

—  Avec  Dieu,  »  murmura-t'elle. 

II  la  regarda  en  bocbant  la  tète,  jeta  aç  soupir  et 
répliqua  :  ■  Eh  bien!  tant  mieux!  > 

Le  même  jour,  à  la  veillée,  Mme  de  Roquevire  dit 
à  sa  filleule  d'une  voix  trisle  :  <  Tu  veux  donc  tç 
fïùre  religieuse  ? 

—  Hélas!  répondit-elle  avec  un  geste affirmatif. 

—  Après  moi,  mon  enfant,  reprit  la  vieille  dame 
les  larmes  aux  yeux. 

—  Est-ce  que  je  voudrais  vous  quitter  jamais  ! 
s'écria  Gasparie  en  se  mettant  à  ses  genoux  et  en 
appuyant  la  tête  sur  l'épaule  de  la  bonne  dame  avec 
un  geste  presque  enfantin  ;  c'est  parce  que  j'avids 
le  cœur  bien  triste  que  j'ai  parlé  ainsi....  s 

Samarraine  la  baisa  au  front  et  lui  dit  doucement: 
*Ya,cela  passera!...  «Puis,  se  rappelantes  amours 
et  l'inébranlable  constance  de  la  belle  Pauline,  elle 
ajouta  plus  bas  :  •  Hélas!  peut-être....  * 

Environ  une  semaine  après  le  jour  des  Rois,  les 
deux  dames  sortirent  vers  midi  pour  se  promener 
au  soleU,  le  long  du  chemin.  L'air  était  doux,  le  ciel 
d'un  bleu  pur,  et  les  neiges  immaculées  de  la  ré- 
gion montagneuse  s'étendaient  eu  longues  nappes 
blanches  à  l'horizon, Tandis  que  Mme  de  Roquevire 
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se  reposait,  assise  dans  un  endroit  abrité  par  les 
rochers^,  Gasparie  était  restée  sur  la  lisière  des  prés, 
appelant  le  troupeau  qui  paissait'^et  dislribiuftit  aux 
brebis  les  morceaiK  de  pain  qu'elle  apporlait  dans 
,  son  tablier.  Avant  de  retourner  près  de  sa  marraine, 
elle  fit  encore  quelques  pas,  et  parcourut  des  yeux 
le  chemin,  du  côté  de  la  Basse-Provence.  En  ce  mo- 
ment, une  troupe  de  cavaliers  apparaissait  distinc- 
tement au-dessous  du  hameau  de  la  Bralsse,  à  une 
courte  dislauce  du  cabaret  de  Gauberl.  Us  pouvaient 
être  une  douzaine  ,  et  ce  n'étaient  pas  des  gens  de 
guerre,  car  ils  n'avaient  en  tète  ni  trompette  ni 
guidon, 

A  la  vue  de  cette  cavalcade,  la  jeune  fille  devint 
si  tremblante  que  ses  genoux  fléchirent,  et  qu'elle 
étendit  ses  bras  comme  pour  chercher  un  appui. 
Dès  qu'elle  fut  un  peu  revenue  de  son  saisissement, 
elle  se  retourna  versia  vieille  dame  et  lui  dit  avec  une 
émotion  inexprimable  :  ■  Rentrons,  ma  marraine, 
rentrons....  Voici  des  étrangers....  Entendez-vous 
le  pas  des  chevaux  ?...  Ils  arrivent  de  ce  côté.... 
■  —  Est-ce  qu'on  t'apporterait  encore  un  bouquet, 
mo  mignonne!  ■  s'écria  la  bonne  darne,  un  peu 
émue  elle-même  et  hâtant  le  pns. 
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û'élait  le  lier  don  Juan  de  Zunign  qui  arrivait  ;  il 
entra  avec  sa  suite  dans  le  cabaret  de  Gaubert,  et 
un  moment  aprfïs  il  se  prêsentiiit  à  lu  porte  du 
pavillon. 

Le  pressentiment  de  quelque  grand  événement 
qui  allait  changer  sa  vie  agitait  Mlle  de  Baibejas. 
En  rentrant,  elle  s'était  assise  dans  le  petit  salon, 
pâle  d'émotion,  tressaillant  au  moindre  bruit,  et 
serrant  dans  ses  mains  la  main  de  sa  marraine, 
qui  s'écriait  :  «  Que  se  passe-t-il  dans  ton  es- 
prit, ma  mignonne?...  Qu'est-ce  que  tu  te  ligu- 
res donc?,..  Tu  t'étonnes  de  revoir  ici  ce  gen- 
tilhomme?... Cela  n'a  rien  de  surprenant,  en 
vérité....  Il  nous  est  arrivé  quelque  chose  de 
plus  extraordinaire,  lorsque  Son  Altesse  l'infant 
'  don  Philippe  s'est  assis  là,  sur  ce  fauteuil,  et  qu'il 
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m'a  deoiandé  ta  généalogie....  Allons,  allons,  re- 
mets-toi, ma  petite  reine.  > 

Ces  paroles  afTectueuses  ne  produisaient  pas  un 
grand  effet  sur  Gasparie;  mais  lorsque  don  Juan 
de  Zuniga  parut,  elle  reprit  tout  à  coup  son  sang- 
froid.  Se  releTant  avec  une  dignité  modeste  et 
calme,  elle  le  salua,  les  yeux  baissés,  le  front 
rayonnant  d'ime  sereine  fierté,  de  l'air  d'une  in- 
fante qui  donne  audience  à  un  ambassadeur;  ensuite 
elle  se  rassit  près  de  sa  marraine.  L'Espagnol  la 
considéra  un  moment  avec  une  tendre  admiration, 
une  joie  profonde  et  tranquille.  Elle  était  d'une 
beauté  éblouissante;  les  secrètes  émotions  de  son 
âme  se  reflétaient  dans  ses  yeux,  dont  les  sombres 
prunelles  avaient  l'éclat  du  diamant  noir.  Une  légère 
pftleur  couvrait  son  visage;  mais  par  instants 
une  douce  rougeur  se  répandait  sur  ses  joues, 
comme  si  de  fugitives  lueurs  eussent  jailli  des  re- 
gards que  don  Juan  arrêtait  sur  elle.  Cette  splen- 
dide  beauté  n'était  relevée  d'ailleurs  par  aucun  ar- 
tifice ;  Gasparie  n'avait  pas  changé  de  costume  après 
sa  promenade.  Elle  portait  une  simple  robe  de 
drap  brun  tissé  dans  nos  montagnes  ;  sa  petite 
coiffe  plate  n'avait  ni  pompons  ni  rubans;  son 
grand  fichu  blanc  était  modestement  croisé  jus- 
qu'au menton,  et  elle  portait  au  cou  le  velours 
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noir  avec  Fétoîle  d'or  qne  lui  awit  donné  sa-  mar- 
raine. L'Espagnol  se  rapprocha  d'elle,  fit  le  geste 
de  .lui  baiser  la  main  ;  mais  s^  lèvres  effleu- 
rant seulement  la  manchette  blaDcïie  qui  entou- 
rait le  poignet  ;  puis  il  se  tourna  yers  Mme  de  Ro- 
quevire  et  dit  m  français,  d'un  ton  grave  et  avec 
nue  nuance  de  fierlè  :  >  Je  m'appelle  don  Juan  de 
Zuniga,  et  je  demande  en  mariage  Mlle  Gasparie  de 
Baii>ejas.  > 

Un  nuage  passa  devant  les  yeux  de  la  bonne 
dame,  elle  eut  comme  un  éblouissement;  pour- 
tant elle  put  répondre  :  «  C'est  à  ma  filleule  de  dire 
si  elle  accepte  l'houoeur  que  lui  fait  Votre 
Excellence.  ■ 

Aloi%  don  Juan  se  toiuna  vers  Gasparie  avec  un 
geste  de  muette  sollicitation.  Elle  arrêta  sur  lui  un 
seul  regard,  baissa  la  tète  en  signe  de  consente- 
ment, et  lui  donna  sa  main. 

«Ali!  s'écria-t-il,  vous  comblez  tous  mes  vœux!... 
Pardonnez-moi  si  je  ne  sais  pas  vous  exprimer  tout 
mon  amour,  tout  mon  bonheur.... 

—  Parlez-moi  &i  espagnol,  lui  dit-elle  en  sou- 
riant; je  vous  comprendrai  bien. 

—  Est-il  possible?  fit-il  transporté.  Vous  avez  ap- 
pris la  belle  tangue  espagnole!...  >  Puis  il  t^'^uta 
plus  bas  :  <  Vous  m'aimiez  donc?  ■> 
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Elle  arrêta  sur  lui  un  long  regard,  et  fit  un  signe 
négatif. 

«  Ah!  j'en  crois  vos  yeux,  reprit-il;  j'en  crois 
mon  propre  cœur,  vous  m'aimiez....  et  j'en  avajs 
le  pressentiment....  je  le  savais....  Votre  souvenir 
était  toujours  présent  k  mon  cœur....  Je  suis  re> 
venu  du  fond  de  l'Italie  pour  vous  envoyer  ce 
bouquet  le  jour  de  votre  fêle ,  le  jour  des  Rois,  car 
vous  portez  un  nom  royal....  Et  quand  don  Blas 
de  Mora  m'a  dit  l'accueil  que  vous  lui  aviez  fait, 
mon  cœur  a  été  plein  d'espérance....  J'ai  compris 
que  vous  ne  m'aviez  pas  oublié....  je  suis  verni.... 

— Ce  gentilhomme  m'a  appris  que  vous  dcviezétre 
h  Madrid  pour  la  fête  de  la  Chandeleur,  dit  Gaspa- 
ric,  troublée  au  milieu  de  son  bonheur  par  l'idée 
d'une  nouvelle  absence  ;  le  voyage  est  long,  et 
ice  jour  approche....  Seigneur,  vous  allez  donc 
partir? 

—  Je  devrais  être  déjà  près  des  frontières,  ré- 
pondit-il ;  le  roi  mon  matlre  ine  rappelle  auprès  de 
lui,  et  il  faut  qu'après-demain  je  reprenne  la  route 
d'Espagne. Me  laisserez-vous  partir  seul?...  » 

Gasparie  troublée  jusqu'au  fond  de  l'âme,  joignit 
les  mains,  regarda  sa  marraine  les  larmes  aux  yeux, 
et  mm-mura  :  •:  Non,  seigneur.  » 

Ils  furent  manés  le  lendemain,  k  midi,  dans  la 
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petite  chapelle,  avec  les  dispenses  données  d'avance 
par  Mgr  d'Aix,  dont  Mgr  de  Digne  élail  le  suffra- 
gant,  et  ce  fut  le  pauvre  père  capucin  qui  leur  donna 
la  bénédiction  nuptiale.  Après  la  cérémonie,  Mme  de  ' 
Roquevire  embrassa  sa  filleule  et  lui  dit  en  pleu- 
rant :  1  Va,  ma  mignonne,  sois  heureuse,  et  n'ou- 
blie pas  ta  vieille  amie!... 

—  Est-ce  que  je  peux  me  séparer  de  vous  ja- 
mais? s'écria  Gasparie.  Ma  bonoe  marraine,  tous 
viendrez  en  Espagne  ;  vous  m'accompagnerez , 
n'est-ce  pas?..- 

—  Oui,  je  fmirai  mes  jours  près  de  toi,  répondit 
la  vieille  dame  en  la  serrant  dans  ses  bras;  mais 
laisse-raoi  ici  maintenant-  Bientôt  j'irai  le  rejoindre, 
et,  vois-tu,  je  voudrais  te  porter  quelque  chose.... 
Ne  devines-tu  pas  î 

—  L'acte  de  vente  de  la  Ruine!  s'écria-t-elle.  Ah! 
j'y  avais  songé  déjà  ! 

—  Ce  printemps  j'irai  te  trouver  à  Madrid,  re- 
prit Mme  de  Roquevire  ;  je  donnerai  à  bail  le  caba- 
ret ;  et,  comme  François  et  Jeannette  n'auront  plus 
rien  à  faire  ici,  je  lés  emmènerai.  >■ 

Les  mariés  partirent  le  lendemain  dans  la  mati- 
née. Le  même  jour,  Mme  de  Roquevire  descendit 
aux  Gipières  ;  elle  avait  du  chagrin  de  cette  sépa- 
ration momentanée,  et  cherchait  quelque  distrac- 
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tion.  Le  chCTalier  de  Roquevire  se  promenait  devant 
sa  maison  le  chapeau  sur  la  lête,  tes  bras  croisés 
sur  la  poitrine.  En  apercevant  la  vieille  dame,  il 
s'écria  avec  une  espèce  d'éclat  de  rire  :  «  Eh  bien  ! 
madame,  je  vous  Tais  mon  sincère  compliment, 
vous  avez  marié  votre  filleule  ;  on  vient  de  me 
l'apprendre....  C'est  un  vrai  roman...-  Elle  a  épousé 
un  étranger,  un  homme  tombé  des  nues.  » 

La  vieille  dame  s'assit  sur  la  terrasse,  offrit  une 
prise  de  tabac  au  chevalier,  et  lui  dit  tranquille-, 
ment: 

11  Je  venais  vous  faire  part  de  ce  mariage  ;  tous 
mes  vœux  sont  comblés  :  Mlle  de  Barbejas  est  con- 
venablement établie  :  elle  a  épousé  don  Juan  de 
Zuniga ,  grand  écuyer  de  Sa  Majesté  Catholique, 
duc  de  Pefiarande,  marquis  de  Huelamo,  conKe 
de  Fuensalida  et  trois  fois  grand  d'Espagne. 

—  Ajoutez,  si  TOUS  voulez,  prince  de  la  Ruine  du 
chef  de -sa  femme  !  fit  le  chevalier  avec  une  fureur 
concentrée. 

—  Je  vous  prends  au  mot  '.  »  s'écria  la  vieille 
dame. 

Ei  là-dessus  elle  lui  offrit  un  prix  élevé  du  do-- 
maine  des  Rarbejag.  Le  chevalier  de  Roquevire 
prêta  l'oreille  à  ces  propositions ,  et  il  se  consola 
un  peu  en  vendant  pour  une  somme  exorbitante 
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la  vieille  tour  à  demi  écroulée  et  la  maisonnette, 
dont  il  avait  fait  une  étable  pour  les  brebis  ;  mais 
après  la  signature  de  l'acte,  lorsqu'il  eut  emporté 
ses  sacs  d'écus,  il  dit  à  Mme  de  Roquevire  : 

«  flelte  vente  est  défectueuse;  il  y  a  lieu  de  reve- 
nir sur  plusieurs  articles  de  l'acte  :  nous  plai- 
derons! » 

Toutes  ces  choses  se  passfûenl  en  l'an  de  grâce 
1746.  A  la  dévolution ,  aucun  des  personnages 
nientionnés  dans  ce  récit  n'existait  plus.  Depuis  ' 
cette  époque,  la  Ruine  a  achevé  de  s'écrouler,  et 
il  ne  reste  pas  vestige  de  la  vieille  tour  desBarbejas. 
Le  cabaret  de  Gaubert  a  été  vendu  comme  bien 
national  ;  la  façade  n'a  plus  le  même  aspect,  et  il 
y  a  nombre  d'années  que  le  Mouton  vert  ne  figure 
plus  sur  l'enseigne;  mais  on  se  souvient  encore 
dans  le  pays  du  passage  des  Espagnols,  et  une  des 
chambres  du  cabaret,  celle  qui  touche  à  l'escaiier 
tournant  par  lequel  on  monte  au  premier  étage, 
s'appelle  encore  la  chambre  du  prince. 
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Sur  la  côte  occidenlale  de  notre  ancienne 
colonie  de  Saint-Domingue ,  entre  Saint-Marc 
et  tes  Gonaïves,  l'on  aperçoit,  à  deux  lieues 
environ  de  la  plage  où  les  eaux  tranquilles  de 
l'Esterre  se  mêlent  aux  flots  salés  de  l'Océan , 
une.svelte  colonne  dont  te  lût  décapité  domine 
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une  masse  de  décombres  et  semble  un  céiio- 
laplie  élevé  à  la  mémoire  de  ceux  qui  habilè- 
rent  jadis  ces  lieux  dévastés.  Au  delà  de  cette 
blanche  aiguille  qui  se  détache,  sur  la  vei-dure 
noirâtre  des  Bassafras  et  des  limoniers  sauva- 
ges, gisent  les  ruines  d'une  vaste  habitation.  Lji 
façade,  en  partie  -écroulée,  est  festonnée  de 
lianes  qui  pendent  et  se  balancent  devant  les 
fenêtres  béantes,  à  travers  lesquelles  on  aper- 
çoit des  pavés  de  marbre,  des  lambris  ensevelis 
sous  le  feuillage  des  plantes  rudérales,  et  l'ar- 
ceau surbaissé  d'une  voûte  qui  s'ouvre  h  fleur 
de  terre  au  fond  du  corps  de  logis  principal. 
Eu  avant  de  la  colonne,  qui  seule  est  restée  de- 
bout, sur  l'emplacement  du  péristyle,  on  re- 
connaît la  terrasse,  bordée  de  tamarins,  au- 
dessous  de  laquelle  s'étendait  autrefois  un 
jardin  dessiné  dans  le  goût  français,  orné  de 
cascades  artiricielles ,  et  coupé  par  des  allées 
d'arbres  indigènes  taillés  comme  les  tilleuls  dtî 
Versailles.  Sous  les  halliers  qui  couvrent  au- 
jourd'hui ce  terrain,  l'on  retrouve  encore  quel- 
ques traces  des  anciennes  cultures  ;  les  plantes 
d'Europe  s'y  sont  propagées  naturellamept;  le 
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lis  royal,  ia  tubéreuse  embaumée ,  s'épanouis- 
sent à  l'ouibre  du  mapou  blanc ,  deâ  ketnues 
dont  la  fleur  gigantesque  ressemble  &  un  lam- 
beau de  pourpre,  et  l'on  respire,  en  traversant 
ces  lieux  déserts ,  comme  un  parfum  de  la  mère 
potrie,  qui  se  mêle  aux  arômes  violents  de  la 
llore  tropicale.  L'Esterre  rouie  ses  eaux  indo- 
lentes au  pied  de  ces  sauvages  bosquets ,  qu'elle 
inonde  dans  La  saison  des  pluies ,  et  l'étemelle 
verdure  de  ses  rives  trace  une  ligne  sinueuse  et 
sombre  à  trarera  les  savanes  qui  se  déploient 
jusqu'à  l'horizon,  ixi  nord  s'élèvent  les  monta- 
gnes du  Chaos,  dont  les  pics  inaccessibles  mar- 
quaient naguère  la  frontière  espagnole  ;  sous 
ces  masses  calcinées  et  coupées  de  gorges  pro- 
fondes, l'on  aperçoit  le  foi't  démantelé  de  la 
Cr61e-à-Pierrot  et  les  cimes  ombreuses  du 
morne  de  la  Tranquillité.  Vers  l'ouest  la  plaine 
s'abaisse,  par  une  pente  insensible,  jusqu'au 
rivage,  et  les  nappes  bleues  de  l'Océan  miroi- 
tent au  fond  de  ce  paysage  solitaire ,  dont  au- 
cune expression  ne  peut  rendre  le  calme,  la 
ti'istesseet  la  magnificeoce. 
Ces  eliamps  silencieux,  ces  décombres  for- 
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niaient,  avant  les  désastres  de  Sainl-Uoininguc, 
le  domaine  d'une  famille  d'anciens  créoles  dont 
rétablissement  sur  les  bords  de  l'Eslerre  re- 
montait aux  premiers  temps  de  la  colonie. 
Contre  l'usage  des  riches  colons,  les  Kemadec 
ne  dépensaient  point  leurs  immenses  revenus 
dans  la  métropole  ;  ils  se  contentaient  de  vivre 
en  grands  seigneurs  sur  leur  habitation,  et  d'y 
perpétuer  de  père  en  fils  les  fastueuses  tradi- 
tions de  la  société  créole.  Vers  la  fin  du  der- 
nier siècle,  cette  opulente  maison  n'était  plus 
représentée  que  par  le  baron  de  Kernadec, 
lequel  n'avait  qu'une  fille,  destinée  à  reeueillir 
un  jour  une  des  plus  grandes  fortunes  de  la 
colonie. 

A  l'époque  où  s'accomplirent  les  événements 
que  nous  allons  raconter,  Mlle  de  Kemadec 
avait  dix-sept  ans.  C'était  une  jeune  filie  d'un 
^  caractère  simple  et  sincère ,  d'une  Ame  tendre , 
d'un  esprit  naïf  et  réfléchi.  Elle  était  vive  et 
enjouée  par  accès,  mais  plus  ordinairement 
sérieuse  avec  une  nuance  de  mélancolie.  Sa  fi- 
gure offrait  le  type  rare  et  charmant  de  la  grâce 
criiole  unie  aux  formes  pures^et  développées  des 
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anciennes  races.  Elle  tenait  de  sa  mère,  qui  était 
Anglaise  ,  une  Longue  chevelure  blonde ,  un 
teint  éblouissant,  des  yeux  bleus  dont  le  re^rd 
était  à  la  fois  (1er  et  timide,  riant  et  rêveur.  Sa 
mère  était  morte  jeuae  ;  elle  ne  l'avait  point 
connue,  et  elle  avait  passé  sa  première  enfance 
sur  les  genoux  d'une  belle  négresse  yolof ,  sa 
nourrice,  et  d'une  demi-douzaine  de  berceuses 
qui  prévenaient,  adoraient  ses  moindres  ca- 
prices. L'aveugle  complaisance ,  la  soumission 
sans  bornes  de  ces  femmes  esclaves,  auraient 
g&tè  peut-être  un  naturel  moins  heureux  ;  maïs 
cette  influence  ftit  nulle  pour  Sydonie  ;  elle  de- 
meura ce  que  Dieu  l'avait  faite,  un  être  faible 
.  et  charmant,  une  angélique  créature  qui,  sAre 
de  l'obéissance  passive  de  tout  ce  qui  l'environ- 
nait, ne  commanda  jamais  d'une  voix  impé- 
rieuse ni  d'un  geste  allier  à  ses  humbles 
esclaves. 

Plus  tard,  une  gouvernante  française  fut 
appelée  k  diriger  l'éducation  de  la  jeune  héri- 
tière. Mlle  Benoit  avait  vécu  à  Paris  dans  le 
meilleur  monde,  elle  avait  été  lectrice  et  de- 
moiselle de  compagnie  d'une  dame  de  la  cour  j 


i,G(Hl«^lc 


6  STDONIE, 

&  défaut  de  science  et  de  talents,  elle  poasédait' 
un  tOQ  parfait,  un  esprit  aisé ,  naturel ,  et  cette 
fncilité  d'humeur,  cette  aménité ,  qui  rendent 
si  agréables  les  relations  ordinaires  de  la  vie. 
Ofi  qu'elle  pouTait  enseigner  surtout ,  ce  qu'elle 
apprit  à  son  ÉlèTe,  c'était  l'nrt  d'étrè  aimable , 
c'était  l'irrésislible  séduction  de  la  beauté  unie 
à  lu  distinction ,  à  la  noblesse  des  manières  et 
du  langage. 

Le  baron  de  Kemadec,  le  jeune  père  de  cette 
cbarmanle  fille,  était  un  homme  «itnable  et 
élégant  ;  on  aurait  pu  lui  reprocher  peut-être 
une  sorte  de  frivolité,  de  paresse  d'esprit  qui 
le  rendaient  incapable  d'application  même 
pour  les  choses  qui  lui  plaisaient  le  plus.  Adrai- 
rablement  doué,  comme  presque  tous  les 
créoles ,  il  ne  possédait  aucune  instruction,  et 
la  vivacité -de  son  intelligence  suppléait  seule  h 
ce  défaut  de  connaissances  acquises.  Sa  position 
de  fortune,  l'habitude  d'une  tmtorité  absolue , 
lui  ataienl  donné  de  la  décision  et  même  une 
certaine  hauteur  ;  mais  à  travers  cette  dignité 
de  maintien  perçait  une  grande  bonhomie.  Il 
û'y  avait  d'ailleurs  en  lui  rien  de  profond  que 
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son  uûtmr  pour  sa  flUe  ;  il  rainuùt  avec  toutes 
les  faiblesses,  toutes  les  admirations  du  père  le 
plus  teodre  et  le  plus  orgueilleux.  Dans  la. 
crainte  de  lui  donuer  une  mar&tre ,  ît  aiait  te- 
nwcé  à  se  remarier  ;  et  depuis  que  la  gracieuse 
enfant  qui  faisait  son  bonheur  et  sa  joie  étiiit 
devenue  une  belle  jeune  flile,  son  unique  pré- 
occupation était  de  lut  choisir  un  mari,  de 
trtiuver  un  homme  digne  de  posséder  ce 
précieux  trésor.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeunes 
gens  à  marier  dans  l'aristûcnitie  coloniale  tour- 
nait les  yeux  vers  la  belle  héritière,  plusieurs 
s'étaient  présentés  dej&;  mais  le  baron  avait 
secrètement  formé  d'autres  prQjels  et  cberché 
ailleurs  celui  auquel  il  voulait  donner  ht  main 
de  sa  fille. 

GelleH^i  ignorùt  cependant  ses  intentions; 
comme  toutes  les  jeunes  personnes  dont  le 
cœur  est  libre  et  l'existence  heureuse,  elle  vi- 
vait insouciante  de  l'avenir ,  confiante  en  sa 
destinée,  et  se  reposant  sur  ceux  qui  l'aimaient 
du  soin  de  son  bonheur.  Une  fois  seulement 
son  père  lui  avait  indirectement  annoncé  ses 
projets  et  avait  sondé  vaguement  ses  disposl- 
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lions  :  c'était  lin  soir  k  table;  contre  l'ordinaire, 
aucun  convive  étranger  n'était  assis  à  ce  somp- 
tueux couvert,  et  l'on  soupait  tout  à  fkit  en  fil- 
mille.  Sydonie  était  seule  en  face  du  baron  et 
de  Mlle  Benoît;  et  comme  elle  déclara  en 
riant  qu'elle  allait,  pour  la  symétrie,  faire 
mettre  h  sa  droite  Paltas,  une  petite  guenon 
fort  gentille  gui  se  servait  de  la  fourchette  et  se 
comportait  en  société  comme  une  demoiselle 
bien  élevée ,  le  baron  s'écria  d'un  ton  moitié 
plaisant ,  moitié  sérieux  : 

«  C'est  choquant ,  en  effet,  le  triangle  que 
nous  formons  autour  de  cette  lable;  il  faut  dé- 
cidément qu'avant  la  fln  de  l'année  qui  va  com- 
mencer nous  ayons,  en  famille,  un  quatrième 
convive  ;  qu'en  dis-tu,  Sydonieî 

—  Moi,  mon  père!  je  dis  que  rien  ne  presse, 
répondit-elle  du  même  ton  ;  il  sera  toujours 
temps  de  se  décider;  en  attendant,  Pallas  va 
avoir  l'honneur  de  souper  avec  nous.  » 

Le  pi-emierjour  de  celte  année  1791,  qui  fut 
si  fatale  à  la  colonie,  un  mouvement  inaccou- 
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tiitné  régnait  dès  le  malin  dans  l'habitation 
-  Kernadec.  Les  esclaves  allachés  au  service  in- 
térieur allaient  et  venaient  avec  une  activité 
joyeuse,  comme  des  enfants  que  l'idée  d'un 
plaisir,  d'une  récompense,  révei)te.de  leur  non- 
chalance habituelle.  11  s'agissait  d'une  fête  à 
laquelle  ils  prenaient  tous  part,  car  personne 
n'était  oublié  dans  la  distribution  des  élrennes. 
IjCS  huit  cents  noirs  d'atelier,  dont  les  cases 
formaient  un  village  près  de  la  sucrerie,  étaient 
déjà  réunis  en  bel  ordre  soud  les  cocotiers  qui 
ombrageaient  l'espèce  de  place  où  ils  se  di- 
vertissaient et  dansaient  le  bamboula  les  jours 
de  fête.  Chaque  escouade  marchait  sous  les 
ordres  d'un  conunandeur,  lequel  était  aussi 
un  esclave,  quoique  le  maître  l'eût  investi  d'une 
certaine  autorité.  Le  géreur,  l'économe ,  l'in- 
génieur, et  quelques  autres  blancs  attachés  h 
la  sucrerie,  attendaient  sur  la  terrasse  le  mo- 
ment de  présenter  leurs  vœux  et  leurs  compli- 
ments de  nouvelle  année  à  H.  de  Kemadec 
et  à  sa  fille. 

Le  baron  achevait  de  Se  faire  coiffer  par  son 
valet  de  chambre  français,  tandis  qu'un  do- 
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meatique  noir  déployait  l'babit  de  laffelaa  brodé 
et  la  culotte  courte  qui ,  ^ans  ce  jour  solennel, 
devaient  remplacer  le  pantalon  large  et  la 
simple  Tflele  de  toile  blanche. 

Pendant  que  le  baron  terminait  celle  toilette 
de  cérémonie,  Mlle  fienott  passa  dans  la  cham- 
bre de  son  élève.  Elle  entra  d'un  pas  furtif,  en 
faiiant  signe  aux  mul&tresadB ,  qui  attendaient 
le  réveil  de  leur  jeune  mattressa,  de  se  reti- 
rer, 01  déposa  sur  la  toiletta  un  petit  tableau 
qu'elle  apportait  myetérieusenient;  après  l'a- 
voir arrangé  de  manière  k  frapper  d'abord 
les  regards  de  Sydonle ,  elle  se  tourna  vers  le 
lit,  et  murmura,  en  considérant  à  travers  les 
rideaux  de  gaie  œtte  tète  d'ange  qui  reposait 
encore  mollement  endormie  : 

'  Que  Dieu  comble  sa  vie  de  toulas  les 
prospérités!  que  sa  deslînée  soit  aussi  heu- 
reuse que  1h  mienne  a  été  triste  et  isolée 
jusqu'au  moment  ofi  la  Providence  m'a  ame- 
née ici  !  »  ^ 

.  Jamais  vœu  plus  fervent  ne  sortit  !d'un  ccenr 
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plus  déroué  et  plus  sincère.  I<a  vieille  fille , 
exilée  i,  l'autre  extrémiié  du  nionde,  dans  une 
famille  étrangère,  s'était  attachée  &son  élève 
avec  la  tendresse  infime  d'une  Ame  que  i'ab- 
seitce  «t  la  mort  ont  privée  de  tous  les  autres 
objets  de  son  afTcclion ,  et  Mlle  de  Kenudec 
avait  Téritablemenl  retrouvé  en  elle  les  soins 
el  l'amour  d'une  mère. 

Elle  s'approcha,  écarta  le  léger  rideau,  et 
dit  h  demi-voix  : 

•  Bonjour,  ma  S^douie!  ■ 

La  jeune  flUe  s'éveilla  «n  souriant,  et  louma 
vers  elle  son  domt  Tisane  encore  alan^i  par  le 
sommeil- 

-  Mon  cœur,  je  veux  être  la  première  à  vous 
embraifwr  aujourd'hui,  dit  Mlle  Benoit  en  la 
serrant  contr«  vm  sein.  Pui&se  l'année  qui 
commence  être  aussi  sereine,  aussi  heureuse 
que  toutes  les  autres  annéesque  vous  avez  déjà 
passées  en  ce  monde  I 

—  Je  suis  sûre  que  vos  vceux  seront  exau- 
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ces.  ma  bonne  amie ,  répondit  Sydnnieenini 
passant  ses  bras  autour  du  cou  avec  un  geste 
caressant  et  naïf;  avant  de  m' endormir  j'ai 
bien  prié  Dieu  pour  vous,  pour  mon  père, 
pour  moi,  et  il  nous  enverra  à  tous  beaucoup 
de  bonlieur. 

—  Je  ne  lui  demande  que  celui  de  vivre  et 
de  mourir  près  de  vous,  ma  chère  enfant,  dit 
Mlle  Benoit  en  serrant  enire  ses  mains  p&les 
et  amaigries  par  l'&ge  les  mains  charmantes  de 
Sydonie.- 

—  Eh!  ma  bonne  amie,  répliqua  la  jeune 
tille  avec  une  gaieté  mêlée  d'attendrissement, 
c'était  inutile,  puisqu'il  ne  peut  pas  vous  man- 
quer; moi,  je  n'ai  pas  songé  à  demander  à  ■ 
Dieu  ce  bonheur-là  :  est-ce  qu'il  ne  nous  t'a 
pas  accordé  pour  toujours!  * 

En  parlant  ainsi,  elle  avait  machinalement 
tourné  les  yeux  vers  la  toilette  oil  Mlle  Benoit 
avait  placé  le  tableau. 

«  Oh  !  voilà  mes  étrennes  !  s'écria-t-elle  avec 
une  joyeuse  surprise.  C'est  le  tableau  auquel 
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TOUS  .travailliez  en  cachette,  ma  bonne  amie. 
Qn'il  est  joli  !  que  je  suis  contente  ! 

Mlle  Benoît  apporta  le  cadre  et  le  plaça  sur 
le  lit. 

«  Que  c'est  joli  !  répéta  Sydonie  avec  une 
sorte  d&  ravissement.  Quelle  heureuse  idée 
d'avoir  ainsi  réuni  nos  portraits,  tout  ce  que 
j'aime  au  monde,  près  de  moi,  dans  ce  bos- 
quet où  je  me  plais  tant!  Tenez,  ma  bonne 
amie,  il  faut  que  je  vous  embrasse  aussi  en 
peinture  pour  ce  charmant  cadeau  du  jour  de 
Tan.  • 

Elle  envoya  en  souriant  un  baiser  à  la  figure 
de  Mlle  Benoît  qui,  s'était  représentée  dans  un 
coin  du  tableau,  et  se  reprit  h  le  considérer 
aveé  admiration.  C'était  en  effet  un  petit  chef- 
d'œuvre.  Le  baron,  en  costume  de  planteur, 
était  assis  sous  les  ombrages  du  jardin  et  sem- 
blait écouter  Sydonie,  qui,  penchée  sur  son 
épaule,  lui  montrait  un  bouquet  de  jasmin  de 
Goa  qu'cHe  venait  de  cueillii';  le  visage  pSIe, 
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doux  cl  faligué  de  Mlle  fienoll,  apparaininiit 
limidement  derrière  co  groupe;  au  fond. l'on 
apercevait  la  Taçade  de  l'habitation ,  la  légèie 
colonnade  qui  soutenait  le  périitjle,  et  danfi 
le  lointain ,  les  cimes  bleu&tres  des  montagnes 
du  Chaos. 

«  Cette  peinture ,  vous  la  conscrvej^  lou- 
jours,  mon  enfant,  dit  Mlle  Benoit  avec  un 
attendrissement  mélancolique;  elle  vous  rap 
pellera  votre  vieilk-  amie  :  chaque  fois  que  vos 
yeu\  s'arrêteront  sur  ce  tableau,  vous  songerez 
à  celle  qui  vousaima  uniquement  sur  la  terre.  ■ 

Celle  vague  allusion  aux  séparations  dou- 
loureuses que  le^  lois  de  la  nalnre  rendent 
inévitables  frappa  Sydonie;  des  Inrmea  voi* 
lèrent  son  regard ,  et  elle  murmura  en  np- 
pujant  son  front  &  l'épaule  de  Mlle  fienoll  ; 

■  Oh  !  je  suis  triste  jt  présent!  p 

—  Allons,  c'est  moi  qui  huis  folle  avecnirs 
idées  mélancoliques,  s'écria  la  bonne  inali- 
tutriee;   est-ce  qu'il  est  permis  d'élre  tristo 
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aujourd'hui  !  Mon  ange  ;  vite,  levez-vous,  tout 
te  inonde  est  déjà  wt  pied  dans  l'habitation  i 
veneB  donner  et  recevoir  vos  étrenneg. 

—  Mon  père  sera  bien  content  quand  il  verra 
celles  que  j'ai  dâ>&  reçues,  ■  dit  Sydonie  en 
jetant  encore  un  regard  sur  le  cadre  pincé  au 
pied  du  lit. 

.'  Les  mul&treeses  qui  In  servaient  entrèrent 
alors  el  commencèrent  à  l'habiiler.  L'indo- 
lente créole ,  renversée  au  dossier  de  son  siège, 
se  Iflissait  vfilir  eomme  un  enrant.  L'une  des 
ntulfttresses  releva  ses  longs  cheveux  sous  un 
peigne  d'éonille ,  et  y  mêla  des  nceuds  de  ru- 
bans; une  autre  lui  chaussa  des  hns  dont  le 
ri'senu  ressemblait  h  une  fine  dentelle ,  et  des 
souliers  de  taffetas  qu'elle  ne  portait  qu'une 
matinée;  une  troisième  déploya  m  robe  de 
linon  brodé  ;  toutes  s'empressaient  autour 
d'elle  et  sur  un  signe,  un  regard,  prévenaient 
sa  volonté. 

.  C'était  un  ravissant  tableau  que  Mlle  Bcnot( 
aurait  dû  reproduire  aussi  sur  la  toile.  Rien 
dans  le  htxe,  le  conrort  de  nos  habitations 
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appropriées  à  une  température  rigoureuse,  np 
peut  donner  une  idée  de  l'arrangenient  de  celle 
chambre  ofi  tout  était  disposé  de  manière  ik 
entretenir  une  perpétuelle  fraîcheur.  Les  murs 
étaient  revêtus  d'ua  sluc  brillant  qui  avait  l'é-' 
clat  et  le  poli  du  marbre  ;  des  nattes,  si  fine- 
nement  tressées  qu'elles  imitaient  nos  tissus , 
remplaçaient  les  tapis,  et  les  sièges  étaient  re- 
couverts en  cuir  brodé  comme  les  riches  soie- 
ries de  la  Chine.  Trois  larges  fenéircs,  devant 
lesquelles  s'abaissait,  en  guise  de  jalousie,  un 
treillis  de  jonc  bariolé  de  vives  couleurs,  don- 
naient passage  k  la  brise,  dont  le  souffle  frais 
murmurait  continuellement  contre  les  lambris. 
Le  plafond  peint  en  bleu  représentait,  d'après 
les  procédés  naïfs  de  la  peinture  chinoise,  un 
ciel  peuplé  de  papillons  et  d'oiseaux  qui  volti- 
geaient autour  des  étoiles.  De  grands  vases  de 
porcelaine  du  Japon,  placés  dans  les  encoi- 
gnures, conlenaienl  des  gerbes  de  fleurs  choi- 
sies parmi  les  espèces  qui  s'épanouissent  dans 
l'ombre  et  n'eshaient  que  de  faibles  parfums. 
Les  flots  de  gaze  qui  retombaient  autour  du  lit 
laissaient  apercevoir  la  croix  et  le  bénitier  de 
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cristal  attachés  au  chevet.  Une  magniflqDe  toi- 
lette, que  le  baron  avait  fait  venir  de  Paris, 
était  dressée  au  milieu  de  la  chambre  ;  ce  meu- 
ble, qui  contrastait  avec  la  décoralion  de  l'ap- 
partement, eu  complétait  l'élégance  :  c'était 
comme  un  échantillon  du  luxe  de  la  vieille 
Europe  au  milieu  de  l'opulence  créole,  et 
Mlle  de  Kemadec  y  attachait  un  certain  prix  ; 
elle  s'en  approchait  dès  qu'elle  était  éveillée;  la 
glace,  qui  était  destinée  à  réfléchir  la  jolie  tète 
poudrée  et  Tardée,  les  riches  atours  de  quelque 
grande  dame  de  la  cour  de  Harie-Anloinelte, 
reflétait  chaque  jour  dans  son  cristal  limpide 
les  traits  purs  et  charmants,  le  teint  naturel ^ 
les  blonds  cheveux  de  la  jeune  créole  ;  elle  s'y 
mirait  avec  une  coquetterie  ingénue  et  parfois 
se  souriait  à  elle-même,  contente  mais  non  pas 
vaine  de  sa  beauté. 

Ce  jomvlà,  lorsqu'elle  se  leva  dans  sa  blanche 
parure,  coifTée-avec  des  rubans  bleus  dans  ses 
cheveux,  Mlle  Benoit  se  prit  à  sourire  et  bi  la 
comparer  aux  blondes  héroïnes  des  romans 
qu'elle  aimait,  à  la  douce  Virginie,  h  la  belle 
Clarisse  Harlowe, 
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M.  de  Kernadec  B'étail  déjà  rendu  datis  la 
Yfisie  pièce  qu'on  appelait  la  galerie ,  et  qui  pré- 
cédait le  salon  de  réception.  Les  employés  at- 
tachés à  la  sucrerie  avaient  été  admis  et 
attendaient  le  moment  de  présenter  leurs 
hommages  k  Mlle  de  Kernadëc.  La  plupaii 
étaient  des  Européens  que  la  certitude  d'amas- 
ser rapidement  une  petite  fortune  avait  amenés 
aui  colonies,  et  qui  remplissaient  leurs  fonc- 
tions avec  le  zèle  intéressé,  la  bonne  volonté 
infatigable  d'agents  largements  salariés.  Aucuti 
d'entre  eux  ne  rÎTait  dans  rinlimilé  de  la  famillti 
deKemadec,  ils  avalent  un  logement  à' pari 
sur  la  sucrerie;  mais  à  certains  jours  le  baron 
les  recevait  h  sa  tabla,  et  en  toute  occasion  II 
les  traitait  d'égal  à  égal  :  la  seule  coulelir  de 
leur  peait  assignait  leur  rang  et  les  tlPait  de  la 
classe  suballerne. 

Au  dehors  l'on  entendait  un  murmure  confus 
de  voix  et  le  son  rauque  des  kakois  et  destam- 
bours;  c'étaient  les  esclives  d'atelier,  avec  leur 
musique  africaine  en  lèle,  qui  préludaient  au 
bamboula  et  frappaient  le  sol  de  la  terrasse  de 
leurs  joyeux  trépignements. 
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Sydanie  entra  dans  la  gâterie ,  et  alla  se  jeter 
dans  les  bras  de  son  père  en  murmurant  d'une 
voix  émue  ses  compliments  de  bonne  année. 
Le  baron  la  serra  contre  son  cceur  avec  un 
inexprimable  sentiment  de  tendresse,  et  )n  re- 
tenant inclinée  il  lui  passa  an  cou  un  collier 
de  brillants  ;  puis  il  la  releva  et  dît  en  la  consi- 
dérant d*un  rt^rd  charmé  : 

«Ma  Sydonie,  tu  n'avais  que  des  pierrerica 
de  couleur;  voici  des  diaR)niits;  ils  te  vont 
à  ravir,  » 

Mlle  de  Kemadec  jeta  un  coup  d'œîl  sur  ce 
riche  cadeau  et  fit  un  petit  geste  de  remercie- 
ment; puis  passant  ses  bras  au  cou  du  baron, 
elle  lui  dit  d'un  ton  à  la  fois  caressant  et  grave: 

<  Mon  père,  je  viis  vous  demuider  encore 
quelque  chose  pour  mei  élrennes,  une  chose 
que  je  désire  exlrèmemeDl. 

»Tu  l'auras,  mon  enfant,  s'écria  le  baron; 
parlCj  que  veux-tuî 

—  Je  veux  la  grflcede  l'esclave  qui  est  au 
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cachot,  répondit-elle,  je  veux  que  vous  lui 

pardonniez. 

—  Sais-tu,  mon  enfant,  ce  que  lu  me  de- 
mandes? dit  te  baron  à  voix  basse,  d'un  air 
surpris  et  soucieux  ;  il  ne  s'agit  pas  d'une  faute 
ordinaire.... 

—  Il  s'agit  d'un  châtiment  terrible....  d'une 
diose  qui  n'est  jamais  arrivôe  ici,  inlerrompit 
Mlle  de  Kemadec  les  larmes  aux  yeux;  ce 
pauvreesclavedoitmourir....  et  c'est  demain.... 
Mon  père,  mon  père....  ne  laissez  pas  s'accom- 
plir une  chose  si  horrible....  Rendez  la  vie  à 
ce  malheureux-  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  dis- 
pose ainsi  de  ses  créatures,  il  récompensera 
votre  miséricorde....  Grftce!  je  vous  en  con- 
jui-e,  je  vous  en  supplie  à  genoux....» 

Le  baroD ,  fort  ému  des  larmes  de  sa  fille, 
la  serrait  dans  ses  bras  en  la  suppliant  de  se 
calmer  ;  mais  il  hésitait  à  lui  accorder  la  grâce 
qu'elle  sollicitait  si  vivement,  et  semblait  pé- 
niblement affecté.  11  faut  l'avouer,  à  ses  yeux 
ta  mort  de  l'esclave  condamné  n'était  pas  un 
fait  de  grande  importance,  et  il  était  bien  plus 
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touché  des  pleurs  de  Sydonie  que  du  sort  de 
ce  mallieureux.  Sa  commisération  n'était  point 
m£lée  de  cette  sympathie  que  nous  inspirent  - 
les  souffrances  de  nos  semblables,  et  la  bonté,, 
la  générosité  naturelle  de  son  cœur  ne  se  ré- 
veillaient pas  comme  à  l'aspect  d'une  autre 
inrorlune  :  c'était  le  préjugé  du  sang  et  de  ta 
couleur  qui  était  devenu  chez  lui,  comme  chez 
tous  les  créoles,  un  sentiment  naturel.  Mlle  de 
Keruadec,  élevée  dans  les  mêmes  idées,  les 
partageait  sans  examen  ;  à  ses  yeux  un  nègre 
n'était  pas  un  homme;  mais  elle  avait  horreur 
du  sang,  et  la  mort  d'un  individu  de  cette  race 
dégradée  n'était  pas  pour  elle  un  fait  sans  im- 
portance; elle  ne  mettait  point  en  doute  le 
droit  qu'on  avait  de  le  condamner,  elle  n'ac- 
cusait point  d'injustice  et  de  cruauté  ceux  qui 
.  avûenl  prononcé  son  arrêt;  mais,  touchée 
d'une  pitié  profonde,  elle  voulait  le  sauver,  elle 
avait  résolu  d'empêcher  son  supplice. 

■  Mon  père,  dit-elle  avec  un  accent  indicible 
de  prière,  de  reproche,  de  suppliante  tristesse, 
vous  vous  taisez!  vous  balancez!  et  pourtant 
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ce  que  je  vous  demande  csl  on  votre  |iou- 


Le  baron  hochait  la  tète  d'un  air  affl^,  ii-- 
résolu  ;  évidemment  les  supplications  de  Sydo- 
nie  lui  causaient  plus  d'embarras  qu'elles  ne 
lui  inspiraient  de  pitié  pour  le  malheureux 
esclave  dont  elle  lui  demandait  la  vie,  et  au 
fond  de  l'&me  il  était  fort  irrité  qu'on  l'eAt 
inslruite  de  sa  condamnalion.  Enfin,  ne  sachnnt 
comment  la  consoler  et  lui  Ater  cette  idée ,  il 
se' tourna  brusquement  vers  le  groupe  des  em- 
ployés, qui  se  tenait  &  distance,  ne  comprenant 
rien  k  cette  scène  dont  ils  n'avaient  pas  entendu 
un  mot,  et  faisant  signe  au  géreur  de  s'appro-, 
cher,  il  lui  dit  : 

>Savez-vous,  monsieur  Fantin,  ce  quo  ma 
liUe  me  demande  pour  ses  étrenoesî  La  grAce 
d'Youna.  St ,  ma  foi  t  je  crois  que  je  vais  la  lui 
accorder.  > 

A  ce  mot  le  géreur  devint  p&le  comme  la 
inûr(,-Ba  figure  prit  une  expression  sinistre, 
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une  colère  contenue  et  mêlée  d'eflTroi  faisait 
frémir  ses  lèvres  minces  et  blêmes.  Il  s'inclina 
et  dit  d'un  ton  à  la  fois  humilie  et  rogue  : 

«  Vous  êtes  le  maître ,  monsieur  le  ba- 
ron ;  je  me  permettrai  seulement  de  vous 
faire  observer  qu'il  ne  s'agit  point  d'un 
coupable  ordinaire  ,  ni  d'un  crime  comme 
il  s'en  commet  tous  les  jours  sur  les  habi- 
tations..., 

.  —  Je  le  sais,  interrompit  M.  de  Kernadec;  il 
nes'agitnid'unvol,  ni  .d'une  rixe;  le  fait  est 
pliisgrave,  ilaété  question  de  complot,  de  ré- 
volte. Mais  sérieusement,  nous  n'avons  plus 
aucune  crainte  ;  on  retiendra  ce  misérable  au 
cachot  pendant  quelques  mois. 

—  Retenir  Youna  1  s'écria  le  géreur  avec 
une  espèce  d'éclat  de  rire  ;  mais,  monsieur  le 
baron,  malgré  la  plus  étroite  surveillance,  il 
ne  se  passera  pas  huit  jours  qu'il  n'ait  gagné 
les  morties,  d'où  il  redescendra  quand  il  lui 
plaira  afin  de  marauder  sur  l'habitation  el  de 
guetter  le  moment  de  commettre  un  nouveau 
crime.  Pour  un  tel  scélérat  il  n'y  a  qù'upe  pri^ 
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son  sùi'e  :  c'est  celle-là,  ajouta-t-il  en  montrant 
la  terre  du  pied;  vous  ne  voulez  pas  l'y  enfer- 
mer, monsieur  le  baron;  vous  allez  ouvrir  la 
cage  &  une  béte  féroce  ;  je  sais  bien  sur  qui  elle . 
se  jettera  d'abord. 

—  On  vous  a  rapporté  des  menaces  de  cet 
esclave,  momieur  Fantinî  demanda  froidement 
le  baron. 

—  II  m'a  déclaré  à  mot-mème  qu'il  me  tue- 
rait, répondit  le  géreur  non  moins  tranquille- 
ment; je  me  tiendrai  sur  mes  gardes,  l'oc- 
casion ne  se  présentera  pas  de  sitôt  ;  mais 
l'on  sait  de  quelle  patience  celte  race-là  est 
capable. 

—  Je  ne  veux  pas  exposer  votre  vie,  mon- 
sieur Fantin,  dit  le  baron  redevenu  soucieux , 
ma  fille  ne  le  veut  pas  non  plus.... 

—  Ce  n'est  pas  seulement  de  ma  propre  sër- 
curité  qu'il  s'agit,  reprit  le  géreur;  c'est  de  la 
vôtre,  c'est  de  celle  de  votre  famille,  monsieur 
le  baron.  Cet  esclave  est  soupçonné  d'une  ten- 
tative d'incendie;  depuis  longtemps  je  le  faisais 
surveiller,  c'était  pour  moi  un  continuel  em- 
barras. 
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—  Vous  ea  serez  délivré ,  décidéineDt  il  le 
faut!  >  lui  dit  à  voix  basse  H.  de  Reroadec. 

Sjdonie,  consternée  de  celte  espèce  d'expli- 
caliOQ,  gardait  le  sUence  :  ce  qu'elle  Tenait 
d'enteodre  l'épouTantait;  eile  entrevoyait  va- 
guement des  dangers  auxquels  elle  n'avait 
jamais  songé,  et  elle  s'appuyait  tremblante  au 
bras  de  son  père,  tandis  que  les  employés  de 
la  sucrerie  venait  t'un  après  l'autre  la  saluer 
cérémonieusement  et  lui  répéter  leur  compli- 
ment banal. 

Le  baron,  déjà  distrait  de  l'impression  pé* 
nible  que  lui  avait  causée  cette  pedte  scène, 
emmena  doucement  sa  illle  vers  la  porte  de  Ifl 
terrasse ,  où  l'on  avait  déposé  deux  immenses 
bannes  remplies  d'habillements.  Il  s'agissait  de 
taire  un  cadeau  à  chaque  esclave;  et  comme  il 
y  en  avait  k  peu  près  huit  cents  sur  l'habitation, 
c'était  une  munificence  quasi  royale.  Lorsque 
Sjdonie  parut  sous  le  péristyle,  elle  fut  saluée 
par  des  acclamations  qui  n'ont  pas  d'équiva- 
lent dans  notre  langue.  Les  nègres,  expansiEs 
et  bruyants  comme  des  enfants,  témoignaient 
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\eut  allégresse  par  des  oris  effroyables  cl  une 
pantomime  ettravagante;  la  plupart  dansaient 
à  leur  mode  africaine ,  sans  lever  les  pieds  et 
avec  des  contorsions  qui  témoignaient  avanta- 
geusement de  la  souplesse  de  leurs  rein*  et  de 
leurs  jarrets.'  Ces  visages,  animés  par  la  joie, 
oifraient  un  échuitUlon  de  toutes  les  nuances 
de  l'épiderme  humain,  sauf  le  blanc  incarnai 
des  enfants  de  la  vieille  Europe  ;  mais  les  Coogos 
couleur  de  suie  et  les  Yoloh  d'un  noir  d'ébène 
étaient  eu  majorité. 

Un. des  commandeurs,  vieux  n^re  créole, 
né  sur  l'iiabitatiun,  s'avança  jusqu'au  perron. 
Alors  M.  de  Kemadec  lui  dit  en  élevant  la  voix 
et  en  montrant  les  monoeaux  de  vêlements  en- 
fermés  dans  les  bannes  t 

c  Voici  les  élrennes  de  Mlle  de  Kernadec;  il 
y  en  a  poiu-  tout  le  monde.  Alcipâor,  Je  le  charge 
de  la  distribution.  • 

Les  cris  de  joie  mêlés  au  son  des  tambours 
et  BU  bniil  des  kakois  firent  trembler  l'habila- 
tion.  Geriaioemenl  la  fonnidahle  hanoonio  d^ 
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trompettes  de  Jéricho  n'était  pus  plus  étour- 
dissante. La  noire  cohorte  reforma  ensuite 
ses  lignes  et  retourna  en  bel  ordre  vers  les 
cases. 

•  Ces  pauvres  nègres!  dit  Mile  de  Kcrnadei: 
en  les  suivant  du  regard,  ils  ne  sont  pas  mé- 
chants; ils  nous  aimeut  ! 
"  —  Oui,  aujourd'hui  qu'ils  ont  reçu  leurs 
élrennes,  •  murmura  le  géreur  entre  ses 
dénis. 
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Vers  midi,  lorsque  le  soleil  au  plus  haut  de 
son  cours  embrasa  les  r,ieux  d'une  éblouissante 
lumière,  tout  bruit  cl  tout  mouvement  cessa 
dans  l'habitation,  comme  si  la  nuit  tranquille 
et  noire  eâl  remplacé  le  jour.  A  cette  heure 
brûlante  les  blancs,  énervé»,  assoupis,  repo- 
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saient  ordinaîrement  dans  leurs  vastes  cham- 
bres ouvertes  à  la  brise.  Les  esclaves  du  service 
intérieur  abandonnaient  aussi  leurs  occupa- 
tions. C'étaient  pour  la  plupart  des  muUtres 
sur  lesquels  cette  atmosphère  brûlante  agissait 
faiblement;  et  la  paresse,  bien  plus  que  l'in- 
fluence de  la  température,  causait  leur  inac- 
tion. Les  nègres ,  au  contraire,  que  la  moindre 
Tralcheur  crispe  et  transit ,  se  baignaient  pour 
ainsi  dire  dans  les  rayons  du  soleil  et  s'ébat- 
taient sur  la  petite  savane  plantée  de  cocotiers 
qu'environnaient  leurs  cases. 

Mlle  de  Kernadec,  retirée  dans  sa  chambre, 
ne  dormait  pas  cependant.  La  tële  appuyée  sur 
ses  Frais  oreillers,  elle  agitait  avec  un  geste 
noncbalant  un  éventail  delà  Chine,  ou  jouait 
d'un  air  pensif  avec  le  magnifique  collier 
qu'elle  avait  roulé  autour  de  son  bras  d'i- 
voire.    - 

C'était  la  fatale  sentence  qu'elle  n'AV«lt  pu 
faire  révoquer  qui  causait  sa  préoccupation; 
elle  ne  pouvait  éloigner  de  sa  pensée  cette 
image  horrible,  et  ne  prêtait  qu'une  vague  at- 
tention aux  paroles  de  Mlle  Benoit,  qui,  assise  - 
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à  ses  cAlés,  t&ehait  de  la  distraire  et  de  l'égayer. 
La  bonne  demoiielle  lui  pirlait  d'une  fête  pro* 
jetée  par  le  baron.  Tout  à  coup  Sjdonie  l'inter- 
rompit en  lui  disant  : 

«C'est  une  chose  bien  cruelle,  n'est-oci 
pas,  d'ôler  la  vie  à  un  homme,  rnême  à 
un  nègreî 

—  Il  y  a  des  cas  où  c'est  une  affreuse  né- 
cessité, répondit  Mlle  Bçnolt  avec  une  pé- 
nible émotion.  Ma  chàre  Sfdoniel  vous  avez 
fait  tout  ce  que  vous  avez  pu  pour  sauver  cet 
homme;  c'était  impossible;  il  n'y  faut  plus 
songer. 

—  Non,  je  n'ai  pas  fait  peut-être  tout  ce  qae 
je  pouvais ,  tout  es  que  je  devais ,  interrompit 
Mlle  de  Kemadec;  qui  sait  si  Ids  craintes  du 
géreur  sont  fondées  et  si  ce  malheureux  jest 
aussi  dangereux,  aussi  méchant  qu'on  lé  croit? 
M-  Fantin  est  comme  tous  les  Européens  qui 
viennent  aux  colonies  ;  il  redoute ,  il  déleste  les 
noirs,  et  n'hésite  juuais  qu^d  il  s'agit  de  les 
punir. 

—  C'est  vrai ,  répondit  Mlle  Benoit  en  soupi- 
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rani,  et  cela  fait  frémir  de  sooger  qu'on  n'es- 
sayera même  pas  de  sayoir  si  cet  esclave  est 
cquble  de  repentir. 

—  Je  vais  trouver  mon  père,  interrompît 
Mlle  de  Remadec  avec  agitation  ;  il  faut  que  je 
lui  parle  encore.  » 

Puis,  comme  frappée  d'une  idée  soudaine, 
elle  ajouta  : 

€  Hais,  non,  ce  n'est  pas  cela  que  je  dois 
faire;  H.  Fanlin  sera  encore  là  pour  répéter  la 
mftme  chose ,  et  mon  père  ne  démêlera  pas  la 
vérité.  Je  peux  parler 4noi-mème  au  condamné. 
Dieu,  qui  voit  ma  bonne  intention,  me  donnera 
assez  de  pénétration  et  de  prudence  pour  juger 
les  sentiments  et  les  dispositions  de  cette  âme  . 
qui  est  si  prés  de  paraître  devant  lui.  Ha  chère 
demoiselle  Benoit,  venez,  venez  avec  moi,  je 
vous  en  conjure.  » 

Elle  s'était  levée  vivement  à  ces  mots  et  avait 
jeté  sur  sur  ses  épaules  un  fichu  de  soie  des 
Indes.  Au  lieu  de  chapeau,  elle  noua  autour  de 
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sa  t^e  un  madras  bariolé ,  el  prît  pour  s'abriter 
dn  soleil  un  léger  parasol. 

c  Chère  enfant,  dît  l'institutrice,  je  suis 
prête  k  vous  accompagner;  mais  wtte  gé- 
néreuse action  esT  au-deesus  de  vos  forces 
peut-être.  C'est  un  triste  spectacle  que  vous 
allez  chercher;  la  vue  de  cet  homme  vous 
fera  frémir.... 

—  N'importe,  je  ne  reculerai  pas,  >  répondit 
Mlle  de  Kemadec.  Et,  après  avoir  un  instant 
réfléchi,  elle  ajouta  avRC  conviction  :  c  Oui,  je 
sais  ce  qu'il  faudi-a  dire  k  ce  malheureux  ;  pep- 
sonne,  j'en  suis  certaine,  ne  lui  parlerait 
comme  moi.  Mon  père  est  la  bouté  même; 
mais  tout  ce  que  Dieu  m'inspire  en  ce  moment 
.  ne  se  présenterait  pas  à  sa  pensée,  et  d'ailleurs 
les  hOQunes  les  meilleurs  n'ont  pas  l'Ame  com- 
patissante comme  nous  autres  femmes. 

—  Eh!  bien,  mon  eufont,  suivons  votre  gé- 
néreuse inspiration,  s'écria  Mlle  Benoit.  H.  le 
baron  se  serait  peut-être  opposé  &  celte  bonne 
œuvre  ;  mais  je  suis  sûre  qu'il  ne  vous  blAmera 
pas  lorsqu'elle  sera  accomplie.  ■ 
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L'endroit  qu'on  appelait  la  prliôn  élatt  un 
petit  édifice  en  maçonnerie  stluA  derrière  le 
moulin  à  sucre  et  à  quelques  centaines  de  pas 
de  l'habitation.  Son  aspect  ne  répondait  pas  à 
l'idée  que  nous  nous  faisons  d'un  Heu  de  reclu- 
sion;  ce  n'était  fc  proprement  parler  qu'une 
grande  salle  basse,  où  l'air  et  le  jotir  péné- 
traient de  toutes  paris,  et  dont  la  porte  n'élait 
pns  toujours  exactement  fermée.  Il  semblait 
d'abord  qu'il  était  facile  de  s'écliapper  à  travers 
de  si  faibles  obslacles;  mais  l'on  avait  trouvé 
pour  garder  les  prisonniers  un  mojen  plus  sûr 
que  les  serrures  et  les  verrous  :  leurs  pieds  en- 
fermés dans  un  cep  ne  pouvaient  exécuter  au- 
cuh  mouvement  et  étaient  cloués  au  sol,  aussi 
16urd9,  aussi  impuiflsanls  que  &'il9  eussent  été 
■de  pierre;  le  captif  retenu  par  ce  redoutable 
eiigin  n'avait  plus  besoin  d'être  autrement  ren- 
fermé et  suneîilé. 

Mile  de  Kemadec,  accompagnée  seulement 
de  aa  Vieille  amie ,  sortit  de  l'habitation  sans 
réveiller  les  esclaves  qui  faisaient  la  Sieste 
sur  les  degrés  de  marbre  du  perron.  Au  de- 
(lors.  Tair  était  embrasé;  un  silence  profond 
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régnait  bous  les  bosquals  du  jardin,  et  les 
fleura  inclinaient  leur  téta  lon^iesante  sous 
les  feuilles  immobilea.  Fur  momanU  k  brise 
de  la  mer  luttait  faiblement  contre  cette  cha- 
leur  torride  et  Taisait  friesonner  les  longues 
palmes  de  l'aroira  de  Ouinée.  Du  cbté  des 
cases  l'on  «ilendait  le  bruit  sourd  des  tam- 
bours et  les  cris  confus  des  nôgres  qui  dan- 
saient le  bamboula  et  la  chica  sous  les  coco> 
liera. 

Aux  colonies ,  une  course  de  trois  cenf5  pas 
est  une  fatigue  excessive.  Lorsque  Sydonle  ar^ 
riva  près  de  la  prison ,  sa  poitrine  était  hale- 
tante ,  et  une  nuance  d'un  rose  vif  s'étendait 
sur  sa  joue  en  feu.  A  son  aspect ,  le  nègre  qui 
servait  de  geôlier  sortit  précipitamment  de  la 
guérite  où  il  se  tenait  nuit  et  jour ,  et  attendit 
ses  ordres  d'un  air  stupéfait. 

■  Je  veva  entrer  dans  la  prison ,  lui  dit  Sy- 
donie;  ouvre  la  porie.  > 

Le  nëgn  obéit  en  nuvmnrant  qtielques  ex- 
claroaUoQB  dans  son  patois  créole.  C'ètail  un 
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Gon^  d'assez  petite  taille,  trapu,  d'un  noir  fu- 
lîgineDX,  d'une  figure  hideuse.  En  passant 
devant  lui,  Mlle  de  Kernadec  détourna  la  tête  : 
elle  savait  qu'il  cumulwt  les  fonctions  d'exécu- 
'teur  avec  celles  de  geôlier,  et  que  c'était  lui 
qui  mettait  aux  quatre  piquets  les  esclaves  con- 
damnés au  fouet  par  le  géreur.  Lorsqu'il  eut 
poussé  le  lourd  battant  de  la  porte ,  il  jeta  un 
coup  d'œil  dans  la  prison  comme  pour  s'assurer 
que  le  captif  n'avait  pas  bougé,  et  s'adressant  k 
Mlle  de  Kernadec,  il  dit  sans  oser  lever  sur 
elle  son  regard  sinistre  : 

-  Maîtresse,  n'approchez  pas  du  piisonnier; 
ne  vous  mettez  pas  k  la  portée  de  son  bras, 
quoiqu'il  soit  solidement  attaché....  il  a  failli 
me  tuer  ce  matin.  > 

Ce  fut  avec  un  sentiment  inexprimable  de 
terreur  et  de  pitié  que  Mlle  de  Kernadec  péné- 
tra dans  ce  triste  séjour,  où  le  condamné 
attendait  l'heure  fatale;  son  cœur  se  serra  en 
apercevant  ce  malheureux  ;  elle  s'appuya  sur 
Mlle  Benoit ,  car  ses  genoux  tremblaient,  et  ob- 
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serra'-an  moment  en  silence  tout  ce  qui  t'envi- 
ronnait. 

Un  rayon  de  soleil  tombiùt  dans  la  prison 
et  )a  remplissait  d'un  jour  clair  et  brillant. 
Au  milieu  de  cette  tranquille  lumière,  sur  le 
fond  blanc  de  la  muraille,  se  détachait  ime 
figure  semblable  k  une  statue  de  bronze  par  sa 
couleur  et  son  immobilité;  les  pieds,  serrés 
dans  le  cep,  étaient  nus  et  meurtris  ;  mais  rien, 
dans  l'attitude ,  la  physionomie  du  patient ,  ne 
décelait  l'aballement  moral  ou  la  douleur  phy- 
sique. Le  torse,  rejeté  un  peu  en  arrière,  était 
maintenu  dans  celte  position  par  la  corde  qui 
liait  les  mains  derrière  le  dos  et  s'enroulait  en- 
suite à  un  fori  madrier  planté  dans  le  sol.  La 
tète,  fléchie  sur  l'épaule,  avait  un  caractère 
frappant,  et  il  était  difficile  de  deviner,  au 
premier  coup  d'œit,  à  quelle  race  appartenait 
cet  homme  :  ses  formes  athlétiques,  la  couleur 
de  sa  peau ,  semblûent  indiquer  une  origine 
africaine;  ses  cheveux  longs  et  fins,  ses  traits 
droits,  r^oliers,  et  qui  en  ce  moment  n'ex- 
primaient rien  qu'un  calme  farouche,  une 
morne  împassihililé ,  élnient  ceux  des  indivi- 
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dus  de  race  indienne  qu'on  rmconlre  encore 
dispersés  dans  les  solitudes  de  l'Ile  Saint-Vin- 
cent et  de  Porlo-HiCo. 

An  bruit  que  fit  Sydonie  en  entrant,  il  tourna 
vers  la  porte  ees  larges  prunelles  noires ,  puis 
ferma  les  yeux ,  courba  la  tète ,  et  demeurs 
sans  mouTement.  . 

Sydonie  s'était  approchée,  et ,  recueillaat  ses 
forces,  elle  allait  lui  parler,  lorsqu'elle  aper- 
çut sur  le  sol  un  petit  volume  entr'ouvert  ;. 

<  Un  livre  de  prières  1  dit-elle  en  le  ramas- 
sant ;  qui  donc  est  venu  ici  t  ■ 

L'idée  que  ce  livre  pût  appartenir  «u  prison- 
nier ne  se  présenta  pas  h  son  esprit  :  il  était  k 
peu  près  inouï  qu'un  esclave  d'atelier  sût  lire, 
et  c'était  un  fait  non  moins  éti'ftnge  qu'il  pro- 
fessât des  sentiments  religieux:  ordinairement, 
après  avoir  acheté  des  nègres  idolâtres,  on  les 
faisait  baptiser  sur  les  habitations,  mais  ils 
n'étaient  nullement  oonvcrlis  pour  cela;  beau- 
coup d'entre  eux  ne  portaient  pas  même  an 
nom  clirélien,  tous  persévéraient  eecrèlement 
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.  dans  le  culte  de  leurs  fétiches  e(  leurs  supersti- 
tions africaines. 

Le  premier  mouvement  de  Mlle  de  Kemadec 
avait  été  un  sentiment  de  tristesse  et  d'horreur, 
un  effroi  semblable  h  celui  que  lui  aurait  causé 
la  vue  d'une  bête  féroce  blessée  à  mort;  mais 
peu  à  peu  elle  revint  de  cette  impression 
instinctive,  et  elle  n'éprouva  plus  qu'une  pitié 
douloureuse  pour  la  triste  créature  qui  ioni- 
sait sous  ses  yeux. 

«  Hélas  !  dit-elle  en  se  aerrant  contre  Mlle  Be- 
.  nott,  ce  malheureux  est  comme  anéanti  ;  on  di- 
rait qu'il  ne  me  voit  pas....  Quelles  paroles 
faut-il  lui  adresser  pour  qu'if  me  comprenne* 
Comment  réveiller  cette  àme  abrutie?  com- 
ment lui  inspirer  l'horreur  de  ses  crimes  et 
l'amener  au  repentir?  » 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi ,  l'esclave  soupira 
profondément  et  se  détourna  comme  impor- 
tuné par  cette  vo\x.  Sydonle  fit  encore  un  pas  ' 
vers  lui ,  et.reprit  en  le  regardant  avec  une 
.compassion  craintive  ; 
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<  Il  est  jeune,  bien  jenne  pour  mourir t 
Comme  il  doit  être  affreux  de  ee  dire  :  r  Je  ne 
■  marcherai  plus  sur  la  terre,  je  ne  respirerai 

<  plus  la  fraîcheur  des  nuits,  je  ne  verrai  plus 

<  te  soleil..-  >  Hélas!  l'&me  la  plus  désespérée, 
la  plus  féroce ,  doit  être  domptée  par  la  crainte 
delà  mort.  > 

Alors  elle  se  rapprocha  encore  du  prison- 
nier et  commença  à  lui  parler  d'une  voix  douce, 
en  versant  des  larmes;  elle  était  sous  l'in- 
fluence d'une  de  ces  excitations  nerveuses  qui 
donnent  k  la  pensée  plus  d'énergie,  à  la  voix 
on  accent  plus  pénétrant.  Ce  discours  sans 
suite,  et  dont  les  expressions  étaient  mesurées 
à  l'intelligence  de  celui  auquel  il  s'adressait,  fit 
répandre  des  larmes  b.  Mlle  Benoit  ;  mais  le 
malheureux  prisonnier  ne  manifesta  aucune 
émotion. 

Immohile,  insensible  en  apparence  à  celte 
voix  compatissante  qui  s'élevait  dans  le  silence 
de  sa  pnson,  il  demeurait  muet,  et  l'on  aurait 
pu  croire  qu'il  n'avait  plus  conscience  de  sa 
situation  ni  de  son  existence,  si  de  temps  en 
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teoips  un  trcssullement  intérieur  n'eût  soulevé 
sa  poitrine  et  fait  frémir  tous  les  muscles  de 
son  corps. 

<  Oh:  mon  Dieu,  murmura  Sydonie décou- 
ragée, son  &me  est  sourde....  Il  ne  m'entend 
pas,  il  est  inaccessible  &u  repentir;  mon  Dieu! 
Oh!  prenez  pitié  de  cette  créature  que  je  ne 
puis  sauver  !  ■ 

Mlle  Benoit,  très-affectée  de  cette  scène,  prit 
la  main  de  Sydonie  et  l'entraîna  vers  la  porte  ; 
Mlle  de  Kemadec  allait  sortir,  lorsque  le  pri- 
sonnier, tournant  vers  elle  son  œil  à  demi 
entr'ouvert,  lui  dit  d'une  voix  sourde  : 

■  Maîtresse,  ne  m'Atez  pas  mon  livre.... 
—  Ce  livre  est  à  loi  !  •  s'écria  Sjdonie  en  se 
rapprochant. 

Il  fit  un  geste  affînnatif. 

s  Tn  sais  lire  ?  reprit  ta  jeune  fille  en  ouvrant 
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le  volume,  tu  lit  les  saints  Évangiles  !  tu  as  lei 
sentiments  d'un  chrétien  1  > 

A»  lieu  de  répondre,  l'esclave  leva  les  yeux 
au  ciel  et  murmura  les  paroles  du  symbole. 

Mlle  de  Kemadec  le  considéra  uu  instant; 
puis,  Be  rapprochant  encore  de  lui,  elle  posa  le 
livre  sur  ses  genoux  roidis  :  il  fit  un  mouve- 
ment pour  la  regarder  et  fut  pris  d'une  sorte 
de  défaillance.  La  torture  qu'il  souffrait  ne  lui 
arracha  ni  un  cri  ni  un  soupir,  mais  l'excès 
(le  la  douleur  fit  bleuir  ses  lèvres  d'un  rouge 
de  corail,  et  saillir  les  muscles  de  son  torse 
robuste.  Mlle  de  Kemadec  se  rap]>roclia  Iqut  à 
fail,  dénoua  de  ses  mains  la  corde  qui  entrait 
dans  les  chairs  meurtries  du  malheureux,  et  lui 
dil: 

«  Tu  es  chrétien  -.  tu  sais  que  Dieti  te  Voit,  et 
je  suis  certaine  que  tu  ne  me  feras  pas  de 
mal.  » 

Ces  paroles,  cet  acte  spontané  de  confiance 
et  de  miséricorde,  amollirent  tout  &  coup  la 
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fnrôuche  énergie  du  prisonnier  ;  il  joignit  les 
mains  et  bégaya  :       • 

■  Ha  bonne  mattreese,  le  pauvre  Youna 
mourra  nontenl  à  présenti 

—  Écoute,  Youna,  dit  Mlle  de  Kernadec 
d'une  voix  ferme  et  douce,  écoute  et  réponds- 
moi  la  vérité, la  vérité  que  connaît  le  bon  Dieu, 
qui  nous  entend.  Tu  e&n  le  crime  pour  lequel 
tu  es  condamné? 

—  J'en  suis  innocent,  répondil-il  avec  fer- 
mclé. 

—  Tu  Bais  que  l'on  t'accuse  aussi  d'avoir 
juré  la  mort  de  M.  Fantin.'le  géreur  de  l'habi- 
tation ? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Ce  matin  j'ai  demandé  la  gr&ce  &  mon 
père,  continua  Sydonie,  mttii  on  m'a  répondu 
que  tu  ne  le  méritais  pas,  que  lu  étais  un 
bomme  méchant,  capable  de  tous  les  crimes.  Je 
n'ai  pas  pu  le  croire,  j'ai  voulu  savoir  la  vérité 
par  moi-même,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis 
venue.  Tu  es  une  créature  du  bon  Dieu,  quoique 
tu  sois  un  esclave,  et  je  voudrais  te  sauver.  Je 


i.=rtNGoo«^lc 


44  SYDONIE. 

te  sauverai  si  tu  veux  le  repentir  de  ta  haine 
contre  le  géreur.  Tu  es  cjirélien,  Younn,  ajou- 
ta-t-elle  en  montrant  le  livre  qu'elle  tfvail 
rendu  au  prisonnier;  je  te  croirai  si  tu  promets 
sur  le  saint  Évangile  de  respecter  M.  Fnniin, 
d'être  docile  et  Adèle  envers  tes  maîtres.... 

—  Je  le  promets,  je  le  jure,  ma  bonne  mal- 
tresse !  »  répondit  le  prisonnier  avec  des  san- 
glots, des  élans  de  repentir  et  de  reconnais- 
sance, des  transports  dont  les  natures  prïmitives 
sont  seules  capables. 

Cet  être  abruti,  farouche,  élait  complètement 
dompté. 

€  Allons  trouver  mon  père,  s'écria  Sydonie  ; 
à  présent  il  faudra  bien  qu'il  me  donne  les 
étrennes  que  je  lui  demandais  ce  matin  1  ■ 


iz=rtNGoo«^lc 


III 


Quelques  jours  plus  tard,  Mlle  de  Kemadec 
se  promenait  vers  le  soir  hors  de  l'enceinte  du 
jardin  et  suivait  lentement  les  rives  de  l'Esterre. 
La  rivière  en  cet  endroit  se  repliait  autour  d'un 
inonlicule  et  formait  une  sorte  de  presqu'île 
doni  le  sol  bumide  nourrissait  des  arbres  gi- 
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ganicsques.  La  yégélalion  primitive  de  ce  coiu  ■ 
de  terre  avait  été  respectée  dans  les  défriche- 
ments successifs  qui  avaient  changé  ces  plaines 
sauvages  en  champs  fertiles  ;  jamais  la  bêche 
n'avait  mordu  la  profonde  couche  de  terre 
végétale  où  le  cédrel  et  l'azédarac  jetaient 
leurs  racines  vivaces  et  ombrageaient  des  plan- 
tes aussi  hautes  que  nos  arbustes  d'Europe. 
Les  marges  de  la  rivière  étaient  couvertes  de 
bambous ,  dont  les  longues  feuilles  satinées 
se  balançaient  sur  les  eaux  avec  un  murmure 
éternel ,  et  dans  le  lit  même  de  l'Eslerre  crois- 
saient des  plantes  aquatiques,  des  camaras, 
des  codapails  qui  émaillaient  le  courant  do 
leurs  bouquets  bigarrés. 

C'était  l'heure  où  les  esclaves  quittaient  les 
champs ,  et  l'on  apercevait  de  tous  cAtés  dans 
la  plaine  ces  noirs  bataillons  de  travailleurs 
qui  regagnaient  les  cases.  Les  hattiere  ou  gar- 
diens des  bestiaux  remontaient  vers  la  savane 
voisine  de  l'habitation ,  où  ils  parquaient  les 
troupeaux  pendant  la  nuit,  et  chantaientdea  pa- 
roles inintelligibles  mr  un  vieil  air  créole,  en 
poussant  devant  eux  le  bétail  à  demi  sauvage 
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qui  errait  tout  le  jour  dans  les  prairies  iiu(u- 
relles  qu'arrose  l'Esterre. 

Le  chemin  qui  conduisait  de  la  petite  ville 
des  Gonalves  dans  l'intérieur  des  terres  côtoyait 
la  rivière  en  cet  endroit,  et  de  tempa  en  temps 
quelque  habitant  des  mornes  passait  à  cheval , 
suivi  d'un  noir  b  pied  qui  trottait  près  de  lui, 
une  main  appuyée  sur  la  croupe  de  sa  monture 
ou  bien  c'était  quelqu'un  de  ces  marchands 
colporteurs  qui  s'en  allaient  la  balle  sur  le  dos 
débiter  leur  pacotille  dans  lès  campagnes  et 
avliaient  en  ce  moment  k  trouver  uh  gtte  pour 
la  nuit.  Tout  cet  gei^s»  là  saluaient  de  loin 
Mlle  de  Kemadec;  ceux  qui  ne  demeuraient 
qu'à  deux  ou  trois  lieçes  dq  l'habitation  se 
considéraient  comme  des  voisins ,  ils  s'arrê"- 
taient  pour  demander  des  nouvelle  du  baron 
£t  échanger  quelques  parôlei  avec  sa  charmante 
fille. 

M.  de  Kemadeo  était  allé  ce  jour-là  aux  Go - 
naïves,  et  on  ne  l'attendait  que  pour  l'heure 
du  souper. 

■  Âsseyons*Bous  ici ,  dit  Sjdonie  en  s'ai'i^ 
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tant  près  d'un  petit  tertre  qui  sOpaiait  le  die- 
inrii  de  la  rivière  et  s'avançait  comme  un  cap 
sur  sa  nappe  verd&tre;  mon  père  sera  content 
de  nous  trouver  sur  son  chemio. 

—  Il  n'arrivera  pas  avant  la  nuit,  observa 
rinstilutrice  ;  mais  peu  importe,  il  fera  bon  de- 
hors  par  cette  belle  soirée  :  déjà  l'air  est  d'une 
fralclieurdéUcieuse.  Sentez-vous  la  bonne  odeur 
des  camaras  qui  croissent  \k-bas  parmi  les 
roseaux  ? 

—  Une  odeur  d'ambre,  dit  Sydonie  en  aspi- 
rant les  suaves  émanations  répandues  dans 
l'air;  ma  bonne  amie,  quelque  caïman  nage 
là-dessous  entre  deux  eaux  et  rampe  parmi  les 
plantes  aquatiques  qui  nous  envoient  leurs 
parfums. 

—  J'imagine  que  nous  n'avons  rien  à  crain- 
dre de  cette  affreuse  béte!  dit  Mlle  Benoit  avec 
un  léger  frisson. 

—  Certainement  elle  ne  montera  pas  jus- 
qu'ici, répondit  Mlle  de  Kernadec;  si  elle 
montrait  son  museau  pointu  hors  de  l'eau  .je 
la  mettrais  en  fuite  seulement  en  lui  jetant  ce 
petit  caillou:  n'ayez  donc  pas  peur,... 
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—  Je  n'ai  [las  peur  du  toul,  mais  je  n'irais 
pas  volontiers  me  mouiller  les  pieds  dans  l'Es- 
terre  comme  ces  petites  Ûlles,  «  répondit  la  pru- 
dente institutrice  en  suivant  du  regard  les 
jeunes  mulâtresses  qui,  au  lieu  de  rester  der- 
rière leur  maîtresse,  couraient  au  bord  de  i'eau 
en  cueillant  la  hampe  élégante,  des  fléchières 
et  d'autres  fleurs  de  la  redoutable  famille  des 
renonculacées. 

Sydonie  rappela  vivement  ses  brunes  escla- 
ves ,  el,  prenant  leurs  bouquets,  elle  se  mit  à 
foire  une  guirlande  de  ces  fleurs  vénéneuses 
et  charmantes. 

Les  esclaves  d'atelier  avaient  tous  regagné 
leurs  cases  ;  un  seul  arrivait  le  dernier  et  re- 
montait  lentement  te  chemin  ;  il  conduisait  un 
cabrouet ,  une  petite  charrette  traînée  par  une 
paire  de  hœals ,  et  marchait  en  avant  de  son 
'  attelage  l'aiguillon  à  la  main ,  les  pieds  et  les 
jambes  nus  comme  l'esclave  antique. 

■  C'est  Youna ,  dit  Mile  de  Kernadec  avec  sa- 
tisfaction ,  je  suis  charmée  de  le  trouver  sur 
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mon  chemin  ;  >  et,  se  tournant  vers  une  de  ses 

mulfttresscs,  elle  njouta  : 

•  Va  lui  dire  de  laisser  U  son  itttelage  et  de 
s'approcher.  » 

L'esclave  obéît  et  s'avança  avec  celte  allu^ 
humble  et  flegmalique  particulièt^  aux  indivi- 
dus Téduits  à  une  servitude  absolue.  L'expresr 
sioD  de  son  visage  n'avait  pas  cependant  le 
même  caractère  de  passive  indolence  ;  son  re- 
g;ird  dénotait  une  nature  un  peu,  plus  intelli- 
gente quecelie  du  nègre  au  front  déprimé,  ii 
la  face  plate  et  lippue. 

«  Younai  lui  dit  Mlle  de  Kern**ec ,  je  sais  ce 
quiest  arrivé  hier  sur  !a  savane;  M.  Faniin  était 
en  train  de  vendre  quelques  pièces  de  bétail,  il 
a  imprudemment  esdté  un  jeune  taureau  et 
cette  bêle  furieuse  l'aurait  infailliblement  tué 
si  tu  ne  l'eûmes  secouru  au  péril  de  ta  vie.  C'est 
bien ,  Youna  ;  je  suis  coiilente.  Voyous ,  quelle 
grâce  veux-tu  que  je  demande  pom-  toi  h  mon 
pèreî> 
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Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  la  dgure  bronzée 
de  l'escla™  s'épanouissait  de  joie  et  d'orgueil; 
intrépide  par  tempérament ,  pénétré  d'ailleurs 
d'une  soumission  absolue  pour  les  volontés  de 
HUe  de  Kernadec ,  it  n'avait  pas  attaché  ibm 
grande  Imporlaace  k  l'action  courageuse  dont 
elle  le  louait .  il  ne  s'Attendait  t»s  i  la  moindre 
récompmse.  Au  lieu  de  lui  répondre,  il  se  mit 
à'marmotter  des  actions  de  grtces  et  à  remer- 
cier le  ciel  qui  lui  avait  donné  une  si  bonne 
matb^esse. 

■  Réponds-moi  donc,  au  lieu  de  me  donner 
toutes  ces  bénédictiom  !  reprit  SydoBie  eo  sott- 
riant;  serais^tu  content  si,  au  lieu  de  t'envojer 
aux  eûmes  avee  ton  cfd>rou«t,  on  tefoisait 
monter  sur  le  siège  de  la  toiture ,  et  si ,  à  la 
place  de  ta  veste  de  toile  grise ,  on  te  mettait 
un  habit  galonné  î 

—  Oh  !  maltresse  ,  je  serais  bien  ccmt^t  de 
vous  servir!  rép(mditY«)«»aaiffo(piéd'étonne- 
uwnt  et  de  joie  :  «ar  U  faveur  que  lui  promet- 
tmt  HS»  de  KeroadeË  était  une  rare  exception 
les  esclaves  de  service  étaient  tous  née  sur  l'ba- 
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bitalion ,  ils  avaient  été  élevés  sous  les  yeux  des 
maîtres  et  représentaient  une  sorte  d'aristo- 
cratie dans  la  population  esclave. 

—  Est-ce  que  tu  es  de  la  côte  d'Afrique!  de- 
manda Mlle  de  Kemadec. 

—  Non ,  maltresse  I  répondit-il  avec  la  singu- 
lière fierté  du  nègre  créole  qui  regarde  conune  ' 
au-dessous  de  lui  les  esdaves  africains,  je  suis 
né  dans  la  colonie. 

—  Loin  d'ici  î 

—  Dans  une  habitation  sur  la  baie  de  Samana; 
j'ai  été  baptisé  au  Grand-fiaracon. 

—  Et  l'on  ne  t'a  pas  donné  un  nom  chrétien? 
observa  Mlle  de  Kemadec. 

—  Si  fait,  maltresse,  je  m'appelle  Pierre, 
répondit  vivement  l'esclave  ;  mais ,  comme  il  y 
avait  beaucoup  de  petit  monde  du  même  nom 
sur  l'habitation ,  on  m'avait  surnommé  Youna. 

—  youna  I  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire!  de- 
manda Mlle  Benoit. 

—  C'est  le  nom  d'une  rivière  qui  traverse 
l'habitation  et  au  bord  de  laquelle  ma  mère 
m'a  mis  au  monde ,  répoodit-^1  ;  ce  fut  ma  mère 
qui  la  première  m'appela  Youna. 
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—  El  ta  travaillais  aux  cannes  sur  celte 
habitation,  continua  Sydonie,  tu  ne  sci'vais 
past 

—  J'étais  cabrouetier comme  ici,  et  le  diman- 
che je  servais  Sa  Révérence  le  P.  Pamphile,  un 
bon  père  capucin  qui  venait  dire  la  messe  pour 
l'atelier.... 

—  C'est  lui  qui  t'a  appris  à  lire  t 

—  Oui,  maîtresse,  dans  nn  livre  qu'il  m'a 
donné;  je  n'en  ai  jamais  vu  d'autre. 

—  C'est  le  plus  beau  de  Ions ,  c'est  l'Évangile  ! 
dit  gravement  Mlle  de  Kernadec. 

—  Voici  H.  le  baron ,  il  arrive  plus  tôt  que 
nous  ne  l'avions  pensé,  ■  s'écria  Mlle  Benoit 
en  regardant  le  long  du  chemin  que  remon- 
tait au  grand  trot  un  carrosse  acheté  à  Paris, 
traîné  par  deux  chevaux  du  Mecklembourg 
et  conduit  par  un  nègre  &  la  livrée  de  Ker- 
nadec. 

Youna  courut  ranger  son  cabrouet.  Mlle  de 
Kernadec  descendit  au  bord  du  chemin  en  agi- 
tant son  mouchoir  et  en  fnîsant  signe  d'ar- 
rêter. 
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■  M.  le  baron  nous  hiatsie  compagnie;  ■  re- 
prit Mlle  Benoît  en  avisant  quelqu'un  qui  étnif 

assis  près  de  M.  de  Kernadcc. 

Par  un  naïf  instinct  de  coquetterie ,  Sjdonie 
jeta  un  coup  d'<Bil  sur  sa  toilette ,  et  noua  le 
ruban  du  chapeau  de  paille  à  l'anglaise  duquel 
s'échappaient  les  boucles  de  saniagnîflqueche- 
velnre. 

•■  C'est  un  convive  que  le  baron  amène  *  sou- 
per,  dit  Mlle  Benoit. 

—  n  ne  nous  l'avait  pas  annoncé,  c'est  sin- 
gulier !  observa  Sydonie. 

—  C'est  fort  heureux,  cela ,  continua  Mlle  Be- 
noit en  souriant.  Ha  reine,  voilà  quelqu'un  qui 
va  noua  dispenser  de  Pallas  à  table  pour  la  ay- 
métrie.... 

—  Oh  !  ma  bonne  amie  ;  que  dites-vous  là!..» 
murmura  Mlle  de  Keinadec  en  rougissant  et 
en  jetant  un  regard  furlif  dans  la  voiture ,  qui 
venait  de  s'arrêter. 

Le  baron  descendit  avec  un  homme  jeune 
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el  fort  élégant,  qu'il  présenta  k  Sydonie  en 
disant  : 

■  Bfa  fllle ,  M.  le  comte  de  Boisgueydon ,  un 
de  nos  parents  d'oulre-mer,  que  nous  n'avions 
pas  le  plaisir  de  connaître.  > 

Sydonie  fit  une  liinide  et  gracieuse  révérence 
à  ce  beau  jeune  homme,  dont  elle  avait  eii< 
tendu  parler  vaguement.  Le  baron  ajouta  avec 
bonhomie  : 

■  le  ne  connais  pos  précisément  le  degré  de 
noire  parenté,  je  sais  seulement  qu'il  y  a  en 
plusieurs  alliances  entre  les  Bqisgucydon  et  la 
brflpche  aînée  des  Kernadcc. 

—  C'est  un  honneur  que  j'apprécie  ,  et  d'au- 
tant plus  vivement,  qu'il  me  donne  quelques 
droits  à  la  bienveillance  de  Mlle  de  Kernadec, 
dit  alors  le  comte  en  prenant  la  main  de  Sydo- 
nie et  en  la  pressant  sur  ses  lèvres  d'un  air  de 
tendre  respect  ;  j'étais  loin  de  penser  que  j'ayaîs 
en  Amérique  une  aussi  charmante  cousine ,  el 
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je  n'espérais  pas  &  mon  arrivée  un  accueil  aussi 
cordial. 

—  Vous  venez  de  France,  monsieur,  bal- 
butia Sfdonie,  de  notre  vieille  Bretagne,  peut- 
être» 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit-il,  je  viens 
d'un  pays  où  la  terre  n'est  pas,  comme  ici, 
verdoyante  et  belle  au  mois  de  janvier,  et  où 
je  serais  malheureux  de  retourner  h.  présent 
que  j'ai  abordé  à  ce  paradis  terrestre  qu'on 
appelle  Saint-Domingue. 

—  Mon  cber  fioisgueydon,  raprït  le  baron 
en  se  tournant  vers  Mlle  Benoît,  il  faut  que  je 
vous  présente  aussi  à  notre  excellente  amie,  à 
la  seconde  mère  de  ma  Sydonie.  Maintenant 
vous  connaissez  toute  la  famille  au  milieu  de 
laquelle  vous  passerez,  je  l'opère,  quelques 
jours.  » 

Le  jeune  homme  s'inclina  avec  un  geste  de 
remerclmeiit  et  d'acceptation. 

f  Nous  allons,  si  vous  le  voulez,  gagner  h 
pied  l'habilalion,  contintin  M.  de  Kernadec; 
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c'est  une  charmante  promenade.  Ha  QUe,  n'es- 
tu  point  fatiguée  déjà!  tu  pourrais  prendre  la 
Toilure.... 

—  J'aime  bien  mieux  marcher  et  rester  avec 
TOUS,  mon  père,  *  répondit-elle  en  s'appuyant 
d'un  air  caressant  au  bras  du  baron. 

Le  comte  de  Boisgueydon  offrit  le  bras  h 
Mlle  Benoit  avec  la  bonne  grAce  d'mi  jeune 
homme  bien  élevé,  qui,  sachant  que  l'on  doit 
à  toutes  les  fenmiea  les  mêmes  égards,  est 
également  poli  pour  les  douairières  en 'cheveux 
gris  et  les  jeunes  filles  aux  tresses  blondes. 
Celte  simple  marque  de  savoir-vivre ,  cette  at- . 
tention  pour  une  personne  qu'elle  chérissait, 
disposa  favorablement  Sydonie  :  elle  se  prit  & 
considérera  la  dérobée  son  jeune  parent,  etles 
prévisions  qui  se  présentaient  confusément  & 
son  esprit  ne  lui  causèrent  aucun  effroi.  Le 
comte- Alfred  de  Boisgueydon  était  un  homme 
de  vùfigt-six  ans  environ,  brave,  honnête  et  fîer 
autant  que  quiconque.  U  avait  ce  qu'on  appe- 
lait alors  un  physique  intéressant,  des  traits 
réguliers,  de  grands  yeux  bleus,  une  b(mche 
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Yermeille,  un  leinltrop  frali  peul-élre,  mais 
que  .l'influence  du  climat  des  colonies  devait 
infailliblement  pâlir.  Ses  cheveux,  d'un  chAlain 
clair,  étaient  couverts  d'une  couche  de  poudre 
et  nouis  en  queue,  ce  qui,  à  cette  époque,  sem- 
blait d'une  prétentioii  tout  aristocratique;  car 
les  adeptes  des  idées  nouvelles,  les  partisans  de 
1.1  Révolution,  avaient  adopté  la  cadeneUe  et 
renoncé  à  l'amidon  parrumé,  qui  depuis  cin- 
quante ans  saupoudrait  toutes  les  tètes. 

Mlle  de  Kerhadec  chercha  dans  toute  la 
jeune  noblesse  coloniale  quelqu'un  qui  pàt 
être  comparé  à  M,  de  Boisgueydon ,  et  elle 
-  décldn  secrètement  qu'il  n'y  avait  pas  du  Cap- 
■  Français  h  Porl-au-Prince ,  un  cavalier  aussi 
accompli. 

Il  n'y  a  point  de  crépuscule  sou»  les  tropi- 
ques; celte  iiiMancolique  clarté  qui  sépare  te 
jour  des  tànëbres  n'y  dure  que  quelques  mi- 
nute» :  dès  que  le  disque  rouge  du  soleil  se  Tut 
noyé  dans  les  flots  étincelants  do  la  mer,  les 
noires  ombres  enveloppèrent  loups  la  création  ; 
les  étoiles  ouvrirent  Ieur9  yeux  hrillanis,  et  la 
duit  sereine  régna  dans  les  cieui.  Les  bosquets 
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An  jtrdjq  IbnSaieni  de  gr^det:  masses  obs- 
cures autour  desquelles  voltigeaient  coipine 
des  éUncelles  :  c'étaient  Ifls  mfiuches  à  fpu  qui 
sortaient  réveillées  de  dessous  Iëb  feuilles  pt  se 
baignaient  i^ps  l'air  butnîde  du  soir.  La  nature 
eotiâre  semblait  frissonuer  so)is  les  caresses  d* 
la  brise  et  aspirer  sa  délicieuse  fraîcheur;  jee 
fleurs  6'eptr'pnïraip|i(  comme  pour  lui  liïrer  . 
leurs  parfums,  et  le  palmiste  cqurbait  soi;s  son 
haleine  ses  feuilles  sopores, 

Upe  obscurité  profonde  régnait  sous  les 
allées  que  traversaient  les  promeneurs  ;  la  robe 
blanche  de  Sydonie  se  détachait  à  peine  sur  ce 
fond  sombre.  Pourtant  la  jeune  fille  ne  s'ap- 
puyait pas  oralntivement  au  bras  de  son  père  ; 
elle  allait  d'un  pas  ferme  et  iégçr,  tournant  de 
teipps  en  fepips  la  lâle  «ers  H.  de  Boisgueydon 
qui  Bui?ait  du  regard  cette  ombre  svelle,  cette 
forme  oharmante,  dont  il  distinguait  vague- 
-ment  les  mouvefuents  gracieux. 

,  ■  Mon  cher  comte ,  je  vous  demande  bien 
pardon  de  vous  pi^oilieser  ainsi  au  milieu  des 
ténèbres  !  e' écria  le  haroti  ;  j'avais  eu  la  pr£- 
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tenlion  de  vous  faire  voir  mesjardiog,  cepen- 
dant! 

—  Ils  me  semblent  magniAquesl  répondit 
M.  de  BoisgueydoQ  avec  le  sincère  enthou- 
siasme du  voyageur  que  ravit  l'aspect  d'une 
terre  nouvelle,  qu'enivrent  les  parfums  divins 
qu'il  n'avait  jamais  respires.' 

—  Demain  vous  verrez!  dit  le  baron;  et 
puisque  vous  avez  été  k  Versailles,  vous  nie 
direz  si  mes  cliarmilles  de  citronniers  nains 
ressemblent  à  celles  du  bosquet  d'Apol- 
lon. > 

La  façade  blanche  de  l'habilation  élait  illu- 
minée par  les  candélabres  allumés  dans  le 
salon,  dont  toutes  les  fenèlres  ouvertes  lais- 
saient apercevoir  la  décoration  simple  et  magni- 
fique. C'était,  comme  dans  l'appartement  de 
Sydonie,  des  peintures  éclatantes,  des  lambris 
de  marbre,  des  meubles  sculptés  en  bois  indi- 
gènes, et  recouverts  de  nattes  d'un  travail  ad- 
mirable. 

M.  de  Rernadec  introduisit  son  bote  dans  ce 
grand  salon,  ot  lui  dit  avec  cordialité  : 
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t  Considérez  cette  maison  comme  Iv "Wttre , 
mon  cher  comte,  et  laissez-moi  espérer  qu« 
vous  TOUS  y  arrêterez  longtemps.... 

—  Monsieur  le  baron,  comment  reconnaître 
un  accueil  aussi  bienveillant?  répondit  le  jeune 
homme  avec  effusion  et  en  serrant  la  main  que 
lui  tendait  M.  de  Kemadec. 

—  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  relations  en 
France,  reprit  le  baron  ;  les  rapports  entre  nos 
deux  familles  ont  été  rares  :  pourtant  je  ne 
TOUS  ai  pour  ainsi  dire  pas  perdu  de  vue  depuis 
votre  sortie  du  collège,  mon  cher  comte.  J'ap- 
prenais de  loin  en  loin  vos  succès  dans  le 
monde  ;  et,  lorsque  les  événements  sont  venus 
interrompre  votre  carrière,  j'ai  conçu  avec 
joie  l'espérance  que  vous  viendriez  à  Saint- 
Domingue  régler  les  vieilles  affaires  de  cette 
succession,  pour  laquelle  monsieur  votre  père 
plaide  depuis  vingt  ans. 

—  D'après  ce  que  j'ai  appris  en  arrivant, 
mon  voyage  aurait  été  complètement  inutile 
s'il  n'avait  pas  eu  d'autre  but,  répondit  le 
comte;  mais  ce  que  je  voulais  surtout,  c'était 
m'éloigner  pour  quelque  temps  et  me  dls- 
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rralndes  événementa  qui  s'aceompIÎMenl  en 

*raiw:e. 

—  Il  y  a  bien  eu  ici  quelques  perlurbalions , 
dit  le  baron  ;  mais  k  présent  tout  est  tranquille , 
gr&ceauciell  • 

Sydonie,  assise  dans  un  fauteuil  profond, 
le  coude  appuyé  sur  le  marbre  d'une  console , 
ses  pieds  d'enfant  ci-oisés  sur  un  tabouret  de 
cuir ,  se  reposuit  de  sa  longue  promenade  et  se 
balançait  pareaseusetncni  sur  son  siège 
suivant  la  conversation  sans  y  prendre  part. 

Le  barpn  prit  familièrement  le  bras  du  comfp 
Alphonse  pqur  faire  le  tour  du  salqn,  et,  s'ap- 
rélant  devant  pn  portrait  en  pied  qui  décorait 
l'un  des  panneaux ,  il  lui  dit  : 

■  Voilà  le  premier  poaspBseur*4e  cetta  balii- 
lalion ,  te  genlilliomme  duquel  nous  descen- 
dons ;  il  fut  le  premiitr  colon  <)ui  vint  s'établir 
sur  les  bords  de  l'Esterre.  Ne  IrouvBï-ïous  pas 
qu'il  avait  t'itir  d'un  hardi  compagnon  I  » 

En  elfet ,  le  irisaieul  du  lai^oa  avait  un  pvo- 


i.=rtNGoo«^lc 


STDONIE.  68 

fli  d'aigle,  un  front  impérieux ,' (te  tonsoee 
mousinches,  une  n-aJe  figure  de  flibiuHer, 
enfin. 

<  C'était  un  cadotde  la  maÏBon  de  Remadpc, 
continua  le  baron  ;  après  la  paix  de  Rysnlcli, 
il  passa  aux  lies  avec  tout  ce  qui  lui  revenait  de 
l'héritage  paternel,  c'est-à-dire  le  droi^  de 
s'appeler  le  chevalier  de  Kernadec  et  la  béné- 
diction de  ses  parMits.  Dieu  aidant,  ses  affaires 
prospérèrent,  et  il  était,  à  sa  mort,  l'un  des 
plus  riches  planteurs  de  la  colonie.  Ses  descen- 
dants vécurent  comme  lui  sur  l'habitation  et 
entretinrent  toujours  de  bons  rapports  avec  In 
Tamille  de  France.  On  se  faisait  part  récipro- 
quement de  tous  les  événements  importants  : 
c'est  ainsi  que  j'ai  trouvé  dans  nos  papiers  des 
lettres  relatives  aux  alliances  avec  les  Bois- 
gueydon.  Il  y  a  quelque  trente  ans,  la  branche 
aînée  s'étant  éteinte  en  Bretagne  ,  la  branche 
cadette  fut  appelée  k  succéder  aux  titres  et  aux 
biens  de  la  famille.  Mon  père  passa  en'France 
pour  prendre  possession  de  sa  seigneurie.  Elle 
était  bien  plus  considérable  par  les  honneurs 
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que  par  les  revenus.  HaiDtenant  je  poSBëde 
encore  sur  la  côte  du  Morbihan  une  lande 
couverte  d'ajoncs ,  dont  la  rente  aunuelle  s'é- 
lève bien  à  trois  cents  livres  ,  et  un  vieil  édifice 
environné  de  grosses  morailles ,  couronné  de 
toits  pointus,  qu'on  appelle  le  ch&teau  de 
Kemadec. 

—  Nous  irons  quelque  jour  le  visiter  ,  n'est- 
ce  pas ,  mou  père  î  dit  doucement  Sydonie.  Il 
faudra  bien  que  nous  connaissions  cette  France 
dont  nous  parlons  toujours. 

—  Oui,  mais  rien  ne  presse,  répliqua  gaie- 
ment le  baron;  j'ai  bien  d'autres  projets  à 
accomplir  auparavant.  > 

Ce  mot  fort  simple,  dit  tout  naturellement, 
troubla  pourtaat  Mlle  de  Kernadec;  elle  re- 
garda furtivement  Mlle  Benoit  :  l'institutriee 
l'observait  en  souriant;  et,  tournant  les  yeux 
vers  la  galerie  où.  l'on  dressait  le  couvert ,  elle 
dit  à  voix  basse  : 

*  Cette  pauvre  Pallas! 

—  Oli  1  ma  bonne  amîe ,  murmura  Sydonie 
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en  rougissant,  vous  pensez  loujours  à  la  sy- 
métrie du  couvert  !  » 

Au  souper,  lorsque  le  comte  Alphonse  prit 
place  à  côlé  de  Mlle  de  Kêraadec,  le  baron 
comidéra  d'un  œil  ravi  le  jeune  couple,  et 
adressa  à  Mlle  Benoit  un  regard  d'intelligence  , 
auquel  la  bonne  insUlutrice  répondit  par  un 
sotirire  de  mystérieuse  satisfaction  :  en  une 
minute  ces  deux  personnes  venaient  de  former 
des  projets,  d'heureuses  espérances  pour  toute 
une  vie,  la  vie  de  l'être  qu'elles  aimaient  le 
mieux  au  monde. 

L'hospitalité  créole  était  semWable  i  l'hos- 
pitalité antique  :  l'arrivée  d'un  nouvel  hôte 
était  un  événement  heureux,  une  fête  pour 
la  famille ,  qui  l'associait  aussitôt  k  son  in- 
timité. Le  baron  observait  scrupuleusenient 
ces  bonnes  traditions  :  celui  qui  avait  vécu 
'  chez  lui  avait  une  idée  complète  de  la  vie 
facile,  élégante,  somptueuse,  des  anciens  co- 
lons de  Saint-Domingue,  des  mœurs  sim- 
ples et  polies  de  cette  noblesse  ruinée  par 
les  guerres  du  xvn' siècle,  qui  était  venue  fon- 
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der  de  si  balles  eeignenries  dans  le  qanveati 

monde. 

Qnoique  fort  habilué  au  luxe  de  la  métro- 
pole ,  U.  de  Boisgueydon  était  un  peu  ébloui 
du  luxe  créole;  ce  qui  le  frappait  surtout, 
au  milieu  de  la  richesse  prodigieuse  du  service, 
c'était  le  contraste  de  ces  richesses  magnifiques 
avec  la  simple  toilette  des  maîtres  de  la  mai- 
son :  le  baron  avait  quitté  son  hahit  de  taffetas, 
et  s'était  assis  devant  ce  eplendide  couvert 
avec  une  petite  jaquette  de  toile  et  une  cravate 
dont  les  bouts  retombaient  négligemment  gpr 
sa  chemise  de  batiste  ;  Sydonio  portait  Ulifi 
robe  de  mousseline  blanche  serrée  &  la  taille 
par  un  ruban.  Au  moment  oiX  elle  avait  passé 
du  salon  dans  la  galerie,  une  ies  suivantes 
cuivrées  était  venue  liii  nouer  autpur  de  la  tête 
un  mouchoir  des  Indes  ;  celte  espèce  de  turban, 
rayé  de  couleurs  éclatantes,  laissait  échappar 
quelques  boucles  de  sa  cheTclnre  dorée  sur 
son  cou  d'albâtre  et  lui  seyait  à  ravir. 

Il  y  avsil  dans  l'accueil  que  le  baron  faigaïl 
il  son  jeune  parent  quelque  chose  de  particu- 
lièrement affectueux ,  qui  déjà  décelait  ses  \n-> 
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tentloiii  1  il  se  complaisait  à  former  une  foule 
de  projets  auxquels  le  comte  était  mêlé  comme 
s'il  eût  dû  passer  (oute  sa  vie  sur  l'habilation. 
L'exoelfent  homme  lui  expliqua  avec  une  bon- 
homie charmante  son  existence  de  millionnaire 
campaRnard. 

<  J'ai  une  aiatson  au  Gap,  lui  dit-il;  mais  ma 
fille  préfère  le  séjour  de  l'habitation,  et  nous 
allons  rarement  à  la  ville.  Comme  il  Tant  amu- 
ser lin  peu  cette  petite  sauvage,  je  donne  par- 
fois des  bals  qui  durent  trois  ou  quatre  jours, 
et  auxquels  on  vient  de  toutes  les  paroisact 
environnantes;  il  faudra,  mon  cher  comte, 
que  nous  ayons  bientôt  une  de  ces  petites 
fêles  et  que  je  vous  présente  à  tous  nos  bons 
voisini. 

-~  Oh  !  ce  sera  un  beau  bal  I  s'écria  Sydonie 
en  leviut  sur  le  baron  son  regard  heureux  et 
brillant. 

—  Bl  j'espère  que  lu  profiteras  de  cette  occa- 
sion pom^  te  parer  de  ton  collier,  dit  gaiement 
H.  do  Rernadeo. 

—  Le  collier  que  vous  m'avez  donné  pour 
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mes  élrennesT  répondit  Sydonie,  auquel  ce 
mot  rappela  U  grâce  qu'elle  avait  obtenue. 
Savez-TOus,  mon  père,  que  dès  ce  soir  Youna 
passe  à  uotre  service!  j'en  ai  dit  en  rentrant  un 
mot  à  l'économe. 

~  Bien,  ma  fille;  j'approuve  tout  ce  que  lu 
feras  en  faveur  de  ton  protégé,  dit  le  baron  ; 
H.  Fantin  m'a  raconté  qu'il  s'était  très-bien 
comporté  hier.  ■ 

Gn  quittant  la  table,  le  baron,  précédé  de 
deux  esclaves  qui  portaient  des  flambeaux , 
conduisit  le  comte  Alphonse  dans  la  chambre 
qui  lui  était  destinée,  et  où  il  le  laissa  au  pied 
du  grand  lit  d'acajou  k  colonnes  environné 
d'un  moustiquaire,  dans  lequel  il  allait  se  re- 
poser entre  des  draps  de  toile  de  Hollande, 
garnis  de  dentelle  pareille  à  celle  que  les 
femmes  élégantes  portent  autour  de  leurs  mou- 
choirs. 

Sydonie  passa  dans  sa  chambre  avec  Mlle  Be- 
noit. En  traversant  la  galerie,  elle  aperçu  Youna 
qui,  déjà  couvert  d'une  jaquette  à  la  livrée  de 
Kemadec,  se  "tenait  dans  le  vestibule. 
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<  Eh  bien! -lui  dit-elle  avec  bonté,  es-tu 
conlentî  • 

L'esclave  balbutia  quelques  paroles  d'un  aii' 
morue. 

«  Qu'a  doncTounaï  dit  Mlle  Benoit  eu  suivant 
Sydonie,  je  lui  trouve  la  face  crispée.  » 

La  jeune  fille  rentra  dans  sa  chambre  et  se 
laissa  déshabiller  silencieusement,  en  effeuil- 
lant d'un  ail-  heureux  et  pensif  le  bouquet 
qu'elle  portait  à  sa  ceinture. 

"  Ma  chère  Sydonie,  il  me  semble  que  M.  de 
Boisgueydou  est  d'une  société  infiniment  agréa- 
ble, dit  Mlle  Benoit  avec  intention  ;  M.  le  baron 
lui  fiait  grand  accueil,  et  il  paraît  enchanté 
d'être  ici. 

—  li  y  passera  probablement  quelque  temps, 
dit  Sydonie. 

—  Je  suis  bien  sûre  que  M.  le  baron  se 
figure  qu'il  y  restera  toujours,  s'écria  l'insti- 
tutrice ,  si  toutefois  vous  y  consentez ,  ma 
reine!  ■  . 
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Le  soleil  levant  baignait  l'horizon  d'une  lu- 
mière vermeilie,  et  les  mornes  appelés  les 
Grands-Cahaux  projelaienl  leur  ombre  allongée 
sur  la  vaste  plaine  au  fond  de  laquelle  le  ciel  et 
la  mer  formaient  deux  zones  tranquilles,  l'une 
d'un  azur  clair  et  radieux,  l'antre  d'un  bleu 
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foncé ,  moiré  par  les  courants  de  reflets  vcrls 
et  bleuâtres.  Quelques  voiles  rapides  fuyaient 
dans  le  lointain  entre  le  ciel  et  l'eau,  semblables 
à  l'aile  blanche  des  oiseaux  qui  se  jouaient  k  la 
surface  des  flots  endormis.  Celte  heure  m^- 
nale  est  la  plus  belle  de  la  journée  sous  les  tro- 
piques; des  bruits  doux  et  confus,  des  parfums 
ravissants  s'élèvent  de  toutes  parts  ;  t'amoureux 
coGOt-zin  soupire  dans  le  feuillage  des  gojar 
viers;  l'abeille  sauvage  et  lo  joyeux  colibri 
bourdonnent  autour  des  haies  de  citronniers, 
dont  ils  sucent,  comme  le  papillon,  la  fleur 
odorante.  La  végétation,  ranimée  par  l'air  hu- 
mide et  frais  de  la  nuit,  a  des  nuances  plus 
vives;  et  les  fruits,  qui,  sur  cette  heureuse 
len'e ,  ont  un  arôme  aussi  suave  que  celui  des 
fleurs,  embaument  la  brise  qui  souffle  sur 
les  vergers  où  le  bananier  mêle  sa  feuille 
satinée  aux  noirs  rameaux  du  pommier-can- 
nelle. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  M.  de  Bois- 
gueydon  descendit  dans  le  jardin ,  tandis  que 
l'ombre  des  mornes  s'étendait  encoie  jusqu'au 
pied  de  l'habitation.  Déjà  M.  de  Kernadec  et  sa 
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lilie  se  promcnuiciit  dans  les  allées  sablées  du 
parterre. 

•  Déji  levé,  mon  dier  cotnle  !  s'écria  le  ba- 
roD  en  allant  au-devant  de  son  hAte;  je  vois 
avec  one  salisracHon  infinie  que  vous  tous 
faites  à  nos  habitudes  créoles.  Avez-vous  bien 
reposé  cette  Buitî  le  bruit  de  l'atelier  ne  vous 
a-t-il  foint  réveillé  de  trop  bonne  heure? 

—  Vitiiuient,  monsieur,  je  ne  pouvais  me 
décider  à  dormir,  répondit  le  comfe;  la  nuit 
élait  si  sereine  el  si  belle  que  j'ni  veillé  fort 
tard  accoudé  sur  ma  fenêtre.  C'est  4  regret  que 
j'ai  donné  quelques  heures  au  sommeil ,  tant  je 
me  complaisais  dans  mes  pensées  et  mes  im- 
presàons.  » 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  regarda  invo- 
lontairement Sjdonie  qui,  suspendue  au  braS 
de  son  père,  i'écoutait  sans  lever  les  yeux, 
après  avoir  répondu  par  une  timide  révérence 
au  salut  qu'il  lui  avait  adressé. 

■  Ma  Bile  a  un  charmant  projet  en  tète ,  dit  le 
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baroo  ;  eUe  s'est  levée  de  gmod  matiD  pour  me 
le  communiquer  :  il  s'agit  d'une  nirpriw, 
ajoula-t-il  d'un  ton  mystérieux. 

—  Ab  !  mon  père ,  je  ne  tous  CMiâeral  plus 
cticun  secret!  interrompit  Sydonle  en  riant; 
vous  n'arez  pos  bien  saisi  loaté  mon  intention .  • 

Bt,  se  tournant  Ters  le  comte,  die  ajouts  : 

«  Cest  atijonrd'hm  sainte  Paule ,  ta  patronne 
de  Mlle  Benoit;  j'ai  imaginé  de  lui  donner  mte 
petite  fête. 

—  Un  bal,  s'il  vous  plaltl  dit  gaionent  le 
baron;  c'est  s'y  prendre  un  peu  lard,  mais 
n'importe ,  ce  soir  noQS  danserons.  Dans  une 
heure  les  lettres  seront  prêtes;  vingt  nègres 
monteront  à  cheval  sur-le-champ,  et  à  midi  les 
invitations  seront  dlslribnêes  dans  toutes  les 
ttatnlations,  depuis  la  Petit»-Rivtère  jusqu'aux 
Gonalves. 

*-  Il  ne  s'agit  plus  qne  de  donnée  des  ofdrés,  • 
dit  Sydonie  en  faîsatrt  un  signe. 

AnssilAt,  comme  dans  les  cmites  des  Mille 
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et  noe  Noils ,  an  esclaTe-panit,  prêt  à  exécuter 
.ses  commandemenls. 

(  Approche,  Toana,  conlinaa  Mlle  de  Ker- 
nadee;  approche,  et  écoute  bien  ce  que  mon 
pire  Ta  t*ordoniier.  * 

L'esclave  s'arança  avec  on  moUTement  d'au- 
tomate. Tandis  que  le  haron  In)  donnait  ses 
Instracfions,  Mlle  de  Keniadec  Rassit  sur  un 
des  sièges  à  claire-vole  disposés  dutoar  du  par- 
terre ,  et  dit  en  levant  sur  le  comte  Aiphonse  ses 
beftot  yeux  languissants  et  doux  : 

«  Nous  fêtons  aussi  votre  arrivée  ce  soir,  et 
je  voulais  vous  foire  une  snrprise  de  ce  bal  im- 
prorisé;  mais  Toflà  que  mon  père  vous  met  tout 
de  suite  dans  le  secret  et  que  mon  plan  est  & 
moitié  manqué- 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  reconnaissant,  ré^ 
pondit  le  comte  avec  émotion;  l'intention  u 
mille  fois  plus  de  prix  à  mes  yenx  que  la  chose 
dlMuème. 

^  Maintenant ,  monsieur,  reprit  SydoniA 
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avec  vivacité ,  vous  uU«c  m'aiiler,  je  vous  prie, 
à  décider  ce  que  nous  devons  faire  pour  empê- 
cher que  Mlle  Benoit  ne  s'aperçoive  des  prépa- 
ralirs  du  bal.  Pour  cela,  il  faut  que  nous  passions 
toute  la  journée  hors  de  l'hahitation.  Où  iroDS- 
nousT  II  y  a  dans  les  mornes  de  charmantes 
promenades,  des  bois  où  l'on  peut  passer  la 
grande  chaleur  du  jour,  et  où  vous  chasseriez 
peuNëlre  volontiers  une  heure  ou  deux  avec 
■non  père.  Nous  pourrions  aussi  descendre 
l'ËsIcrre  en  canot  jusqu'au  Iwrd  de  In  mer  et 
aller  dîner  dans  l'ajoupad'un  de  nos  halliers. 
Voyons,  monsieur,  décidez,  choisissez  vous- 
même  le  but  qui  vous  plaira  le  mieux. 

■  —Eh!  que  m'importe?  murmura  M.  de  Bois- 
gueydonavec  une  expression  qui  troubla  Sydo- 
uie;  ne  scrai-je  pas  heureux  de  vous  suivre 
partout  où  vous  voudrez  aller?...  > 

Le  baron  se  rapprocha  en  souriant;  il  lui 
semblait  que  ce  qu'il  souhaitait  le  plus  au 
monde  commençait  à  s'accomplir,  et,  dans  le 
fond  de  son  âme,  il  se  dit  qu'il  était  un  heu- 
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reiix  père,  un  homme  heureux,  el  il  rendit 
grâce  au  ciel. 

Deux  heures  phis  lard ,  un  canot  élégant 
glissait  avec  k  rapidité  d'un  oiseau  aquatique 
sur  les  flols  iranquillea  de  l'Estcrre.  Un  tendelet 
de  soie  abritait  les  promeneurs  assis  au  centre 
de  la  légère  embarcation  ;  Mlle  de  Kernadec  et 
l'institutrice  avaient  pris  place  sur  une  espèce 
de  sofa  recouvert  avec  des  nattes;  le  haron  et 
M.  de  Boisgueydon  se  tenaient  b,  leur  cdté  :  l'un 
fumait  à  la  mode  créole,  paresseusement  ren- 
versé au  dossier  de  son  siège;  l'autre,  absorbé 
dans  un  ravissement  silencieux ,  tournait  alter- 
nativement ses  regards  sur  la  belle  Sydonie  et 
sur  le  magnifique  paysage  à  travers  lequel  l'Es- 
terre  roule  ses  eaiix  indolentes.  Deux  mulâ- 
tresses debout  derrière  leur  jeuUe  maîtresse 
agitaient  lentement  en  guise  d'éventail  des 
feuilles  de  latanîer  cueillies  sur  lu  rive.  Ces 
figures  d'un  bistre  foncé,  coiffées  de  madras 
couleur  de  pourpre,  contrastaient  avec  la  blan- 
che et  délicate  figure  de  Sydooie,  comme  la 
morne  corolle  de  l'ancolîe  ou  de  la  cinéraire 
avec  les  frais  boutons  de  la  rose  dn  Bengale. 
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Oualn  nignê  runeurs  se  peacbaimt  en  csk 
deoce  sur  leurs  avirons  et  fcndaiept  l'aau  d'un 
fiiïwi  figouraux.  Youpa,  iniaiobile  au  g:ouver- 
nail,  le  ttwle  et  la  Ute  nus  sous  cet  ardent 
soleil,  rewernblait  à  une  colossalfl  statue  àt 
«Tuiit  noir  arracbôe  aux  oécropolH  de  l'antique 
Egypte. 

Parfoji  rembarealiaQ  quittait  les  eaux  pro* 
fondes  de  la  rivière  et  ■'engageaii  dans  d'étroits 
eanaux ,  au-^lessut  deupiels  les  branches  entre- 
lacées des  oampèches  fornaient  d^  dônies  de 
verdure  impénétrables  aux  rayons  du  soleil. 
lies  Uuies  qui  nouaient  leurs  souples  rameaux 
anx  trôna  des  aibres  jetaient  d'une  rive  i  l'au- 
tre leurs  guirlandes  élégantes  et  se  balançaient 
entraînées  par  le  courant.  Aucune  voix  bu* 
-  tnaine  ne  s'élevait  le  long  de  cm  rives  solitaires; 
on  n'entendait  rien  que  le  murmure  égal  de 
l'eau  et  le  bible  cri  des  crabiera  qui  eherdutent 
leur  proie  entre  les  joncs.  Cependant  une  espèce' 
d'édat  de  rire  se  faisait  entendre  de  loin  en 
loin  sous  le  feuillage  :  c'était  l'oiseau  moqueur, 
qui,  réveillé  par  le  bruit  des  rames,  prenait 
son  vol  en  chantant.  Quand  les  grands  arbres 
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épatauMaicant  l'ooibre  e{  que  leurs  haute*  n- 
mées  acbevaietit  de  cacher  l'anir  du  del,  un 
frais  courant  d'air  renaît  sous  ces  longues 
routes  de  Terdure  et  agitait  les  roseaux  sonores. 
Alors  Sjdonie  ^'eaveloppait  eu  frissonnant 
dans  son  mantelet  de  iinoa  et  se  rapprodiait 
«Dcore  de  MUa  Benoit,  qui  aspirait  avide- 
ment ces  Tires  frdchflurs  et  disait  aree  un 
soupir  : 

• 
■  Ail  !  quel  boQbflur  !  i'aï  presque  froid  I  - 

L'embarc&tioQ  desoeodît  ainsi  jusqu'à  l'em- 
bûucbure  de  l'Ësterre.  Il  y  avait  en  cet  endroit 
plusieurs  petits  étangs  qu'on  appelait  les  Lagw* 
et  dont  les  bords  étaient  couverts  d'uae  végéta- 
tion admirable.  L'immense  troupeau  de  l'habi- 
tation p&turait  dans  ces  prairies  naturelles,  et 
les  hattiers  y  avaient  leurs  ajoupas  recouverts 
de  feuilles  de  latanier,  Quelques-unes  de  ces 
demeures  rustiques  étaient  environnées  de 
bananiers ,  de  paknietes  et  d'orangers.  Caa  petits 
vergers,  diseémioés  au  milieu  des  eaux,  ressem- 
hlaient  aux  jardins  flottants  de  Monlezuma,  aux 
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corbeilles  immenses  de  fleurs  et  de  feiiillage 
que  des  mariniers  promenaient  sur  le  lac 
fameux  de  Mexico. 

.  A  cet  aspect,  le  comte  Alphonse,  ravi  d'ad- 
miration ,  s'écria  que  le  plus  beau  i-oyaume 
du  Tieux  monde ,  sa  patrie ,  ne  valait  pas  &  ses 
yeux  ce  coin  de  terre  où  étaient  réunies  toutes 
lei  merveilles  de  la  création,  et,  dons  son  en- 
Ibouaiasme,  il  accusa  la  Providence  divine  d'a- 
.voir  inégalement  distribué  ses  dons  à  la  surface 
du  globe  :  d'un  c6lé  une  nature  inerte,  morte  la 
moitié  de  l'année  sous  un  linceul  de  brouillards 
glacés  ;  de  l'autre,  un  ciel  resplendissant ,  une 
verdure  éternelle ,  les  couleurs  les  plus  vives  el 
les  plus  doux  parfums.  Sydonie  l'écoutait  avec 
un  Bourire  pensif. 

«Hélas!  dit-elle  enfin,  ne  croyez  pas  que 
Dieu  ail  fait  un  si  injuste  partage.  Cette  terre, 
plus  riante  et  plus  belle  que  la  vAtre,  a  des 
attraits  perfides.  Le  ciel  n'est  pas  toujours  bleu 
comme  aujourd'hui  ;  h  chaque  pas,  au  milieu 
de  celte  magnifique  végétation ,  Von  rencontre 
des  dangers  terribles.  » 
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Et,  comme  le  comte  regardait  autour  de  lui 
d'un  air  peu  couYaincu,'  elle  ajoula  ; 

•  Vous  voyez  celte  jolie  liane  dont  la  fleur, 
couleur  de  nankin ,  ressemble  à  la  cam- 
panule  d'Europe  ?  Eh  bien  I  c'est  un  poison 
si  violent  qu'il  tue  presque  sur  l'heure.  Et 
là-bas,  dans  ces  halliers,  ne  distinguez-vous 
pas  de  petites  pommes  d'un  rose  vir,  sur  uit 
arbre  que  vous  prendriez  pour  im  myrte 
s'il  n'était  pas  couvert  de  son  fruit  maudit? 
Il  s'appelle  le  mancenillter,  et  son  ombre  est 
mortelle ,  dit-on  ;  dos  nègres  n'en  approclieiit 
jamais. 

—  Mademoiselle ,  répondit  le  comte  en  sou- 
riant, ceci  ne  prouve  rien  en  faveur  de  nos 
tristes  climats.  J'ai  vu  dans  nos  campagnes  de 
fort  vilains  champignons,  qui  sont  aussi  des 
poisons  redoutables. 

—  Mais  il  y  aici  des  bètes  féroces  que  certaine* 
nient  l'on  ne  lencontre  jamais  sous  vos  froides 
latitudes,  -  dit  alors  le  baron,  qui  depuis  un 
moment  suivait  d'un  regard  attentif  le  léger 
remous  des  ondes. 
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Sur  un  ligM  qu'il  fit,  lea  rameurs  s'irrAtè- 
rent,  et  la  barque  demeura  immobile  au  miU«u 
(lu  couraot.  L'eau  était  si  claire  et  si  traos- 
parente  en  Mt  endroit,  qu'on  apercevait  diilin» 
tement  les  myriades  de  criutsc^  qui  tratniùent 
leurs  lonffues  pattes  «ir  le  fond  desable  blan* 
rhitre ,  et  les  plantes  aquatiques  qui  couvraient 
le  lit  de  la  rivière.  M.  de  Kemadec  attira  le 
comte  près  de  lui ,  et ,  désignant  du  doigt 
quelque  chose  de  BembUble  au  tronc  dépouillé 
d'un  bananier  qui  flottait  entre  deux  Mux ,  il 
lui  dit  h  vois  basse  : 

•  Voyez-vousî...  » 

I^  comte  aperçut  alors  un  glf^antesque  lézard 
qui  nageait  lentement  et  sans  troubler  les  flots; 
ses  yeux  verts  et  fixes  ressemblaient  h  des  bou- 
les de  verre;  il  tenait  sa  formidable  mftchotre 
entr'ouverte  comme  pour  saisir  une  proie. 
Sydonie  s'était  levée  aussi.  A  l'aspeet  de  l'horri- 
ble amphibie ,  elle  s'écria  avec  effroi  : 

«Un  caïman!-.,  mon  Dieul  on  dirait  qu'il 
suit  l'embarcation!... 
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—  Enfant,  n'aie  pas  peur,  dit  le  baron  en 
s'as8ç;ant  auprès  d'elle  :  nous  sommes  parTaiteT 
ment  en  sûreté  ici.  Voilà  pourtant  les  rencon- 
tres auxquelles  on  est  exposé  sur  ces  eaux 
limpides ,  eijouta-t-il  en  se  tournant  vers  le 
comte  Alphonse  ;  l'imprudent  qui  serait  tenté 
de  s'ï  baigner  risquerait  d'être  dévoré.  • 

M.  de  Boisgueydon  était  brave,  il  en  avait 
donné  la  preuve  en  pluueurs  rencontres:  pour- 
tant la  vue  de  ce  hideux  lézord  lui  causait  une 
sorte  de  frisson,  une  impression  instinctive 
d'étonaemenl  et  d'horreur  qui  ae  peignait  sur 
sa  physionomie.  Youna  s'en  aperçut.  Depuis  un 
moment  U  «vait  abandonné  le  gourvemail  à 
l'un  des  rameurs  et  il  suivait  au3si  des  yeux 
l08  mouvements  du  monstre.  Tout  &  coup  il  se 
redressa  d'mi  air  d'orgueil  »iuvage,  en  jetant 
snr  le  comte  un  regard  indéfinissable,  et  d'un 
bond  il  se  précipita  daus  l'eau,  son  couteau  k 
lame  droite  et  bien  affilée  entre  les  dents.  A  cet 
acte  de  folle  intrépidité ,  Sydonie  et  Mlle  Benoit 
jelèreiit  un  cri  de  surprise  et  de  terreur;  H.  de 
Boi^foeydofi  sa  penclia  en  dehors  de  l'embar- 
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<ation  comme  pour  porter  secoui's  &  l'esclave  , 
ou  voir  du  moins  comment  il  allait  sortir  de  ce 
péril  extrême  ;  et  le  baron  dit  tranquillement  : 

■  Voilà  bien  l'aveugle  bravoure  des  nkgres  ! 
folui-ci  veut  nous  prouver  qu'aucun  danger  ne 
l'épouvante....  Ceci  est  un  jeu,  un  amusement 
pour  lui.  ■ 

Le  comte  et  M.  de  Kemadec  suivaient  avec 
ùixiélé  ses  mouvements  ;  Sydoate  se  détournait 
en  frémissant  et  cachait  son  visage  contre  l'é- 
paule de  Mlle  Benoit;  les  deux  mulâtresses  re< 
gardaient  l'eau  d'un  œil  fixe,  attentif  el  calme. 
Youna  nageait  dans  ta  direction  du  caïman , 
qui  depuis  un  instant  paraissait  l'attendre  im- 
mobile :  il  s'apprélait  à  l'attai^er;  mais  l'in- 
stinct timide  du  monstre  l'emporta  cette  fois  sur 
sa  férocité  :  il  plongea  précipitamment  et  dispa- 
rut entre  les  maogles.  Alors  l'esclave  demeura 
.encore  un  moment  sur  l'eau,  comme  pour 
constater  que  la  fuite  de  son  redoutable  en- 
nemi l'avait  laissé  maître  du  champ  de  bataille; 
puis  il  arracha  quelques  feuilles  de  codapail 
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flotlant,  et,  revenant  vers  l'embareation ,  il 
MQta  par-dessus  le  bord  et  se  remit  à  son 
poste. 

*  Youna,  s'écria  Mlle  de  Kemadec,  à  l'aveDir 
je  le  défends  de  chasser  ainsi  le  caïman  :  tu 
n'essayeras  de  tuer  ces  horribles  bétes  qu'avec 
le  bon  fusil  à  deux  coups  que  te  donnera  mon 
père. 

—  Un  fusil  à  deux  coups!  s'écria  l'esclave, 
l'œil  brillant  de  joie  ;  merci,  maltresse  1 

—  Tu  es  brave  et  de  sang-froid,  mon  gar- 
çon! dit  le  comte  Alphonse;  c'est  hardi,  ce 
que  lu  viens  de  faire.  > 

Au  lieu  de  répondre  k  cet  éloge,  Youna  se 
détourna  d'un  air  indifférent,  et,  jetant  k  l'une 
des.  mul&tresses  les  larges  feuilles  de  codapoil 
qu'il  venait  de  cueillir,  il  dit  Hvec  un  flegme 
singulier  : 

«liens,  Finette;  tu  as  laissé  lomlier  ton 
paquet  de  feuilles  de  latanier,  Jesuii;  alli^  le 
cherdier  un  autre  éventail.  - 
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L'amlMTcalion  aborda  cependant  au  fond 
4'.Ufle  petite  crique  formée  par  uo  bras  de  }'£»• 
terre,  et  qu'on  appelait  le  lagon  des  PatmiAiei, 
parce  que  ces  beaux  arbres  y  croissaient  en 
abondance.  Un  vieux  hattier,  qui  depuis  qua- 
rante ans  soignait  le  barat  de  l'habitatioa,  f 
iTsit  construit  son  ajoupa;  c'était  un  n^e  d« 
la  c6te  d'Or,  tatoué  «u  visage  d'une  £icon 
bizarre;  l'&ge  n'avait  pas  diminué  sa  vigueur, 
et  sa  léie  était  encore  couverte  d'une  laine 
noire  et  frisée. 

«  Bonjour,  papa  Vulcaiu,  lui  dit  familière- 
ment Mlle  de  Kernadec  ;  nous  venons  déjeu- 
ner chez  vous,  et  j'entends  qu'il  ne  nous  en 
coûte  pas  moins  de  vingt  escalins ,  enlendez- 
vousT  ■ 

Le  vieux  n^re  6t  claquer  les  doigts  en  signe 
de  satisfaction  et  sortit  en  courant. 

■  Monsieur  le  comte,  dit  Sydonie  ave«  une 
douce  gaieté,  mon  père  oublie  de  vous  faire 
tes  honneurs  de  céans;  prenei  la  peine  de 
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VOUS  a«Beoir  h  càté  de  HUe  Benoît  sur  ce-tronc 
d'arbre  ;  il  a'y  a  pat  d'autres  siâgeq  ici.  * 

£n  eOet,  l'ameableinent  du  Iialtier  était  tout 
à  fait  primitif;  sa  demeure  n'étvit  ijn'un  raftc 
hangar  recouvert  de  feuiilcs  de  lataïUer,  au 
centre  duquel  deux  groaset  pierres  et  un  Ifi» 
de  cendres  marquaient  la  place  du  fojrer.  Des 
lilocs  de  bois  grossièrement  ëquarris  tenaient 
lieu  de  cliaites,  et  un  filet  suspendu  aux  Bolives 
par  des  cordes  d'agave  servait  de  lit.  Quelques 
calebasses  et  diverses  coquilles,  qui  peut-être 
auraient  été  d'un  grand  prix  aux  yeux  d'un 
tialuraliste,  composaient  tous  les  ustensiles  de 
ménage,  dont  la  pauvreté  ne  ressemblait  pas  à 
la  misère,  car  elle  n'impliquait  l'idée  d'aucune 
privation.  Le  site  était  admirable.  Les  eaux  du 
lagon  baignaient  d'un  cAté  le  petit  espace  cir- 
culaire el  anvirotm^  de  palmistes,  au  centre 
duquel  le  battier  avait  élevé  son  ajoupa.  Un 
figuier  marron  avait  poussé  naturellement 
contre  celte  demeure  rustique,  et  ses  rameaux 
couverts  de  grandes  fleurs  roses  cachaient 
une  grande  partie  du  toit.  Plus  loin  que  le 
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rideau  de  pdmistes  qui  bordait  le  lagon,  s'é- 
tendaient des  terres  submergées  où  croissaient 
des  forêts  de  maugliers,  puis,  encore  au  delà, 
la  mer  immense  qui  déroulait  sa  nappe  azurC-c 
jusqu'à  l'horizon, 

M.  de  Boisgueydon,  arrftié  à  l'entrée  de  l'a- 
joupa,  contemplait  ce  paysage  avec  une  admi- 
ration silencieuse  ;  il  était  dans  cette  situation  ' 
de  cœur  et  d'esprit  ofi  une  sorte  d'émotion  se 
mêle  à  toutes  nos  impressions  et  les  rend  à  la 
fois  plus  vives  et  plus  concentrées.  Mlle  Benoît, 
voyant  le  comte  Alphonse  si  absorbé  dans  ses 
pensées,  lui  dit  en  souriant  : 

*  Votre  curiosité  ne  se  lasse  pas,  monsieur; 
tout  ici  TOUS  frappe,  tout  est  nouveau  pour 
vous. 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle,  répondit-il;  je 
n'avais  jamais  rien  vu,  rien  éprouvé  de  sem- 
blable, et  mes  propres  impressions  méine  me 
causent  une  sorte  d'étoanement  :  januis  je 
n'ai  senti  l'existence  avec  tant  de  puissance; 
jamais  je  ne  me  suis  trouvé  aussi  heu- 
reux! • 
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Sydonîe  leva  les  jeux  sur  M.  de  Boisgueydon 
aTec  une  natve  satisraction,  et  lui  dit  timide- 
ment : 

■  Ainsi,  dans  noire  fie  à  moitié  sauvage, 
TOUS  lie  regrettez  ni  le  grand  monde,  ni  la 
société  de  Paris,  ni  la  vie  que  vous  meniez  en 
France?  ■ 

M.  de  fioisgueydon  la  regarda  avec -une 
expression  tout  k  la  fois  tendre  et  sérieuse  ; 
puis  il  dit  d'un  ton  grave  : 

■  Je  ne  sais,  hilw!  quelle  sera  ma  destinée  ; 
mais,  s'il  me  fallait  retourner  en  France,  si  je 
me  retrouvais  un  jour  au  milieu  de  ce  monde 
brillaiit  où  j'ai  vécu,  seul,  comme  je  l'élais 
autrefois,  je  me  rappellerais  avec  un  inexpri- 
mable regret  le  temps  que  j'aurais  passé  à  * 
Sunt-Domingue  ;  et,  dans  les  salons  de  Ver- 
sailles, j'envierais  le  sort  de  l'esclave  qui  vit 
sous  cet  ajoupa,  dans  cet  endroit  cbanoanl  où 
j'aurais  passé  les  meilleun<  moments  de  ma 
vie.  » 


i.=rtNGoo«^lc 


M  STMWfB. 

U  vieux  battier  smit  allumé  un  grand 
'  i«i  sur  la  savane ,  et  ou  l'apercenit  de 
loin  faisant  en  plein  air  les  prëparatiEg  du 
repas. 

<  C'eri  Vulcain  qui  est  uijourd'hui  notre 
cuiainter,  dit  le  baron  ;  il  n  nm»  faire  déJMi- 

ner  k  la  mode  des  anciens  flibustiers,  et  certai- 
nement, mon  cher  comte,  vous  lut  ferez  com- 
pliment de  ce  régal.  Allons,  mes  filles,  ajouM-il 
en  s'adressant  aux  mulâtresses,  meuea  vile  le 
couvert.  * 

Les  bancs  des  ninrars  lyu^éa  pandlèle- 
mait  et  recouverts  de  feuilles  de  buianier  ser- 
virent de  table;  une  pyramide  de  fruits  encore 
atbchâs  au  rameau  et  entremêlés  avec  les  panir 
cules  embaumées  des  palmistes  remplaça  le 
lurloul  d'orfèvrerie.  Bientôt  le  hat^r  posa  sur 
la  nappe  verte  et  lustrée  un  calalou  avec  des 
heÂagea  et  du  poisson ,  un  qiurtier  de  calvi 
hoocané  et  une  tortue  cuite  dans  sa  carapace 
et  arrosée  de  jus  d'orange  aigre  mtié  de  pi- 
ment. Ces  mets  indigènes  étaient  accompagnés 
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de  quelque»  bomêiites  de  vieux  via  de  Franc», 
fluxijueilei  l'oQ  goftta  gaîetaeat  dans  des  lasses 
de  noix  de  coco. 

Cepeoduit  ]e8  heuns  de  la  maliaée  s'écou- 
laieot  rapidement  ;  le  so]wi  attei^iait  au  zénitlt 
et  embrasait  l'atmo^ib^e.  La  brite  de  mer  qui 
coaunencait  à  souffler  terapénùt  h  peine  cette 
lourde  clialeur,  dont  l'iofluence  jetait  dans  oqe 
.  sorte  de  gomnoteoce  tous  les  èb'es  animés.  I^es 
convives  réunis  autour  de  la  table  cédaient  peu 
à  peu  à  UD  mol  accabl^meut  ;  comités  i  demi 
sur  les  brassées  de  feuilles  fraîches  dont  1« 
sol  de  l'ajoupa  était  jonché,  ils  tombaient  gra- 
duellement dans  cette  langueur  des  sens  qui 
précède  le  sommeil.  La  conversation  cessa  en» 
fièrement  ;  dans  ces  moments  d'iueâable  repos, 
c'est  une  fatigue  même  de  parler,  quoique  la 
pensée  demeure  nette  et  précise.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  le  baron  et  Mlle  Benoît  étaient 
tombés  dans  un  l^er  asstHipisseoient;  mais 
Svdonie  demeurait  éveillée  eu  face  du  comle 
AI[^Dse,  dont  elle  n'était  séparée  que  par  la 
largeur  de  la  taMe. 

Mlle  de  Kernadec,  un  peu  embarrassée  de 
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celle  espèce  de  t£le-&-tèle,  Appuya  son  front 
sur  sa  main  et  ferma  ses  blanches  paupières  ; 
mais  apparemment  elles  n'étaient  pas  aussi 
bien  closes  que  pendaot  le  sommeil,  car  le 
regard  du  comte  Alphonse  pénélrail  comme 
un  amoureux  rayon  jusqu'au  cœur  de  la  jeune 
flile  qu'il  contemplait  avec  une  inuetle  admi- 
ration. 

Tandis  que  les  blancs  faisaient  la  sieste  dans  . 
l'ajoupa  du  ballier,  les  nègres  assis  dehors  k 
l'ombre  du  figuier  marron  fumaient  leur 
cai^imbo  en  achevant  les  vins  de  France. 
Touna  s'était  éloigné  sans  prendre  sa  part  du 
déjeuner,  et  avait  été  visiter  le  haras.  Le  vieux 
Vulcain,  tout  en  conlinuant  de  trinquer  avec 
les  rameurs,  tournait  de  temps  en  temps  les 
yeux  vers  la  savane ,  et  disait  enlre  ses 
dents  : 

'  «  Oe  grand  garçon,  c'est  le  diable  même!... 
le  voilà  à  cheval  sur  Typhon....  une  bête 
enragée  qui  rue  comme  un  poulain  et  mord 
comme  un  caïman....  Ah!  Dieu!  bon  Dieu!  il 
va  se  faire  tuer!...  » 
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L'oD  eût  dit  en  effet  qa'Youaa,  poussé  par 
UQ  soUTogc  instinct  de  courage,  prenait  plaisir 
à  affronter  le  danger  d'une  chute  qui  aurait 
été  mortelle  ;  penché  sur  le  cou  du  cheval  qu'il 
monlail  à  cru  et  dont  ii  serrait  les  flancs  entre 
'  ses  genoux  robustes,  il  galopait  à  travers  ks 
cardasses  et  les  buissons  de  bayonde,  dont  les 
mille  dards  l'eussent  couvert  d'horribles  bles-> 
sures  s'il  était  tombé.  Hais  il  semblait  se  faire 
un  jeu  de  celte  rude  fatigue  et  de  ce  péril,  et 
il  continua  son  étrange  promenade  jusqu'au 
moment  où  le  son  rauque  et  prolongé  du  buc- 
cin retentit  dans  la  savane.  C'était  le  signal  de 
rejoindre  l'embarcation.  Youna  abandonna 
alors  le  clieval  indompté,  qui  prit  la  fuite  en 
hennissant,  et  il  descendit  en  courant  vers  le 
rivage.  Les  promeneurs  étaient  déjà  remontés 
dans  l'embarcation. 

En  se  remettant  uu  gouvernail,  Youna  jeta 
les  yeux  sur  le  comte  Alphonse  qui  venait  de 
reprendre  sa  place  à  cAté  de  Mlle  de  Kernadec, 
cl,  le  désignant  aux  rameurs,  il  leur  dit  h  demi- 
voix  dans  son  patois  créole,  avec  une  expres- 
sion bizarre  d'orgueil  et  de  défi  : 
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•  Guetté  petit  blair  riancc  ^  lala!  il  n'a 
pas  cRpab'  numté  Tn^roo  comme  YfMma)...  • 

Le  canot  remonta  lestement  llelerre  en  sui- 
vant les  stnaosHés  du  rirage,  qnl,  parrots 
ëdiancré  prorondément ,  formait  des  baies 
traniïnlltes  totites  courertes  de  plantes  aqaati- 
goes,  on  bien  de  longnes  passes  bordées  d'tlols 
dont  le  terrain  composé  d'allnvions  nourrissait 
une  Tégétdtîofl  pnisflnte.  I/aspeet  de  cette 
natnre  riante  et  sanrage,  la  douceur  de  raie, 
le  silence  et  la  tranquillité  de  ces  solitudes, 
éreiltaient  dans  l'âme  de  Sjdonie  des  impres- 
sIoDt  inconnaes;  pour  fa  première  Tois  elle 
sentait  dans  son  conir  le  ngne  pressentiment 
d'antres  émotions,  et,  rérense,  ètotmée,  elle 
n'osait  pins  lerer  les  yeox  sur  H.  de  Boisgney- 
don,  qui,  absorbé  lui-même  dans  ses  sensations, 
la  contemplûl  avec  im  secret  raTissement. 

Le  sirieil  disparaissait  dans  les  flots  de  la 
loer  lorsque  le  canot  aborda.  Aocritôl  Sydonie 
prit  Mlle  Benotl  pas  la  main  en  loi  disant  : 

<  Venez  vile,  ma  bonne  amie]  allons  chan- 
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gm-  de  Uràtettt!.  J'arais  oDbHé  de  vous  dire  que 
iwat  avons  dn  moaie  k  swper  ce  soir.  * 

En  feisnnt  un  signe  dlntelHgence  à  son  père, 
elle  le  laissa  scol  atec  M.  de  Boii^ucydon  el 
emmena  l'institotriee. 

Une  heure  pins  tard,  les  appaMmients  étaient 
Hlomlttés  et  Sydoriic  ftmcnsit  triomptialwnenl 
Mlle  Benoit  dans  le  salon.  La  bonne  institutrice 
reconmtt  parfont  son  cbiflh;  entouré  de  guir- 
landes, et,  lorsque  Mlle  de  Kemadee  s'avança 
en  toi  présentant  un  magnlflqae  boniptet,  elte 
se  jeta  tout  attendrie  dans  !es  bras  de  la  char- 
mante jeoDe  fille  en  s'écH&nt  : 

>  Cest  anjoturdlml  ma  (Me!...  je  l'arais 
oublié,  ma  reine  I  et  tous  me  donnez  un 
bal!...  nn  bal  è  moi!...  &i  bieu,  je  prè* 
tendt  rourrir  avec  M.  le  baron....  et  tous,  ma 
tonte  belle!  Allons,  donnée  la  main  k  votre 
candier.  n 

Le  cotnle  k]^oa»  d'avant  et  eonduisH 
Mlle  de  Kentadee  k  rentrée  dn  «Ion  dont  i^le 
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Hllait  faire  les  lionneui's.  Les  voilui'es  coiuiiieD- 
çmeot  à  armer ,  tous  les  riches  plaDteura*  de  la 
contrée  se  rendaient  avec  leurs  familles  à  l'in- 
vitation du  baron;  la  fleur  de  l'aristocratie 
était  là ,  ol  certainement  l'on  n'eût  pas  rencon- 
tré ,  à  celle  époque ,  dans  les  salons  de  la  no- 
blesse de  France  i  des  femmes  plus  gracieuses 
et  plus  él^antes ,  des  cavaliers  d'un  plus  grand 
air. 

La  fête  fut  animée,  brillante,  magnifique. 
Aux  colonies ,  le  goût  de  la  danse  esl  une  pas- 
sion commune  &  toutes  les  castes  ;  les  créoles , 
quelle  que  soit  la  nuance  de  leur  épiderme ,  s'y 
lÏTrent  avec  emportement ,  avec  délice.  Le 
nègre  danse  le  bamboula  tant  que  ses  muscles 
vigoureux  ont  assez  de  puissance  et  d'élasticité 
pour  le  soutenir  :  il  ne  s'arrête  que  quand  il 
tombe.  La  jeune  fille  blanche,  élevée  dans 
l'indolence,  qui  ne  marche  presque  jamais, 
pour  laquelle  le  plus  léger  travail  est  une 
fatigue ,  passe  toute  une  nuit  à  mouvoir  en  ca- 
dence ses  pieds  d'enfant;  une  force  factice 
anime  son  corps  délicat  et  souple  comme  un 
roseau  ;  et  lorsque  les  bougies  pâlissent ,  lors- 
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que  le  premier  rayon  du  jour  pénètre  dans  la 
salle  du  bal ,  elle  figure  encore ,  vive ,  animée  , 
infatigable,  à  la  dernière  contredanse. 

Mlle  de  Kemadec  dansait  ainsi.  Elle  était 
divinement  belle  cette  nuit-là.  Par  une  inten- 
tion de  simplicité ,  qui  était  à  son  insu  une  co- 
quetterie rafllnée,  elle  portait  une  robe  de 
satin  blanc  des  Indes ,  sans  aucun  ornement  ; 
un  seul  rang  de  perles  séparait  sur  son  front 
les  boucles  de  sa  chevelure  blonde ,  et  elle  avait 
attaché  à  son  corset  un  bouquet  de  jasmia  de 
Goa ,  dont  la  couleur ,  d'un  rose  p^e ,  se  con- 
fondait avec  la  suave  blancbeur  de  son  teint 
En  la  voyant  dans  cette  parure,  qui  était  pres- 
que celle  d'une  mariée,  traverser  le  salon, 
conduite  par  le  comte  Alpbonse,  M.  de  Kerna- 
dec  dit  à  l'oreille  de  l'institutrice  : 

■  Ne  trouvez-vous  pas  que  notre  petite  fêle 
ressemble  à  un  bal  de  fiançailles  ? 

—  Je  crois  que,  le  jour  où  il  vous  plaira 
d'avoir  un  bal  de  noces ,  Sydooie  ne  fera  au- 
cune objection ,  répondit  Mlle  Benoit  du  même 
ton.  Monsieur  le  baron ,  vous  avez  réussi  :  si  je 
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ne  me  trompe ,  le  gendre  de  votre  choix  est  le 

loari  Belon  son  coeui-.  ■ 

Comme  elle  achevait  ces  mots ,  elle  vit  der- 
rière elle ,  &  traren  la  jalousie  baissée  d'une 
fenêtre,  le  Tigage  noir  d'Youiia  qui  du  dehors 
regardait  dans  la  salle  du  bal.  Les  traits  de 
l'esclave  avaient  une  expression  qui  la  frappa , 
et  elle  murmura  en  s'éloignent  ; 

*  Quelle  figure  a  cet  homme  !  on  dirait  qu'il 
voit  encore  devant  lui  la  gueule  ourerle  du 
caïman.  ■ 

.  Dès  le  lendemain ,  le  baron  annonça  qu'il 
voulait  donner  à  M.  de  fioisgueydon  le  plaisir 
d'une  partie  de  chasse  dans  les  mornes.  Il  s'a- 
gissait d'aller ,  comme  les  anciens  boucaniers , 
poursuivre ,  dans  les  sombres  forêts  qui  cou- 
vraient le  versant  des  Grands-Cahaux,  les  ca- 
bris et  les  bœufs  sauvages  dont  la  race  avait  été 
apportée  des  cAtea  d'Espagne  par  les  premiers 
vaisseaux  qui  abordèrent  au  Nouveau-Honde. 
Celte  chasse  n'était  pas  sans  dangers,  et  Sydo- 
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nie  en  royalt  les  pr^paratift  avec  une  secrète 
inquiétude;  au  montent  du  départ,  elle  ftccom- 
pagna  lei  chasseurs  Jusque  sur  le  perron ,  de- 
vant lequel  on  avait  amené  les  chevaux,  et, 
considérant  d'un  œil  alarmé  la  meule  impa- 
tiente, les  piqueura  nègres  armés  de  leurs 
longs  coutelas  et  prêts  h  marcher  en  avant  de 
cette- petite  e^ipédition  ,  elle  dit  en  soupirant  el 
en  regardant  le  comte  : 

«  Ah!  mon  père,  je  ne  serai  pas  tranquille 
jusqu'à  votre  retour!  » 

Les  chasseurs  et  leur  suite  se  mirent  en 
marche ,  et  Ulle  de  Kernadec ,  arrêtée  au  seuil 
de  l'habitation  ,  les  suivit  un  moment  des  yeux 
puis ,  toujours  préoccupée  d'une  crainte  vague, 
elle  appela  Youna.  L'esclave  assistait  au»i  au 
départ  ;  ou  eût  dit  qu'il  se  faisait  u»e  obligation 
d'être  toujours  à  portée  de  recevoir  les  onlres 
de  Sydonieetde  pouvoir  accourir  sur  un  mot, 
sur  uo  signe. 

«  Younn ,  lui  dit>elle ,  la  chasse  est  parfois 


,^lz=rt^.GoO«^lc 


100  SÏOONIE. 

dangereuse  dans  tes  momes;  suis  ton  maître; 
tu  es  le  plus  courageux ,  le  plus  brave  de  ses 
gens;  te  sachant  près  de  lui ,  je  serai  sans  in- 
quiétude.... * 

En  entendant  celte  recommandatioa  et  cet 
éloge,  l'esclave  répondit  d'un  air  triste  et  ravi  : 

t  Oui ,  petite  maltresse ,  mon  pied  sera  tou- 
jours dons  son  ombre  et  j'aurai  ma  mancelte  à 
lamaiiK  ■ 

11  montra ,  en  disant  ces  mots ,  la  lame  affi- 
lée qu'il  portait  à  la  ceinture ,  et  qui  était  en 
effet  une  arme  sûre ,  redoutable ,  dans  la  main 
d'un  homme  déterminé. 

Toute  la  journée,  les  travailleurs  occupés 
dïns  les  pièces  de  cannes  au  pied  des  momes 
entendirent  les  coups  de  fusil  qui ,  répétés  par 
les  édbos ,  ressemblaient  au  bruit  du  tonnerre. 
Dès  que  le  soleil  commença  à  baisser  sur  l'ho- 
rizon ,  Mlle  de  Kemadec  se  rendit  dans  la  gale- 
rie pour  y  attendre  le  retour  des  chasseurs. 
Mais  l'astre,  radieux  se  coucha  dans  les  flots  de 
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la  mer ,  la  nuit  sereine  et  sombre  s'étendit  sar 
la  plaine,  qu'ils  n'étaient  pas  revenus  encore. 
Sfdonie,  effrayée  de  ce  retard,  envoya  des 
noirs  munis  de  torches  de  bois-chandelle  sur 
le  chemin  des  mornes;  elle  sojtit  elle-même 
accompagnée  de  Mlle  Benoit,  suivie  de  ses 
mul&tresses  ,  et  gagna  l'allée  de  palmistes  par 
laquelle  les  chasseurs  avaient  passé  le  malin. 
Inquiète,  saisie  d'un  funeste  pressenUmenl , 
elle  versait  des  larmes,  et  disait  à  Mlle  Benoît 
qui  tâchait  de  la  rassurer. 

<  Je  suis  certaine  qu'tm  accident  funeste  est 
arrivé  à  mon  père  ou  à  H.  de  Boisgueydon.... 
Ah  !  quelque  chose  me  dit  que  je  ne  dois  rien 
craindre  pour  mon  père. . . .  Youna  était  près  de 
lui  en  cas  de  danger....  D'ailleurs  il  est  accou- 
tumé à  chasser  dans  les  mornes;  il  connaît  le 
péril,  il  sait  l'éviter....  Mais  le  comte  est  exposé 
à  des  attaques  dont  il  ne  saura  pas  se  défen- 
dre.... II  peut  avoir  succombé!...  Mon  Dieu  !... 
s'il  était  mort!...  > 

Elle  tremblait  de  tous  ses  membres  et  invo- 
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quait  le  ciel  tout  éperdue.  Mlle  Benoîfj  ne  pou- 
vant obtenir  qu'elle  rentrât  à  l'habitation ,  la 
fit  asseoir  au  bord  de  l'allée ,  et  envoya  préve- 
nir le  gérenr ,  qui  alla  de  son  côté ,  avec  une 
partie  des  noir»  d'atelier ,  au-devant  du  baron. 
Les  nègres  qui  travaillaient  du  c6té  des 
mornes  déclarèrent  que  jusque  vers  la  tom- 
bée de  la  nuit  ils  avaient  entendu  des  coups 
de  fusil  dans  les  gorges  des  Grands-Gahaux , 
mais  qu'au  moment  oïl  ils  quittaient  les 
pièces  de  cannes  ce  bruit  avait  cessé  et  la  chasse 
semblait  finie.  Il  était  évident  qu'un  accident 
imprévu ,  et  non  une  poursuite  obstinée ,  attar- 
dait les  chasseurs  ,  et  Mlle  Benoit  elle-même  , 
tout  en  essayant  de  rassurer  Mlle  de  Kernadec , 
commença  à  former  les  plus  sinistres  conjec- 
tures. Enfin ,  sur  les  onze  heures  du  soir ,  l'on 
entendit  dans  le  chemin  qui  descend  des  mor- 
nes, deux  cavaliers  arrivant  à  toute  bride: 
c'étaient  M.  de  Kernadec  et  le  comte  de  Bois- 
gueydon.  En  apercevant ,  à  la  lueur  des  tor- 
ches ,  un  groupe  arrêté  dans  l'allée ,  ils  mirent 
pied  à  terre ,  et  le  baron  prit  sa  fille  dans  ses 
bras  en  s'écriant  : 
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«  Ma  pauTre  cbère  enfant!...  j'ai  craiutuQ 
moment  dti  ne  plus  le  revoir  L..  ■ 

Elle  le  regarda  avec  mie  expression  indicible 
de  frareiir  et  de  joie  ;  puis  se  tournant  vêts  le 
comte ,  elle  lui  dit  les  larmes  aux  jiUl  : 

«  Vous  non  ptns  fousd'ftlea  paableteéT-.. 

—  Nous  sommes  saias  et  saufs  l'un  et 
l'autre,  répondit  le  baron;  mais  c'est  uil  mi- 
racle du  ciel!.... 

—  Youna  vous  a  quittés?  reprit  Sydonie, 
s'apercevant  qu'il  arrivait  seul  avec  le  eomle. 

—  Le  pauvre  Youna  est  mort  peut-être  en 
ce  moment,  dit  M.  de  Kemadec  d'une  voix 
triste;  ma  tille,  il  m'a  sauvé  la  vie.... 

—  Ab  I  j'en  avais  le  pressentiment  !  ■  mtu*' 
mura  Sydooie  pénétrée  d'une  douloureuse 
émotion. 

L'on  regtra  &  l'habitation)  et  alors  seule- 
ment Mlle  de  Kemadee  s'aperçut  que  les  vête- 
ments de  Son  père  et  ceux  de  M.  de  Boisguey- 
den  étaient  Aéehirés  et  couverts  d'éclabou^ures 
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sanglantes  ;  ce  dernier  avait  une  des  manches 
de  sa  veste  de  chasse  emportée  et  le  bras  bandé 
avec  un  mouchoir. 

•>  Voiis  avez  reçu  une  blessurel  s'écria  Sydo- 
nie  en  pâlissant. 

—  Une  blessure  légère ,  répondit  avec  sang- 
froid  H.  de  BoîsgueydoD  ;  je  la  sens  &  peine  ; 
monsieur ,  ajoula-t-il  en  s'adressant  au  baron , 
veuillez  me  dire  maintenant  quelles  sont  ces 
bêtes  féroces  qui  nous  ont  si  rudement  atta- 
qués. 

—  Ce  sont  ces  animaux  carnassiers  qui  tien- 
nent du  loup  et  du  chien  sauvage  et  qu'on 
appelle  des  casques,  répondît  M.  deKemadec; 
ils  sont  devenus  fort  rares  et  je  n'en  avais  ja- 
mais rencontré.  Nous  avions  chassé  fort  heu- 
reAisement  tout  le  jour ,  continua-t-il  en  s'a- 
dressantàSydonie,  et  nous  regagnions  l'endroit  , 
où  nous  avions  laissé  nos  chevaux,  lorsque 
les  chiens  s'arrêtèrent  tout  à  coup  en  manifes- 
tant une  grande  inquiétude  ;  ils  se  couchaient 
à  nos  pieds  malgré  les  cris  des  piqueurs  é( 
tremblaient   de  tous  leurs   membres.   Nous 
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étions  alors  k  plus  de  deux  lieues  dans  Ses 
mornes ,  au  fond  d'une  goi^  bordée  de  bois 
d'une  grande  hauteur  et  à  Irarers  laquelle  les 
eaux  avaient  frayé  un  sentier  étroit  qui  serpen- 
tait entre  les  halUers,  de  manière  que  souvent 
on  De  voyait  rien  k  deux  pas  devant  et  der- 
rière soi.  Tout  &  coup  je  vis  dans  l'ombre  noire 
d'un  hallier  deux  prunelles  brillantes  comme 
celles  d'un  cbat  lie  comte ,  qui  marchait  de- 
vant moi  s'avança  en  levant  le  canon  de  son 
fusil;  au  même  instant  le  casque  s'élança  sur 
lui,  le  saisit  au  bras  qui  teaait  le  fusil  et  le 
renversa....  Alors....  alors....  je  n'ai  plus  rien 
vu.  Racontez  vous-même  ce  qui  s'est  passé, 
monsieur  le  comte.... 

—  Alors  j'ai  pris  le  pistolet  que  j'av^  & 
la  ceinture ,  et ,  l'ipj^yont  contre  la  gueule 
ouverte  du  casque,  je  lui  ai  fait  sauter 
le  cr&ne ,  dit  tranquillement  H.  de  Boit* 
gueydon. 

—  Le  casque  ât  en  tombant  un  hurlement 
lernble,  continua  le  baron;  au  même  instant 
je  vis  la  croupe  d'une  bêle  fauve  qui  bondissait 
dans  le  feuillage,  et  je  sentis  sur  mon  épaule 


iz=rtNGoo«^lc 


lOé  STDONiÈ. 

un  poids  qui  me  fit  Iftcher  mon  fnsili  Hais  aus- 
sitôt Youna ,  qui  était  derrière  moi ,  enfonça 
son  couteau  dans  le  cou  de  l'animal ,  qui  se 
précipita  alors  sur  lui  et  le  renversa  dans  le 
ravin....  Youna  se  remit  sur  ses  genoux  et 
plongea  son  couteau  dans  le  ventre  de  la  bète, 
que  J'achevai  d'un  coup  de  fusil.  C'était  la  fe- 
nielle  du  casque  ;  en  entendant  lé  eri  dil  mftle 
blessé  à  mort,  elle  était  vetilie  à  son  secours. 
Elle  expirait  aussi,  mais  aprfes  avoir  horrible- 
ment mordu  le  pauvre  Youiia ,  qut ,  couché 
près  d'elle,  perdait  tout  son  sang.  Nos  piqoeiirs 
l'emportèrent  à  demi  mort  jusqu'à  l'endroit  où 
nous  comptions  retrouver  nos  chevaux;  mais 
ces  animaux ,  ayant  entendu  les  hurlements 
des  casques ,  avaient  rompu  leurs  longes  et 
s'étaietit  échappés.  Il  a  fallu  plusieurs  heures 
pour  les  chercher  et  les  ramener.  Nos  gens 
étaient  excédés  de  fatigue  ,  nous  les  avons 
laissés  en  arrière  ;  ils  ont  fait  un  brancard  sur 
lequel  ils  rapporteront  le  blessé ,  si  toutefois  il 
peut  arriver  jusqu'ici « 

Lorsque  le  baron  cessa  de  parler,  Sydonie  , 
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qui  l'écoutait  deboUl  près  de  lUl  «  M  mil  à  ge- 
noux, et  diteb  saiBiBBant  ses  miiitlb,  qu'elle 
mouilla  de  larmes  : 

<  Mon  père,  promettez-moi  qae  tous  n'irez 
pliis  jamais  chasser  dans  les  mornes.... 

—  Jamais  qu'avec  ta  permission ,  répondit  le 
baron  en  serrant  contre  sa  poitrine  cette  belle 
tête  éplorée. 

—  Et  vous  aussi,  monsieur,  tous  faites 
la  même  promesse  î  reprit-elle  en  se  tour- 
nant vers  le  comte  avec  un  mouvement 
naïf;  si  vous  saviez  combien  j'ai  pleuré  ce 
soir!  » 

M.  de  ioi^ueydoD,  fort  émui  prit  la  maia 
qu'elle  avançait  vers  loi  et  U  pressa  de  ses 
lèvres. 

-  Remets-loi ,  ma  Sydonie  !  dit  le  baron  ;  tu 
tols  bien  que  nous  sommes  virants  et  bien  por- 
tants, pourquoi  pleures-tuï Emmenez-la 

danssacbambre,  mademoiselle  Bénotf,  i^oula- 
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t-il  en  se  tournant  vers  l'institutrice,  t&chez  de 
la  calmer,  Nous  avons  besoin  de  repos  aussi  ;  le 
comte  souflre  de  sa  blessure  peut-être  plus 
qu'il  ne  le  dit.  ■ 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  Mlle  de 
Kemadec ,  ayant  été  avertie  qu'Youna  avait  été 
transporté  k  l'infirmerie ,  s'y  rendit  aussitôt 
avec  Mlle  Benoit.  L'intirmerie ,  était  un  grand 
corps  de  logis  situé  &  l'écart ,  derrière  les  cases 
à  nègres,  et  divisé  en  plusieurs  suites.  Au  lieu 
de  mettre  Youna  avec  les  autres  malades ,  on 
l'avait  déposé  dans  la  pièce  qu'occupait  le  chirur- 
gien attaché  à  l'habitation.  Le  blessé  était  cou- 
ché sur  une  espèce  de  lit  de  camp  et  ne  donnait 
pas  signe  d'existence  ;  sa  tète  était  rejetée  en 
arrière,  son  regard  fixe,  son  corps  immobile 
et  roide  ;  tout  annonçait  qu'il  était  frappé  du 
mal  redoutable  qui,  sous  ces  brûlantes  latitudes, 
complique  souvent  les  blessures  même  légères 
et  les  rend  presque  toujours  mortelles.  Le 
baron  était  déjà  accouru  près  du  malade  et 
interrogeait  le  chirurgien  avec  anxiété,  lorsque 
Sydonie  entra. 
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«  Juste  ciel  !  dit-il,  tous  croyez  que  cet  homme 
est  perdu  sans  ressources?  : 

—  Sa  blessure  n'est  pas  profonde ,  répondit 
le  cbinu^en  ;  mais  les  premiers  symplômes  du 
tétanos  se  déclareol,  et  je  n'ai  pas  grand  espoir. 
Ce  n'est  pas  le  premier  noir  que  vous  voyez 
succomber  à  cette  maladie,  monsieur  le  baron . 
vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  de  remède.... 

—  Elle  se  guérit  quelquefois  par  une  violente 
commotion  morale,  dit  vivement  M.  de  KenUH 
dcc:  je  vais  essayer....  > 

Il  se  rapprocha  du  malheureux  et  lui  dit  à 
haute  voix  : 

■  Youna ,  en  récompense  du  dévouement 
que  tu  as  montré  hier,  je  faffhuichis;  dès  à 
(irésênt  tu  n'es  plus  mon  esclave ,  tu  es  libre. 

—  Tu  es  libre ,  Youna ,  répéta  Mlle  de  Ker- 
nadec  qui  s'était  rapprochée  aussi  ;  allons ,  aie 
bon  courage...  et  prends  ceci ,  je  le  veux..,.* 

Elle  s'empara  de  la  tasse  qu'une  négresse 
présenlait  en  vain  au  malade,  et,  l'appuyant 
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contre  ses  dents  seirtes ,  elle  essaya  elle-même 

de  le  fiùre  boire. 

YouDB  RI  un  effort  comme  pour  joindre  les 
mains,  ses  traits  s'enimètent,  il  remua  les 
lèfres,  et  un  éclair  de  bonhênr  brilla  dans  son 
regard.  Le  chirurgien,  qui  l'observait  attentive- 
ment ,  dit  alors  au  baron  : 

■  Je  crois  qu'il  ne  mourra  pas  ;  monsieur , 
vous  lui  aves  véritablement  sauvt  la  vie  en  lui 
donnant  la  liberté.  • 
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fini  d'tm  mois  d'fttslt  écoolè  âepais  l'aniTie 
de  M.  Boisgueydon.  Il  «toit  élabli  à  l'habitation 
Ker&adec  comme  uu  homme  qu'on  ne  laissera 
jamais  repartir  ;  pourtant  aucune  proposition 
directe  n'avait  eu  lieu ,  et  le  mot  de  mariage 
n'avait  pas  même  été  prononcé.  Le  baron ,  k 
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peu  près  certaio  des  sentiments  de  sa  Qlle ,  ne 
la  consultait  pas  sur  ses  projets;  il  la  laissait 
s'abandonner  sads  inquiétude ,  sans  prévision , 
au  penchant  qui  l'entraînait  et  dont  elle  i^orait 
encore  le  nom.  Elle  devinait  sans  doute  les 
desseins  de  son  père  ;  mus ,  dans  la  chaste  ~ 
ignorance  de  son  cceur ,  elle  voyait  dans  U.  de 
Boisgueydon  non  l'homme  qu'elle  aimait,  mais 
celui  que  la  volonté  paternelle  avait  préféré  : 
dans  cette  âme  docile  et  tendre,  le  sentiment 
du  devoir  se  confondait  avec  l'amour.  Le  comte 
était  dans  la  situation  tout  h  la  fois  douce  et 
pénible  d'un  homme  dont  la  félicité  est  mêlée 
d'inquiètes  espérances.  Malgré  les  encourage- 
ments tacites  que  lui  donnait  le  baron,  il  n'osait 
croire  encore  à  son  bonheur.  Il  était  éperda- 
ment  épris  de  Sydonie,  et  souvent  il  se  deman- 
dait ce  qu'il  deviendrait  s'il  était  abusé  dans  son 
secret  espoir ,  si ,  àa  lieu  du  fumr  époux  de  sa 
fille, H.  de  Kemadec  ne  voyait  en  lui  que  le 
parent  digne  d'une  cordiale  hospitalité ,  si  la 
belle  Sydonie  ne  répondait  que  par  une  froide 
bienveillance,  une  faible  amitié,  à  l'amouF 
qu'elle  lui  avait  inspiré.  Lorsqu'il  concevait  ces 
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aqpréhenMons ,  ii  iombait  dans  d'amères  tris- 
tesses qae  la  présence  même  de  Mlle  de  Kerna- 
dec  ne  pouTÛt  dissiper,  et  qu'il  expliquait  par 
l'inquiétude  où  le  jetait  le  silence  de  sa  fomiUe, 
dont  il  n'avait  reçu  aucune  nouvelle  depuis 
son  arrivée  k  Sainl-Domin^e. 

Un  malin,  de  très-bonne  heure,  le  comte 
Alphonse  entra  dans  la  chambre  de  H.  de  Rer- 
nadec,  une  lettre  à  la  main ,  le  visage  triste  et 
troublé. 

(  Vous  avez  des  nouvelles  de  France  \  s'écria 
le  baron. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il;  de  mauvaises 
nouvelles  ;  le  parti  républicain  a  aboli  la  no- 
blesse, il  abolira  aussi  la  royauté.  Mon  père, 
consterné  de  la  tournure  que  prennent  les 
événements,  a  résigné  ses  emplois,  il  est  rentré 
dans  la  vie  privée.  Hais  il  n'y  a  pas  trouvé  le 
repos  ni  la  sécurité.  Depuis  mon  départ  il  s'était 
retiré  à  Boisgueydon,  pensant  y  vivre  tranquille; 
mais  les  révolutionnaires  ont  pillé  et  incendié 
le  ch&teau.  Mon  père  a  couru  les  plus  grands 
dang«rs  ;  et  maintenant ,  retiré  chez  un  de  ses 
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anciens  compagnons  d'armes,  il  attend  In  ma- 
nant d'aller  rejoindre  tant  de  bons  gentil»- 
honitnes  passés  Jt  l'étranger.  Hélas  I  c'est  un 
exil  1  et  peut-fitre  mon  devoir  eerait  d'aller  le 
partager. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  spontanémentle  ba- 
ron de  Kemadec ,  puisque  Tolre  père  se  déci- 
de h  quitter  la  France,  c'cBt  iai  qu'il  doit  venir. 
Partes,  allez  le  chercher,  et,  pour  le  décider 
à  passer  la  mer,  dites-lui  qu'une  famille  qu'il 
peut  considérer  comme  la  sienne  l'attend  à 
Saint-Domingue,  que  vous  y  avez  laissé  nn 
père  et  qu'il  y  trouvera  une  fille, 

—  Quoi  I  monsieur ,  balbutia  le  comte  avec 
une  profonde  émotion,  vous  me  permettez  d'es- 
pérer.... de  prétendre  à  un  si  grand  bonheur!... 

— 11  y  a  longtemps  que  Je  vous  destinais 
Sydonie,  dit  le  baron  attendri-,  quoiqu'une 
foule  de  prétendants  se  soient  oETerls ,  je  vous 
l'ai  gardée  t  rendez-la  heureuse ..., 

—  Ah  I  son  bonheur  est  certain  s'il  dépend 
de  moi  I  s'écria  le  comte  Alphonse  ;  mais,  mon- 
àeWi  elle  ne  connait-paBvosintentîonB,  je  n'ai 
passonatea....  :  -    ;     . 
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—  Allons  la  troiiTer ,  dit  le  baron  en  sou- 
riant. 

—  Oh!  monsieur,  pas  tom  de  suite.. .je  trem- 
ble!... répondit  le  comte  respirantà  peine;  si 
elle  démentait  votre  promesse,  s'il  fallait  re- 
noncer à  l'espoir  que  vous  me  faites  confieroirl 

—  Venez!  s'écria  le  baron  en  l'entraînant  ; 
quand  je  voua  dis  que  je  réponds  de  son 
consebtement.  - 

I^  déjeuner  était  déjà  servi  datte  la  galerie; 
Sydonie  et  MHe  Benott  attendaient. 

•  Ha  Qlle.dit  le  baron  en  entrant,  voilà  hotre 
h6le  qui  se  dispose  à  nous  faire  ses  adieux  ;  il 
s'en  va  en  France  chercher  son  père ,  M.  le 
marquis  de  Bois^eydon.  Mon  cher  Alphonse  , 
ajouta-t-il  en  s'adressant  au  comte,  voulez-vous 
dire  à  quelle  intention  vous  allez  nous  l'ame- 
ner? 

—  Pour  qu'il  ait  l'honneur  [de  vous  deman- 
der mademoiselle  votre  fllle  en  mariage,  répon* 
dit  en  tremblant  M.  de  Boisgueydon  î 

~  EJh  bien  I  ma  flile ,  dit  gaiement  le  baron  » 
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que  répondroDS-nous  alors  h  ud  boa  ¥ieiix 
gentilhomme  qui  aura  Tait  deux  mille  lieues 
pour  demander  ta  main?  ■ 

Sydonîe  se  jeta  tout  éperdue  dans  les  bras  du 
baron;  peut-être  ce  qui  la  louchoit  et  la  frappait 
te  plus  &  ce  moment ,  c'était  celte  idée  d'une 
prochaine  absence  et  le  chagrin  de  voir  partir 
le  comte  Alphonse;  elle  |>Ieurait  et  gardait  le 
silence,  si  bien  que  H.  de  Kemadec  un  peu 
inquiet  murmura  : 

<  Est-il  possible  que  lu  hésites,  mon  enfant! 
Si  tu  Toyais  la  physionomie  de  ce  pauvre 
comte  !...  ■ 

Elle  se  retourna  alors,  lui  tendit  la  main,  et 
dit  avec  tm  sourire  mêlé  de  larmes  : 

■  Vous  serez  de  retour  bientôt?  - 

Il  ;  avait  plusieurs  navires  en  partance  dans 
la  rade  du  Gap,  et  il  fut  décidé  que  H.  de  Bois- 
gueydon  quitterait  l'habitation   le  surlende- 
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main,  afin  de  s'embarquer  sur  le -premier  vais- 
seau qui  mettrait  à  la  voile.  On  pouvait  complei' 
sur  des  traversées  de  trente  à  quarante  jours, 
et  le  comte  devait  selon  toute  apparence  être 
de  retour  à  Saint-Domingue  vers  le  milieu  de 
l'été. 

Le  soir  qui  précéda  son  départ,  la  famille 
demeura  réunie  plus  tard  que  d'habitude  dans 
le  salon.  Le  baron  et  Mlle  Benoit  faisaient  par 
cqptenance  une  partie  de  cartes  ;  Sydonie  était 
assise  un  peu  à  l'écail,  près  d'une  fenêtre,  avec 
M.  de  Boisgueydon.  Tous  deux  gardaient  le 
silence,  absorbés  dans  la  douleur  d'une  si  pro- 
chaine séparation.  La  jeune  fille  tourna  les 
yeux  vers  la  pendule,  dont  l'aiguille  allait  son- 
ner l'heure  de  ces  tristes  adieux,  et  elle  mur- 
mura en  frissonnant  : 

•  Minuit  déjà  I  » 

Le  comte  lui  dit  alors  : 

■>  Dans  un  moment  nous  serons  séparés. 
Demain  je  serai  loin  d'ici.  Que  deviendrai-je 
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alorsî...  quelle  i^r«ute  Bolitade  autour  de 
inoil  je  ne  virral  que  par  mes  souvsaini.... 
Ahl  je  voudrais  pouvoir  emporter,  arec  votre 
image,  une  partie  de  CB  qui  vous  environne, 
ce  bouquet  que  vous  aves  gardé  tout  le  jour, 
cet  éventail,  ce  ruban  qui  touctie  votre  braB,  le 
parfumde  vos  cheveux!... 

—  Ainsi,  murmura  Sydooie  en  ret^anl  ub 
larmes,  vous  seriez  heureux  d'avoir  soui  Ififi 
yeux  quelque  chose  qui  vous  rappel&t  fccba^e 
instant  d'une  manière  vive  ce  paye,  celte  mai- 
son, ce»  personnes  que  voua  regrette»  î  Vous 
sériel  heureus  d'emporter  un  tel  souvepirî 

—  Ahl  s'écria  le  comte,  c'est  dono  votre 
portrait  que  voua  voules  me  donner!... 

Elle  se  leva  sans  lui  répondre  et  alla  cher- 
cher le  petit  tableau  que  Mlle  Benoît  lui  avait 
donné  pour  ses  étrennes. 

■  Tenez,  dit-elle,  c'est  la  chose  du  monde 
qui  a  le  plus  de  prix  à  mes  yeux  ;  emportez-la, 
elle  est  à  vouS' 

■^  Un  moment  viendra  où  yeus  reprendrez 
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ce  don  précieux,  s'écria  le  comte;  alors  tout 
mon  bonheur  me  sera  rendu,  aucun  pouvoir 
humain ,  aucune  nécessité ,  aucun  devoir  ne 
pourra  plus  nx'éloigner  de  vous!  • 

Au  point  du  jour,  M.  de  Boisgueydon  se  mît 
en  route  avec  le  baron,  qui  avait  voulu  l'ac- 
compagner jusqu'au  Cap.  Sjdonie,  cachée  der- 
rière les  jalousies  de  sa  chambre,  les  vit  monter 
dans  la  chaise  que  le  postillon  nègre  lança  aus- 
sitôt au  grand  trot.  Lorsque  la  légère  voiture 
eut  disparu  au  fond  de  l'avenue,  la  Jeune  fille 
se  jeta  tout  en  larmes  dans  les  bras  de  Mlle  Be- 
noit, et  s'écria  saisie  d'un  fatal  pressenti- 
ment : 

«  C'en  est  fait,  mon  Dieu  !  les  heureux  jours 
de  ma  vie  sont  passés!..,  tout  mon  bonheur 
s'en  va  avec  lui  ! 
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VI 


Le  jour  même  du  départ  de  M.  de  Boisguey- 
doD,  à  l'heure  de  la  promenade,  Youna  se 
trouva  sur  le  passage  de  Mlle  de  Kemadec  ; 
c'était  la  première  fois  qu'il  paraissait  devant 
elle  depuis  qu'U  était  guéri  de  ses  blessures. 
En  le  voyant  «lie  s'arrêta  et  lui  dit  avec  bonté  : 

26T  / 
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<  Eh  bien  !  Youna,  tu  as  quitté  l'infirmerie  ; 
te  voilà  guéri  tout  à  fait,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  gr&ces  au  bon  Dieu,  c'est  fini  ;  je  n'ai 
plus  de  mal,  répondit-il  avec  une  expression 
de  contentement  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 
Maîtresse,  si  vous  sortez  en  voiture  aujourd'hui, 
je  monterai  sur  le  siège. 

—  Tu  n'y  es  plus  obligé,  dit  Mlle  ue  Ker- 
nadec  en  souriant  ;  maintenant  tu  peux  te 
reposer  tout  le'  long  du  jour,  aller  où  bon 
te  semble  et  faire  ce  qui  te  plaît  ;  tu  es  ton 

maître.  » 

Youna  secoua  la  tête  d'un  air  attristé  et  garda 
le  silence. 

*  Mon  père  t'a  affranchi,  continua  Mite  de 
Kemadec  ;  il  l'a  dit  au  géreur,  qui  a  dû  faire 
les  formalités  nécesSatfes  ;  n'flB-tu  pM  reçil  ta 
patente  de  liberté  T 

—  La  voici,  maltresse,  fépondit-il  en  tirant 
im  papier  renfermé  dans  la  pothc  de  êa  ja* 
quelle. 

-^  Mon  brftve  Yonnk,  tu  voil  bien  que  tti 
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nfl  nous  ippartieDs  plus,  reprïl  Sydonie  avec 
bienreillance  ;  c'est  fini,  je  ne  peux  pins  rien 
-te  cotnmander;  tu  es  ton  maître,  te  dis^e,  tu 
es  libre. 

—  Je  suis  libre  de  tous  rendre  ma  patente 
de  liberté ,  répondit-il  en  tendant  le  papier 
k  Sydonie;  tenez,  maîtresse ,  je  n'en  veux 
pas....  Je  veux  toujours  tous  obéir  et  tous 
servir. 

—  Je  te  garderai  près  de  moi  de  grand 
cceur,  dit  Mlle  de  Kernadec,  touchée  de  ce 
déTOuetnent  et  de  cette  simplicité  ;  mais  je  ne 
veux  pas  reprendre  ton  titre  d'affranchisse- 
ment. C'est  bien,  c'est  entendu,  Youua,  lu 
restes  à  mon  service,  et  dès  demain  tu  repren- 
dras tes  fonctions.  Aujourd|hni  lu  peux  le 
reposer  encore  ;  je  ne  me  promènerai  pas  en 
voiture.  » 

Le  départ  du  comte,  l'absence  momentanée 
de  M.  de  Kernadec,  avaient  jeté  Sydonie  dans 
uçe  extrême  tristesse  ;  il  s'était  fait  tout  à  coup 
autour  d'elle  une  sorte  de  sofitude  et  de  silence 
qui  l'accablaient  d'une  peine  inconnue,  d'une 
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vague  et  continuelle  souCTrance.  Le  temps,  qui 
naguère  emportait  si  rapidement  les  belles 
heures  de  sa  ¥ie,  se  traînait  maintenant  d'un 
pied  de  plomb  pendant  ses  longues  journées 
et,  comme  toutes  les  âmes  nouvellement  éprou- 
vées par  la  douleur,  elle  ne  savait  ni  s'y  sou- 
mettre ni  s'en  distraire  ;  inquiète,  étonnée  des 
mouvements  de  son  propre  cœur,  elle  disait 
ingénument  &  Mlle  Benoit  : 

•  Hélas!  ma  bonne  amie,  je  ne  me  faisais 
point  d'idée  de  l'attachement  qu'on  peut  con- 
cevoir pour  une  personne  que  l'on  connaît  à 
peine,  et  de  la  douleur  que  cause  son  ab- 
sence.... Par  moments,  je  me  reproche  cette 
tristesse  excessive.  J'éprouve  une  sorte  d'eE(t*oi 
de  ce  qui  se  passe  dans  mon  &me!...  Âhl  si 
mon  père  m'ordonnait  maintenant  de  ne  plus 
songer  k  M.  de  Boisgueydon,  que  j'aurais  de 
peine  à  lui  obéirl  Combien  j'aurais  été  mal- 
lieureuse  s'il  m'avait  choisi  un  autre  mari  !  Je 
le  sens  à  présent,  ma  bonne  amie,  il  n'est  gfis 
toujours  facile  d'être  une  611e  soumise  et  de 
faire  son  devoir!  Kt  même  quand  tout  vous 
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sourît  en  ce  monde,  quand  on  a  comme  moi 
le  père  le  plus  tendre,  et  qae  l'avenir  promet 
la  plus  heureuse  destinée,  on  n'est  pas  à  l'abri 
du  chagrin  ;  car  je  me  trouve  bien  malheu- 
reuse  en  ce  moment  et  je  pleure  sans  pouvoir 
me  consoler.  > 

Quatre  jours  plus  tard,  un  exprès  venant  du 
Cap  apporta  à  Mlle  de  Kemadec  des  lettres  de 
son  père  et  de  son  âancé.  Le  comte  était  au 
moment  de  s'embarquer,  et  il  écrivait  à  Sydo- 
nie  des  adieux  mêlés  de  tristesse  et  d'espé- 
rance; la  pensée  du  retour  tempérait  la  dou- 
leur du  départ.  M.  de  Kemadec  annonçait  à 
sa  niie  qu'après  avoir  conduit  k  bord  le  cher 
voyageur,  il  reprendrait  immédiatement  le 
chemin  de  l'habilation.  D'après  la  date  de  ces 
lettres,  le  navire  sur  lequel  s'était  embarqué 
M.  de  Boisgueydon  avait  àù  mettre  à  la  voile  ce 
jour-là  même  de  grand  matin,  et  le  baron  en 
route  déjà  devait  probablement  arriver  la  nuit 
suivante. 

Après  cette  lecture,  recommencée  plus  d'une 
fois  et  interrompue  par  des  soupirs  et  des 
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larmes,  la  pauvre  Sydonie  alla  vers  la  fenitre 

et  munnura  en  regardant  la  mei'  : 

<  C'est  là  qu'il  est  maùlenant,  et  peut-être 
bien  loin  déjft....  Peut-être  en  ce  moment 
tourne-t-il  pour  la  dernière  fois  tes  regards 
vers  notre  tle.  Oh  !  triste ,  triste  sépara- 
lion  I 

—  Hais  voire  père  revient ,  dit  Mlle  Benoit 
en  relisant  ta  lettre  du  baron  ;  sans  doute  il 
sera  ici  ce  soir.  Ma  Sydonie,  nous  veillerons 
pour  l'attendre. 

—  Que  cette  journée  va  me  paraître  longue  !  ■ 
murmura  la  jeune  fille. 

—  TAchons  de  noua  distraire  un  peu ,  mon 
cœur,  reprit  vivement  l'institutrice  :  je  vous 
propose  d'aller  fiiire  une  visite  k  ces  bonnes 
petites  demoiselles  de  Mibrail,  qui  n'ont  pas 
pu  venir  à  notre  dernier  bal. 

—  Nous  irons  si  cela  vous  plati  ou  vous  paraît 
convenable,  ma  bonne  amie,  >  répondit  Mlle  de 
Kernadec  d'un  ton  mélancolique. 

Il  était  alors  huitheures  dumatin.etMlle  Be- 
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nolt  décida  qu'il  foUait  partir  tool  de  suite  : 
avec  dé  bons  chevaux  l'on  pouvait  arriver  & 
l'habilation  Hibrail  avant  la  grande  chaleur  du 
jour;  le  temps  était  favorable  d'iùlleurs; 
une  légère  brume  répandue  dans  l'atmosphère 
afTaiblissait  les  rayons  du  soleil  dont  la  lumière 
semblait  plus  pAle ,  et  le  vent  qui  soufflait  par 
intervalles  devait  fraîchir  encore,  selon  toute 
apparence,  vers  l'heure  de  midi.  Mlle  Benoit - 
donna  ses  ordres,  et  un  quart  d'heure  après  la 
voiture  s'avança  au  perron.  C'était  une  espèce 
de  cabriolet  monté  sur  quatre  roues  et  fermé 
par  des  rîdelets  de  soie  qui  interceptaient  le 
jour  et  la  poussière'  sans  empêcher  i'air  de 
circuler  dans  l'intérieur.  Youna  était  but  le 
siège,  et  un  grand  nègre  mozambique,  faisant 
fonctions  de  v^elde  pied,  se  tenait  à  la  portière. 
Mile  Benoit  remarqua  qu'au  lieu  de  chevaux 
l'on  avait  attelé  des  tnuJes ,  et  elle  en  demanda 
la  raison. 

<  C'est  que  nous  allons  traverser  les  Mornes, 
répondit  Youna.  La  route  est  assez  belle,  mais 
elle  longe  des  précipices.  Les  mules  ont  le  pied 
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.plus  sûr  qoe  les  chevaux,  et,  en  cas  de  mauvais 

temps,  elles  ne  sont  pas  si  effrayées. 

—  Il  n'y  a  pas  d'apparence  d'orage .  dit  Mlle 
Benoît  en  regardant  le  ciel;  le  temps  est  magni- 


Youna  hocha  la  tête  et  répondit  : 

■I  Les  oiseaux  de  mer  volent  en  troupe  du 
côté  des  lagons;  le  crabier  se  tient  tranquille 
au  bord  de  l'eau  :.  peut-être  que  la  journée  ne 
s'achèvera  pas  comme  elle  commence.  ■ 

Sydonie,  assise  au  fond  du  léger  équipage, 
n'entendit  pas  l'observation  d'Youna  ;  Mlle  Be- 
noit n'eut  pas  l'air  d'y  prendre  garde,  et  l'on 
partit. 

A  vol  d'oisean ,  il  n'y  avait  guère  que  deux 
lieue^  de  l'habitation  Remadec  k  l'habitation 
Mîbrail;  mais  les  sinuosités  du  chemin  triplaient 
la  distance.  Une  fois  qu'on  avfùt  quitté  la  plaine 
on  entrait  dans  une  route  tracée  &  travers  la 
chaîne  de  montagnes  appelée  les  PeUts-Gahaux, 
et  l'on  parcourait  un  paysage  solitaire  où  l'on  . 
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apercevait  à  peine  quelques  traces  de  culture. 
Des  forêts  vierges  couvraient  les  collines  de  leur  - 
base  à  leur  sommet,  et  formaient  ainsi  d'im- 
menses cônes  de  verdure  déchirés  çà  et  là  par 
des  roches  nues  et  calcinées. 
-  L'habitation  Mibrail,  située  au  milieu,  des 
Mornes ,  surun  vaste  plateau  environné  de  bois, 
appartenait  à  une  famille  d'anciens  créoles  qui, 
comme  les  Kernadec ,  s'étaient  établis  dans  l'Ile 
dès  les  premiers  temps  de  la  colonie.  Mais  leur 
fortune  n'avait  pas  prospéré  comme  celle  de 
leur  voisin  de  la  plaine  :  ils  n'étaient  pas  riches 
et  vivaient,  en  simples  campagnards,  du  re- 
venu borné  de  leur  domaine.  Une  vingtaine  de 
noirs  cultivaient  leurs  caféières  et  leurs  planta- 
tions de  cotonniers,  et  quelques  tialtiers  condui- 
saient jusque  dans  les  savanes  de  la  partie  espa- 
gnole le  nombreux  bétail  que  deux  fois  l'année  " 
on  allait  vendre  siu*  les  marchés  de  la  plaiue. 
La  grande  case,  construite  en  bois  et  recouverte 
d'un  toit  d'essenle,  était  la  même  qu'éleva  le 
premier  possesseur  du  sol  ;  ceux  qui  l'habi- 
taient aTdent  conservé  dans  toute  leur  simpli- 
cité les  mœurs    des   anciens  colons;  en  i^e 
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moment,  trois  générations  y  vivaient  réunies 
sous  l'aulorité  patriarcale  de  l'aïeul,  un  beau 
vieillard  encore  plein  de  vigueur  et  d'activité. 
Lorsque  Sydonie  arHva,  les  dames  de  la 
famille  étaient  réunies  dans  la  galerie  qui  ser- 
vait de  saloD  el  de  salle  à  manger;  l'Edeule  el  la 
inëre,  assises  dans  leurs  grands  Tauteuils  d'aca^ 
jou,  surveillaient  le  travail  d'une  demi-douzaine 
de  négresses  qui  cousaient  assises  par  terre ,  et 
les  deux  demoiselles  de  Hibrail  faisaient  réciter 
le  catéchisme  à  une  troupe  de  négrillons  aussi 
turbulents,  aussi  malins  que  les  gamins  de  nos 
écoles  primaires.  En  entendant  une  voiture , 
elles  coururent  sur  l'esplanade  qui  s'étendait 
devant  la  case ,  et  firent  une  exclamation  de 
joie  en  reconnaissant  Mlle  de  Kemadec  et  sa 
compagne;  ces  visites  de  bon  voisinage  étaient 
les  seules  distractions,  les  seiUs  plaisirs  de  leur 
solitude.  Glles  s'emparèrent  de  Sydonie  et 
l'amenèrent  dans  la  galerie  en  lui  Taisant  mille 
caresses.  A  l'aspect  des  nouvelles  venues,  les 
négrillons  partirent  de  tous  cAtés  cOmme  un 
vol  de  corneilles ,  et  allèrent  s'abattre  sur  l'es- 
planade autour  de  la  voiture,  dont  ils  se  prirent 
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k  considérer  avec  admiration  les  harnais  élé- 
gants et  la  doublure  de  damas  cramoisi. 

Il  n'y  avait  pas  la  moindre  trace  de  luxe  chez 
les  Mibrail  ;  mais  l'aisance  et  le  bien-être  se 
révélaient  dans  tous  les  détails  de  leur  intérieur. 
L'ameublement  de  la  galerie  consistait  seule- 
ment en  une  longue  table  de  bois  de  cèdre  et 
en  quelques  sièges  commodes,  quoique  gros- 
sièrement façonnés.  De  vieilles  gravures  tirées 
dei' Ancien  Testament  ornaient  les  lambris,  et  de 
grosses  nattes  fabriquées  par  les  négresses  de 
l'habitation  servaient  de  tapis  ;  mais  les  dames 
de  Mibrail  avaient  des  robes  de  toile  des  Indes 
d'une  éblouissante  blancheur ,  des  souliers  de 
soie  qui  tenaient  &  peine  sur  leurs  pieds  Sns  et 
cambrés ,  des  madras  de  couleur  noués  autour 
de  la  tête,  et  cette  fraîche  et  simple  toilette  ne 
différait  en  rien  de  celle  que  portail  ordinaire- 
ment la  allé  du  baron  de  Kemadec ,  la  plus 
riche  héritière  du  quartier  de  l'Ouest.  M|ue  de 
Mibrail  embrassa  Sydonie,  la  fit  asseoir  &  l'en- 
dj-oit  de  la  galerie  le  plus  exposé  au  courant 
d'air,  comme  l'on  met  chez  nous  les  gens  qu'on 
veut  bien  recevoir  près  de  la  cheminée;  puis 
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elle  fit  apporter  le  café.  Après  cea  premières 

formalités  de  la  politesse  créole,  la  conversation 

s'engagea. 

-  Nos  messieurs  seront  bien  désolés  en  ren- 
trant ce  soir,  dit  l'aïeule;  ils  ne  soupçonnaient 
pas  que  nous  aurions  une  aussi  aimable  visite , 
et  ils  sont  allés  dans  nos  vieilles  plantations  de 
café  du  Morne-Noir  chasser  les  pintades  mar- 
ronnes. Jésus!  c'est  qu'il  fout  aller  loin  pour 
trouver  le  gibier  maintenant  ;  depuis  que  les 
gens  de  couleur  prétendent  aller  de  pair  avec 
nous,  il  n'en  est  point  qui  ne  se  promène 
hardiment,  le  fusil  au  bras,  jusque  sur  nos 
habitations.  De  mon  temps  cela  ne  se  passait 
pas  ainsi. 

—  Jusqu'ici  le  dommage, est  peu  de  chose, 
ma  mère,  dit  Mme  de  Mibrail  avec  douceur; 
nous  n'avons  pas  trop  k  nous  plaindre  des 
petits  propriétaires  nos  voisins. 

—  Plus  lard,  vous  verrez!  vous  verrez!.,, 
murmura  la  vieille  dame  en  hochant  la  tête. 

—  Allons ,  ma  bonne  maman ,  ne  nous  attris- 
tons pas  de  tout  cela  !  s'écria  l'one  des  jeunes 
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filks  avec  l'insoucianle  gaieté  de  son  âge.  Tant 
pis  si  les  grifTes,  les  marabouts ,  les  mulâtres , 
les  métis  et  toute  cette  race  noir&tre  chassent 
□olre  gibier ,  il  nous  restera  bien  toujours  un 
quartier  de  cabri  marron  à  mettre  sur  la  table 
lorsque  Mlle  de  Kemadec  nous  fera,  comme 
aujourd'hui,  le  plaisir  de  venir  dîner  avec 
nous.» 

Les  deux  demoiselles  de  Mibrail  élûent  de 
jeunes  personnes  mignonnes,  fraîches  et  jolies, 
deux  fleurs  charmantes  écloses  dans  un  désert. 
L'aînée,  une  belle  bmne  aux  yeux  doux  et 
brillants,  dit  à  Sydonie  avec  un  soupir: 

«  Je  sais  que  le  bal  auquel  vous  nous  aviez 
invitées  a  été  charmaDt  ;  mais  jugez  si  nous 
aurions  pu  y  danser  de  bon  cœur  :  mon  frère 
s'était  embarqué  la  veille  pour  retourner  au 
Mexique. 

—  Hélas  !  dans  quel  chagrin  vous  deviez  être 
alors  I  dit  Sydonie  en  lui  serrant  la  main. 

—  Ma  mère  ne  pouvait  d'abord  se  consoler, 
reprit  d'un  ton  plus  bas  Mlle  de  Mibrail  ;  main- 
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tenant,  cela  va  mieux;  on  s'accoutume  k  tout, 
même  &  l'absence  de  ceux  qu'on  aime,  surtout 
quand  Us  sont  heureux  ;  mon  frère  est  retourné 
h  Mexico  pour  se  marier. 

—  Que  Dieu  le  protège  !  que  bientôt  il  sôit  de 
retour,  après  un  heureux  vopgel  »  ditSydonie 
en  soupirant  au  souvenir  de  celui  qui  en  ce 
moment  TOguait  aussi  sur  la  mer  immense. 

La  température  n'est  jamais  trës-élévée  sur 
les  plateaux  des  Mornes,  et  les  courants  d'air 
étaient  ménagés  arec  tant  d'intelligence  qu'on 
ne  s'apercevait  pas  de  la  chaleur  dans  la  galerie 
de  l'habitation  Mibrail.  Après  le  dîner,  les  dames 
restèrent  assises  autour  de  la  table  dans  un  doux 
far-ntente,  s'entretenant,  &  la  mode  des  créoles 
oisives,  de  tous  les  peUts  événements  arrivés 
dans  le  pays.  On  était  malheureusement  h  une 
époque  où  des  faits  insignifiants  en  apparence 
avaietat  leur  importance.  La  vieille  Mme  de 
Mibrail  raconta  que,  le  soir  précédent,  l'on  avait 
eu  une  espèce  d'alerte  sur  l'habitation  :  les 
noirs  d'ateUer  étaient  sortis  furtivement  de 
leurs  cases  et  avaient  passé  une  pariie  de  la 


iz=rtNGoo«^lc 


SYDONIG.  13S 

nuit  dans  les  bois ,  où  ils  avalent  caché  une  de 
leurs  idoles, 

.  Ma  mère,  il  vaut  mieux  paraître  ignorer 
leur  faute  que  de  les  en  punir,  dit  Mme  de  Mi- 
brail;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nos 
nègres  vont  adorer  ainsi  leur  fétiche. 

—  Oui,  depuis  quelque  temps  l'on  tolère  cette 
abomination ,  répliqua  vivement  la  vieille 
dame  ;  mais  le  ciel  sait  où  celte  indulgence  va 
nous  conduire!  Mes  enfants,  je  vous  dis  que  le 
noir  est  l'eimem!  du  blanc,  comme  le  diable 
est  l'ennemi  de  Dieu  ! 

—  Voilà  ma  bonne  maman  qui  retombe 
dans  ses  idées  sinistres,  dit  l'une  des  demoiselles 
de  Hibrail  à  l'oreille  de  Sydonie  ;  nous  ne  sa- 
vons comment  la  distraire  des  prévisions  qui  la 
tourmentent,  depuis  que  les  gens  de  couleur 
ont  faitconpattre  leurs  prétentions  et  que  quel- 
ques ateliers  se  sont  révoltés  dans  le  quartier 
du  nord. 

—  Il  faudra  l'amener' chez  nous  pour  quel- 
ques jours,  répondit  Sydonie;  là  elle  verra 
quelques  blancs  vivant  en  toute  sécurité  au  mi- 
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lieu  d'an  millier  de  nègres.  D'ailleurs,  n'esl-ce 
pas  ainsi  dans  toul  le  quarlier  de  l'ouest?  Pour- 
quoi nos  esclaves  se  révolteraient-ils  ?  nous  ne 
leur  avons  jamais  fait  de  mal.  > 

Vers  quatre  lieui-es  après  midi,  les  aboie- 
ments des  cliiens  qui  gravissaient  le  plateau  se 
firent  entendre. 

(  Voilà  nos  chasseurs  qui  rentrent  déjà  !  > 
dit  Mme  de  Mibrai)  étonnée. 

Les  deux  jeunes  filles  coururent  au-devant 
de  leur  père  et  de  leur  aïeul. 

"  Vous  voici  de  bien  bonne  heure,  s'écria 
l'atnée  :  vous  avez  deviné  que  nous  avions  au- 
jourd'hui charmante  compagnie;  Mlle  de  Ker- 
nadec  et  Mlle  Benoît  ont  dîné  avec  nous. 

—  Tespère  que  nous  les  garderons  jusqu'à 
demain  ;  car,  selon  toute  apparence,  nous  au- 
rons un  orage  dans  la  soirée,  dit  gaiement 
M.  de  Mibrail. 
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— Quel  bonheur  !  Vous  allez  rester  avec  nous, 
raa  chère  Sydonic,  s'écria;  la- jeune  fille.. 

—  C'est  impossible,  répondit-elle;  ma  bonne 
Julie,  il  faut  que  je  retourne  ce  soir  à  l'habita- 
tion, il  le  fiiut  absolument.  * 

Le  vieux  Hibrail  alla  cousnlter  le  baromètre 
suspendu  près  de  la  fenêtre. 

(  Mademoiselle ,  dit-il ,  j'ai  reconnu  vers 
midi  les  premiers  signes  de  l'orage  :  au  lieu  de 
continuer  la  chasse,  nous  avons  rebroussé 
chemin;  le  baromètre  confirme  mes  observa- 
tions; l'orage  n'éclatera  peut-^tre  qu'au  cou- 
cher du  soleil.  Cependant  il  serait  imprudent 
de  TOUS  mettre  en  route. 

—  Mon  père  arrive  cette  nuit ,  dit  vivement 
Sfdonie;  quel  serait  son  étonnement ,  sonJo- 
quiétude  même ,  s'il  ne  me  trouvait  pas  à  l'ha- 
bitation! 

—  En  ce  cas,  mademoiselle,  partez,  partez 
sur-lcrchamp ,  reprit  H.  de  Hibrail  après  avoir 
attentivement  observé  l'état  du  ciel;  Vous  arri- 
verez probablement  plus  tAt  que  le  mauvais 
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temps  ;  mais  il  fout  que  votre  cocher  ne  ménage 
pas  son  attelage. 

—  C'est  Youna  qui  nous  conduit  ;  je  suis 
tranquille,  >  dit  Mlle  de  Kernadec. 

Les  dames  de  M  ibrail  raccompagnèrent  jus- 
qu'à la  voiture. 

«  Ha  chère  Sydonie ,  vous  êtes  légèrement 
Tèlue,  enveloppez-vous  de  ceci,  dit  Julie  de 
Mibrttit  en  déployant  un  grand  carré  de  sole 
potu^re  brodé  de  rosaces  blanches  qui  se  dé- 
tachaient sur  le  fond  comme  des  fleurs  d'ar- 
gent. 

—  Quel  magniUque  tissu  !  s'écria  Mlle  Benoit  ; 
c'est  comme  un  manteau  royal! 

—  Il  n'y  en  a  point  de  pareil  dans  toute  l'Ile, 
dit  Mlle  de  Mibrail  ;  c'est  mon  frère  qui  me  l'a 
apporté  de  Mexico.  » 

A  ces  mots,  elle  s'avança  pour  le  jeter  sur 
les  épaules  de  Sydonie  ;  mais  Youna ,  se  dé- 
tournant sur  son  siège ,  montra  du  doigt  au 
fond  de  la  voiture  une  mante  que  sa  jetine 
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mallresse  mettait  de  coutume  lorsqu'elle  m 
hasardait  à  sortir  les  jours  de  mauvais  temps. 

<  Merci,  Youna,  dit-elle  avec  surprise;  tu 
avais  doue  deviné  que  nous  aiuions  peut-être 
de  la  pluie  aujourd'hui! 

—  Ce  matin ,  le  crabier  se  tenait  tranquille 
entre  les  joncs,  je  l'ai  dit,  »  murmura-Uil,  et, 
relevant  la  tfite ,  il  ajouta  :  «  Maîtresse ,  sans 
perdre  une  minute ,  à  présent  il  faut  partir.  > 

La  voiture  descendit  hardiment  au  grand 
trot  le  versant  du  morne ,  et  Tfoima  lança  ses 
mules  au  galop  dans  un  chemin  uni,  mais 
bordé  de  précipices.  Les  deux  femmes ,  ef- 
frayées de  ce  trdn  désordonné ,  se  serraient 
l'une  contre  l'autre  sans  proférer  une  parole. 
Pourtant  le  soleil  brillait  encore,  quoique  envi- 
ronné de  Tapeurs  qui  semblaient  se  condenser 
dans  l'atmosphère;  la  brise  était  tout  à  fait 
tombée ,  et  un  silence  profond  régnait  dans  les 
airs.  Vers  l'est,  uu  nuage  noir  flottait  sur  la 
croupe  des  montagnes  de  la  partie  espagnole  et 
grandissait  rapidement;  bientAt  ses  flancs,  d'un 
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bleu  plombé ,  altei^irent  les  cimes  plus  rap- 
prochées des  Mornes ,  et  en  quelques  moments 
une  sorte  de  crépuscule  blafard  remplaça  le 
jom*.  Ia  voiture  franchissait  alors  une  rampe 
étroite  qui  tournait  entre  les  Homes.  D'un  c61é 
s'élevait  la  crête  chauve  de  ces  masses  graniti- 
ques ,  dont  la  base  était  ensevelie  dans  d'inex- 
tricables halliers  qui  s'étendaient  jusqu'à  la 
marge  du  chemin  ;  de  l'autre  s'ouvraient  des 
gouffres,  h  demi  masqués  par  des  réseaux  de 
verdure  qui  se  balançaient  entre  les  deux  bords 
de  la  ravine  ,  semblables  à  des  ponts  aériens. 
Le  long  de  la  route  croissaient  de  hauts  pal- 
mistes ,  dont  le  tronc  droit  et  couronné  d'un 
chapiteau  de  feuillage  s'élançait  du  milieu  des 
obscures  ramées  et  dominait  les  plus  grands 
arbres. 

Au  point  culminant  de  ce  passage ,  Youna 
arrêta  les  mules  et  descendit  de  son  siège. 
Après  avoir  observé  d'un  œil  attentif  les  nuages 
amoncelés,  les  profondeurs  désertes  du  ciel  et 
la  nature  immobile  et  muette ,  il  se  rapprocha 
de  Mlle  de  Kemadec  et  lui  dit  avec  une  inquié- 
tude contenue  - 
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1  Petite  maîtresse,  il  n'y  a  pas  un  oiseau 
dans  l'air;  les  bfttes  fauves  se  taisent  et  se  ca- 
chent au  fond  des  bois  :  voilà  le  mauvais 
temps  qui  vient. 

—  L'orage  menace,  répondit  Sydonic  en 
avan<^uil  U  (ële;  mais  il  n'est  pas  encore 
tombé  une  goutte  de  pluie.  Allons ,  mon  brave 
Youna,  nous  sommes  à  moitié  chemin,  tu  as 
un  bon  attelage ,  tu  es  un  habile  cocher  :  en 
avant. 

—  Maîtresse ,  je  suis  sûr  que  mes  mules  ra- 
seront ces  précipices  sans  broncher,  répon- 
dit-il ;  mais ,  par  un  temps  comme  celui-ci ,  il 
n'est  pas  prudent  de  courir. 

—  Cet  homme  a  raison ,  dit  Mlle  Benoit  ;  le 
tonnerre  va  éclater,  et  nous  l'attirerions  sur 
nous  peut'élre.  Au  lieu  de  poursuivre  notre 
route ,  cherchons  un  -abri  sous  les  arbres.  > 

Tout  à  coup  un  bruit  sec  et  semblable  au 
siffiement  d'un  boulet  lui  coupa  la  parole.  La 
vibration  de  l'air  agita  les  feuilles  des  arbres 
qui  frémirent  comme  par  un  grand  vent ,  etla 
montagne  trembla  jusque  dans  ses  profondeurs 
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caveraeuBes.  Youna  s'était  jeté  à  la  t£te  des 
mulea  qui  se  cabraient  et  reculaient  épouvan- 
tées. Mlle  Benoit,  fort  effrayée,  Ht  descendre 
Sydonie  et  l'entraîna  sous  un  bouquet  de  pal- 
mistes au  bord  de  la  route.  En  ce  moment  la 
foudre  éclata  de  nouveau ,  une  raie  de  feu  dé- 
chira les  nuages  et  l'on  entendit  dans  les  airs 
un  coup  sec  suivi  d'une  détonation  comparable 
i  celle  d'une  ligne  d'artillerie. 

<  Le  tonnerre  eat  tombé  ici  I  i  murmura 
Youna,  aveuglé  par  les  éclairs  et  frappé  d'une 
sorte  de  commotion  qui  l'ébraola  de  la  plante 
des  pieds  &  la  racine  des  cheveux. 

Aussitét  il  chercha  des  yeux  Ulle  de  Kema- 
dec  :  elle  était  assise  au  bord  de  la  route ,  le 
visage  appuyé  sur  ses  mains  ;  Mlle  Benoit  était 
derrière  elle;  droite  comme  le  tronc  d'un  pal- 
miste ,  la  tète  baissée  sur  la  poitrine  et  les  bras' 
pendants.  Pendant  quelques  minutes ,  les  élé- 
ments semblèrent  se  confondre  dans  un  impé- 
tueux tourbillon  qui  menaçait  de  détruire  tous 
les  êtres  animés  ;  puis  un  mugissemeot  aotu'd 
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que  la  nuée  crevait,  el  la  pluie  com- 
mença k  tomber. 

Alors  Youna  remit  le  soin  de  contenir  l'atte- 
lage au  nègre  mozambiquê ,  lequel ,  frappé  de 
terreur,  s'étail  accroupi  sons  la  voilure  ;  ensuite 
il  alla  vers  Mlle  de  Kemadec  en  s'écriant  : 

«  Rassurez  -  vous ,  maltresse;  cette  grosse 
pluie  empêchera  le  tonnerre  de  tomber.  • 

Au  même  instant  il  s'aperçut  que  le  désha- 
billé de  Mlle  Benoit  était  brûlé  sur  le  cAté  du 
haut  en  bas,  comme  si  l'on  eût  promené  sur 
elle  un  tison  enflammé.  Il  la  regarda  au  visage  ; 
elle  avait  les  yeux  fixes  et  ouverts ,  la  bouche 
légèrement  contractée.  Il  l'appela  ;  elle  ne  ré- 
pondit pas.  Il  U  toucha  légèrement  au  bras  ; 
elle  tomba  comme  un  corps  inerte  privé  de  son 
point  d'appui  par  une  faible  secousse.  La  mal- 
heureujse  institutrit»  était  morte  frappée  pat*  ta 
fondre  qu'avait  attirée  sur  elle  la  flèche  élevée 
du  palmiste.  Youna  se  pencha  vers  Mlle  deKer- 
nadec ,  et ,  n'osant  la  toucher ,  il  l'appela  d'ime 
voix  tremblante. 
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<  J'ai  peur!...  mon  Dieu,  j'ai  peur!  s'écria 
ta  jeune  SUe  éperdue  en  se  couvrant  le  visage 
pour  ne  pas  voir  la  lueur  sinistre  des  éclairs. 

—  Oui ,  maîtresse,  fermez  les  yeux  et  restez 
ta  tranquille ,  >  dit  Youua. 

Et ,  avec  une  singulière  présence  d'esprit,  il 
imposa  silence  d'un  geste  au  nègre  épouvanté; 
puis,  soulevant  le  corps  de  l'institutrice,  il  te 
cacha  non  loin  de  là  sous  les  halliers.  Il  atten- 
dit encore  quelques  moments,  ensuite  il  se 
rapprocha  de  Mlle  de  Keniadec ,  qui  n'avait 
fait  aucun  mouvement ,  et  il  lui  dit  : 

«  Venez ,  maltresse  ;  U  font  essayer  de  traver- 
ser la  ravine  avant  que  tes  grosses  eaux  barrent 
le  passage.  » 

Elle  se  releva  en  appelant  Mlle  Benoît, 
et,  ne  l'apercevant  pas  à  ses  côtés,  elle 
s'écria  : 

<  Ha  bonne  amie  !...  où  èles-vous  T 


iz=rtNGoo«^lc 


SVDONIE.  ikn 

—  Elle  a  marché  devant,  petite  maltresse, 
répondit  Youna  ;  nous  la  retrouferons. 

—  Que  dis-tu?...  Mlle  Benoît  s'est  éloignée 
sans  me  parler  1  Elle  m'a  laissée  seule  et  s'est 
mise  en  marche  à  travers  celte  tempête  effroya- 
ble! s'écria  Sydonie  avec  un  ëtonnement  qui 
domina  pendant  quelques-instants  ses  angois- 
ses et  sa  terreur. 

—  Oui ,  [maîtresse ,  elle  s'en  est  allée ,  -  ré- 
pondit Youna. 

Mlle  de  Kemadec  regarda  autour  d'elle  avec 
une  expression  de  doute ,  de  stupéfaction  ;  en- 
suite elle  s'écria  : 

«  Allons ,  allons  la  rejoindre  !  > 

Elle  s'élança  dans  la  voiture,  qui  aussitôt 
partit  rapidement  et  l'emporta  tout  éperdue. 
Lorsque  Youna  fut  ainsi  parvenu  à  l'éloigner 
de  l'endroit  funeste  où  un  si  grand  malheur 
était  arrivé  à  ses  côtés ,  sans  qu'elle  s'en  fût 
doutée ,  il  arrêta  la  voiture  et  apprit  à  Mlle  de 
Kemadec  cet  étrange  et  terrible  événement. 
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D'abord  elle  ne  voulat  pas  le  croire ,  et  lui 
commanda  de  retourner  sur  ses  pas;  mats 
bientAt,  succombant  il  son  eaisissement  et  à  sa 
douleur,  elle  éprouva  une  sorte  de  déE^lanco 
et  demeura  renTersée  au  fond  de  la  voiture 
dans  une,complëte  immobiUlé.  ïouna  profita 
de  l'anéantissement  où  elle  était  plongée ,  et , 
lançant  son  attelage  avec  une  hardiesse  in- 
croyable ,  il  descendit  &  fond  de  train  le  versant 
dangereu:ï  des  Mornes.  L'ouragan  était  datic 
toute  sa  furie ,  le  tonnerre  ne  cessait  de  gron- 
der et  ta  pluie  tombait  à  torrents.  Il  fallait 
l'adresse  et  le  sang-froid  d'Youna  pour  passer 
dans  les  terrains  déjà  inondés  et  traverser  la 
plaine.  Il  y  parvint  ;  avant  la  nuit  close ,  HUe  de 
Kernadec  arrivaU  à  l'habitatiorii  Ses  mulâ- 
tresses l'emportèrent  tout  éplorée  dans  sa 
chambre  et  la  mirent  au  lit,  tandis  que  le  gé- 
reur  ,  averti  du  triste  événement,  envoyait  un 
exprès  au-devant  du  baron  pour  le  prévenir  et 
h&ter  son  retour. 

Mlle  de  Kemadec  passa  la  nuit  dans  une 
sorte  de  délire.  La  tempête  continuait  et  ses 
bruite  formidables  la  faisaient  frissonner  et 
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trembler.  Elle  appelait  en  pleurant  Mlle  Be- 
noît; puis  elle  se  levait  et  se  traînait  jus^'à  la 
fenêtre  ;  les  yeux  tournés  vers  la  mer ,  qui  se 
confondait  avec  le  ciel  noir  ,  et  dont  elle 
croyait  entendre  les  vagues  irritées ,  elle  priait 
Dieu  {lour  les  voyageurs ,  pour  les  pauvres 
naufragés  près  de  périr  dâus  eette  tourmente. 
Il  lui  semblait  qu'un  navire  en  «détresse 
tirait  des  coups  de  canon  près  du  rivage, 
et  qu'elle  voyait  sur  les  flots  des  lueurs  vacil- 
lantes. 

Le  jour  parut  enfin  et  éclaira  un  sinistre 
tableau.  La  pluie  avait  cessé,  mais  les  vents 
soufflaient  par  rafales  de  tous  les  points  du 
compas  ;  la  mer  était  horrible ,  et  les  vagues 
Jetaient  leur  écume  blanche  bien  avant  dans 
les  terres  basses  qui  bordaient  l'embouchure 
de  l'Esterre.  A  cet  aspect ,  la  malheureuse  Sy* 
doute  leva  les  mains  au  ciel  en  s' écriant  i 

«Mon Dieu l  j'avais  vécu  trop  heureuse jus^ 
qu'ici  !..i  Vous  m'avez  punie  de  mon  bon* 
heur...  Vous  m'avez  tout  6té  peut-être  dans  ce 
jour  funeste  !;..  » 
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Le  baron  arriva  dans  la  matioée.  Sa  dou- 
leur, sans  être  aussi  violente  que  celle  de  sa 
fille,  fut  extrême.  Il  éprouvait  aussi  de  vives 
inquiétudes  pour  H.  de  Boisgueydou  ;  le  na-  . 
vire  sur  lequel  il  s'était  embarqué  avait  dû  ' 
courir  de  grands  dangers  s'il  n'avait  pas  gagné 
la  haute  mer  avant  l'ouragan  ;  la  moindre 
faute  dans  sa  manœuvre  avait  pu  causer  sa 
perte,  et  il  fallait  attendre  dans  de  cruelles 
anxiétés  des  nouvelles  qui  pouvaient  larder 
trois  ou  quatre  mois. 

Le  même  jour, ,  six  nègres  conduits  par 
Youna,  allèrent  chercher  dans  les  Mornes  le 
corps  de  la  pauvre  institutrice  ;  elle  fut  inhu- 
mée dans  le  cimetière  de  l'habitation ,  au  fond 
d'une  vallée  solitaire  où  reposaient  déjà  plu- 
sieurs générations  de  mattres  et  d'esclaves ,  car 
les  Kemadec  avaient  voulu  qu'une  même  sé- 
pulture les  réunit  dans  cet  enclos  funèbre.  La 
triste  cérémonie  se  fit  à  l'insu  de  Sydonie  ,  et 
ce  ne  fut  que  longtemps  après  qu'elle  apprit  où 
étaient  les  restes  mortels  d'une  personne  qui 
lui  avait  été  si  chère. 
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Le  temps,  qui  apaise  les  plus  vires  douleurs, 
calma  les  regrets  de  Sydonie.  Quoiqu'elle  n'eût 
aucune  nouvelle  de  M>  de  Boisgueydon,  les 
mortelles  inquiétudes  qu'elle  avait  conçues  d'a- 
bord s'affaiblirent  aussi,  et  il  ne  resia  plus 
enfin  dans  son  ftme  qu'une  tristesse  mêlée  de 
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mélancoliques  espérances.  Quatre  mois  s'é- 
taient écoulés  depuis  le  départ  du  comte,  et  le 
moment  approchait  où  l'on  pouvait  attendre 
son  retour.  Mlle  de  Kemadec  commençait  à 
ressentir  l'espèce  de  félicité,  que  donne  la  seule 
espérance  d'un  événement  longtemps  souhaité  ; 
mais  ce  bonheur  était  mêlé  de  passagères  an- 
goisses. Bien  que  l'on  n'eût  mentionné  aucun 
sinistre  causé  par  l'ouragan,  elle  n'était  pas 
complètement  rassurée,  et  elle  frissonnait  lors- 
qu'en  sa  présence  on  parlait  d'un  naufrage. 

Les  événements  qui  s'accompifssaient  d'ail- 
leurs dans  la  colonie  la  tenaient  dans  une  cer- 
taine inquiétude.  Tout  était  tranquille  encore 
dans  l'ouest  ;  mm  la  lutte  entre  les  blancs  et 
les  hommes  de  couleur  avait  commencé  dans  le 
quartier  du  nord  et  il  s'en  était  suivi  de  grands 
désordres  :  les  esclaves  en  avaient  profité  pour 
se  révolter,  et  plusieurs  habitations  avaient  été 
incendiées. 

Une  lettre  de  M.  de  Boisgueydon  arriva  enfin  : 
elle  était  datée  de  Soutbsmpton.  Le  comte  avait 
appris,  en  arrivant  en  France,  que  son  père 
s'était  réfugié  en  Angleterre  ;  il  était  allé  le 
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rejoindra  immédiatement,  et  tous  deux  se  dis- 
posaient À  s'embarquer  pour  la  Jamaïque,  d'où 
il  leur  serait  facile  de  passer  h  Saint-Domingue. 
Ce  parti  était  plus  sûr,  et  surtout  plus  prompt, 
attendu  la  difficulté  de  trouver  un  navire  fai- 
sant TOile  directement  pour  un  des  ports  de 
la  colonie  française.  A  cette  nouvelle,  Sydonie 
Éprouva  une  sorte  de  réaction  morale  :  son 
&me,  longtemps  comprimée  par  la  douleur, 
sembla  renaître  à  toutes  les  espérances,  k  la 
Sérénité,  au  bonheur  de  son  existence  première; 
il  lui  sembla  qu'elle  allait  encore  être  heureuse  ; 
après  avoir  lu  la  lettre  de  M.  de  Boisgueydon, 
«lie  la  serra  contre  son  cœur,  et  murmura  en 
levant  en  ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes 
d'attendrissement  et  de  joie  : 

cHonDieulmcsmauvais  jours  sont  passés.... 
mon  bonheur  revient  avec  lui  !..-  ■ 

Trois  semaines  environ  s'écoulèrent.  Tout 
était  tranquille  sur  l'habitation  Kemadec  etaux 
environs  ;  pourtant  le  [baron  éprouvait  des  in- 
quiétudes sur  la  situation  généralede  la  colonie. 
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De  nouvelles  insurrections  avaient  éclaté  dans 
le  quartier  du  nord:  les  nègres  révoltés  incen- 
diaient les  habitations  et  tuaient,  avec  des 
cruautés  iooules,  les  blancs  qui  tombaient 
entre  leurs  mains  ;  la  plaine  du  Cap  était  dé- 
vastée, et  l'on  craignait  de  nouveaux  malheurs. 
La  grande  Assemblée  coloniale  avait  eu  recours 
à  l'étranger  dans  cette  situation  extrême.  Ne 
pouvant  être  secourue  àtemps  parla  métropole 
qu'elle  accusait  d'ailleurs  de  ces  désastres ,  elle 
s'était  adressée  k  lordSffîngham,  gouverneur 
de  la  Jamaïque,  et  avait  invoqué  le  protectorat 
de  l'Angleterre. 

Un  soir,  vers  la  fin  d'août ,  le  baron  et  sa  fille 
veillaient  seuls  dans  la  galerie  ;  la  journée  avait 
été  bi-ûlante  eU'almosphère  était  encore  rem- 
plie d'une  lourde  chaleur  ;  la  brise  de  mer  était 
si  faible,  qu'elle  n'agitait  pas  le  feuillage  léger 
des  tamarins,  et  que  son  doux  murmure  s'étei- 
gnait sur  le  rivage.  Mlle  de  Kemadec,  non- 
chalamment renversée  dans  son  fauteuil  et  les 
yeux  fermés  à  demi ,  était  tombée  dans  une 
vague  rêverie.  Le  corps  aflaibli,  ta  poitrine  op- 
pressée par  cette  tempéralure  énervante ,  elle 
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avait  dénoué  ses  longs  cheveux ,  dont  le  poids 
la  fatiguait,  et  une  de  ces  brunes  suivantes,  les 
soulevant  à  deux  mains,  séparait  lentement 
entre  ses  doigts  cuivrés  ces  magnifiques  tresses 
couleur  d'or;  une  autre  mulâtresse,  assise  aux 
genoux  de  Sydonîe,  agitait  un  grand  éventail 
déplume  emmanché  d'un  bambou,  et  répan- 
dait sur  le  visage  moite  de  la  belle  créole  de 
passagères  boufTées  de  fraîcheur.  Le  baron , 
assis  à  quelques  pas  de  sa  fille ,  fumait  sa  lon- 
gue pipe  chargée  de  macouba. 

■  Mon  père,  lui  dit  tout  &  coup  Sydonie, 
avez-vous  eu  des  lettres  ce  soir? 

—  Oui ,  mon  enfant,  répondit-il;  mais  il  n'y 
a  rien  de  nouveau.  Les  ateliers  se  battent  tou- 
jours contre  la  milice  dans  la  plaine  du  Cap. 
Sur  la  demande  de  l'Assemblée  coloniale,  le 
lord  Ëffingham  a  expédié  des  armes.  L'on  dit 
aussi  qu'il  a  envoyé  un  vaisseau  de  cinquante 
canons  en  croisière  de  ce  côté  de  l'Ile. 

—  Pourquoi  donc  î  Nous  sommes  bien  tran- 
quilles ici,  ••  observa  Sydonie;  h\,  après  un 
silence,  elle  ajouta  timidement  : 
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■  n  me  semblait  que  vous  auriez  pu  recevoir 
quelque  lettre  de  la  Jamaïque  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  letlre  que  j'attends,  c'est 
U.  deBoisgueydon  lui-même,  répondit  le  baron 
en  souriant. 

—  C'est  vrai;  vous  avez  bien  raison,  mon 
père,  dit  vivement  Sydonie  :  &  quoi  bon  écrire 
quand  on  peut  venir?...  > 

Elle  se  releva  à  ces  mots  et  s'accouda  sur  la 
Tenêtre  en  regardant  dehors. 

•  Jésus!  s'écria-1-elle,  que  c'est  étrange! 
Voyez,  mon  père ,  voye?  cette  clarté  qui  brille 
là-bas  dans  le  ciel  :  on  dintit  la  fumée  d'une 
fournaise.  ■ 

En  effet,  une  lueur  rouge&tre  apparaissait  & 
l'horizon,  tantAt  vive  et  brillante,  tantôt  subite-  ' 
ment  obscurcie  par  un  nuage  qui  se  dissipait 
promptemenf  dans  les  airs.  ^  crête  des  Mor- 
nes se  4<^coupait  en  noir  sur  ce  fond  lumineux, 
et  tout  le  reste  du  paysage  était  plonge  dans 
une  obscurité  profopde. 
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«  Il  y  a  certainement  un  incendie  là-bas  der- 
rière les  Mornes,  dans  la  direciion  de  l'habita- 
tion Mibraill  dit  H.  de  £emadec. 

—  Il  faut  envoyer  au  secours,  ■  s'écria  Sydo- 
nie  avec  une  douloureuse  émotion. 

Presque  au  même  instant  le  géreur,  M.  Pan- 
tin, entra  dans  la  galerie,  }e  visage  pâle  et 
bouleversé. 

-  Monsieur  le  baron,  dit-il,  une  troupe  de 

nègres  révoltés  descend  des  Mornes Ils  ont 

mis  le  feu  à  l'babitation  Hibrail  et  commle  les 
atrocités  les  plus  exécrables.  En  ce  moment, 
ils  sont  déjà  dans  la  plaine.  Certainement  nous 
allons  être  attaqués.  > 

Le  baron  se  leva  avec  le  geste  d'un  homme 
de  cœur  qui  se  trouve  tout  i  coup  eu  face  d'un 
péril  imprévu,  extrême,  et  qui  sent  que  ie 
salut  de  tout  ce  qui  l'environne  dépend  de  sa 
résolution  et  de  son  courage. 

*  Monsieur  Fantip,  dit^  d'une  loa  brève, 
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retournez  à  l'atelier,  réveillez  les  commandeurs 
et  que  personne  ne  bouge,  si  ce  n'est  par  mon 
ordre,  sous  peine  de  la  vie.  Faites  fermer  les 
portes  de  la  sucrerie;  qu'on  apporte  ici  toutes 
les  armes,  que  tous  les  employés  se  réunissent 
autour  de  moi.» 

Gomme  M.  Fantin  sortait  pour  exécuter  les 
ordres  du  baron,  il  rencontra  Youna  à  la  porte 
de  la  galerie. 

"  Tu  viens  du  dehors?  lui  dit-il. 

—  J'ai  été  jusqu'à  la  lisière  du  verger,  ré- 
pondit Youna.  Malgré  l'obscurité  de  la  nuit, 
j'ai  reconnu  une  troupe  de  gens  qni  s'aiancent 
dans  le  plus  grand  silence  de  l'autre  c6té  de 
l'Esterre. 

—  Il  faut  couper  la  corde  du  bac!  s'écria  le 
géreur. 

—  C'est  déjà  fait,  dit  Youna  ;  la  barque  est  en 
dérive. 

—  N'importe,  malgré  les  caïmans,  ils  passe- 
ront à  la  nage,  murmura  M.  Fantin;  et,  s'ils 
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ânt  des  intelligences  dans  l'atelier,  nous  som- 
mes perdus  ! > 

Mlle  de  Keiliadec  ne  proférait  pas  une  parole , 
ne  versait  pas  une  larme  ;  elle  se  tenait  près  de 
son  père,  une  main  appuyée  sur  son  bras,  les 
yeux  fixés  sur  lui  dansl'attilude  d'une  impassi- 
ble résignation.  En  voyant  Youna,  elle  lui  fil 
signe  d'approcher  et  lui  dit  : 

•  Cette  nuit ,  entends-tu ,  pendant  toute  cette 
nuit ,  tu  te  tiendras  près  de  mon  père. 

—  "Youna ,  fais  fermer  exactement  partout , 
ajouta  le  baron  ;  dès  que  M.  Fantin  et  les  autres 
employés  seront  ici ,  qu'on  barricade  la  grande 
porte  ,  que  tous  les  gens  de  service  s'enferment 
avec  moi  ;  nous  avons  des  fusils,  des  balles ,  de 
la  poudre  de  chasse,  et  nous  saurons  bien  nous 
défendre  !  • 

Dès  que  Youna  fut  sorti ,  le  baron  prenant 
entre  ses  mains  la  tète  de  sa  fille,  lui  dit  en  la 
baisant  au  fiont  : 
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■  U a  Sydonie ,  mon  trésor ,  il  faut  que  je  te 
cache  pendant  que  nous  allons  repousser  ces 
misérables  à  coups  de  fusil.  Tu  aurais  grand'- 
peur  si  tu  restais  ici. 

—  Mon  père,  je  ne  tous  quitte  pas,  s'écria 
Sydonie  en  étreignant  le  baron  avec  l'énergie 
d'une  résolution  désespérée  ;  si  vous  êtes  en 
danger,  je  veux  rester  près  de  vous...' 

—  Enfant!  est-ce  que  j'ai  quelque  chose  à 
craindre;  moi!  interrompit  M.  deKernadec; 
regarde  ces  murailles ,  ces  épais  contre-vents. 
Nous  sommes  ici  comme  dans  un  fort,  à  l'abri 
d'un  rempart  que  cette  négraille  ne  pourra  pas 
démolir. 

—  Mds  le  feu  !  le  feu  !  interrompit  Sydonie  ; 
ils  ont  brùlé  l'habitation  Mihraill 

—  Une  maison  de  planches!  répliqua  le 
baron  avec  une  tranquillité  affectée;  ma 
Sydonie,  je  te  le  répète,  11  n'y  a  point  de 
danger;  ta  présence  &  mes  c6tés  est  inutile, 
elle  m'inquiéterait  ;  je  vais  te  conduire  dans 
un  endroit  oil  tu  n'entendras  pas  les  coups 
de  fusil.  Je  t'en  supplie ,  viens  avec  moi  > 
Tiens,  ma  fille!  " 
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Il  l'entratna  avec  une  sorte  d'autorité  dans  sa 
chambre  à  coucher  et  referma  la  porte  derrière 
lui.  Cette  chambre,  très- vaste,  était  située  au 
centre  de  rhabltattoa ,  dont  les  divisions  inté- 
rieures étaient  formées  par  d'épaisses  murailles. 
Le  baron  ouyrit  une  porte  cintrée  masquée 
par  les  lambris ,  et ,  descendant  deux  marciies , 
il  éclaira  avec  le  (lambeau  qu'il  tenait  il  la  main 
une  petite  pièce  où  il  n'y  avait  pas  d'autres 
meubles  qu'une  lourde  table ,  liae  chaise  et  un 
coffre-fort. 

*  Ma  fille ,  reprit  le  baron,  tu  m'as  quelque-, 
lois  demandé  ofi  je  mettais  tout  l'argent  que 
m'apporte  M-  Fantin,  c'est  ici.  Ce  réduit  n'est 
connu  que  de  moi  seul  ;  tu  vas  y  demeurer  mie 
heure  ou  deux....  Je  te  laisse  cette  lumière, 
fteste,  mon  «D&mt;  reste  là,  tranquille ,  je  le 
veux...." 

Il  la  terra  contre  sa  poitrine  et  sortit  précipi- 
tamment en  refermant  la  porte.  Ensuite  il  allti 
ouvrir  à  Youoa  qui  revenait  prendre  ses  ordres; 
et ,  lui  montrant  la  porte  secrète,  il  lui  dit  ; 
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*  Ma  llUe  est  là....  quoi  qu'il  arrive,  je  te  la 
confie.  Allons  1  allons  la  défendre!  > 

Les  esclaves  du  service  intérieur  étaient  armés 
déjà;  c'étaient  pour  la  plupart  des  nègres  créo- 
les, nés  sur  l'habitation ,  et  dont  la  fidélité 
n'était  pas  suspecte.  Les  femmes  avaient  d'abord 
cherché  leur  jeune  maîtresse  ;  ensuite ,  saisies 
d'épouvante,  elles  se  réfugièrent  dans  sa  cham- 
bre, où  elles  se  mirent  à  prier  Dieu. 

M.  de  Kernadec  et  tous  les  blancs  de  l'habi- 
tation étaient  réunis  dans  la  galerie  et  dans  le 
grand  salon  où  quelques  mois  auparavant  dan- 
saient les  joyeux  quadrilles.  Debout  derrière 
les  fenêtres ,  ils  observaient  par  les  lucarnes 
pratiquées  dans  les  solides  contre-vents  ce  qui 
se  passait  au  dehors.  Tout  paraissait  tranquille;  . 
un  silence  lugubre  régnait  dans  la  campagne  ; 
seulement  les  chiens  enfermés  dans  le  chenil 
aboyaient  avec  fureur.  Tout  à  coup  la  flamme 
brilla  dans  l'obscurité,  et  sa  clarté  sinistre  fut 
le  signal  de  l'attaque.  Une  troupe  de  noirs  s'a- 
vança vers  la  terrasse  en  poussant  d'affreux 
hurlements. 
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«  Us  ont  mis  le  feu  et  la  sucrerie,  s'écria  le 
géreur,  la  flamme  monte....  Ah!  voilà  nos 
uègresqui  ont  quitté  les  cases!... 

—  Gerlainement ,  ils  ont  déjà  égorgé  leur 
commandeur ,  et  nous  allons  avoir  affaire  à 
toute  cette  légion  de  diables,  dit  froidement 
Youna. 

—  Tu  crois  que  les  révoltés  entraîneront 
l'atelier?  s'écria  le  baron, 

—  A  présent  j'en  suis  certain,  répondit 
Youna;  voilà  l'incendie  qui  gagne,  et  les 
nègres  des  cases  jettent  des  brassées  de  cannes 
sèches  pour  augmenter  le  feu.  » 

Les  révoltés  s'avançaient  en  désordre.  L'un 
d'eux  tenait  une  espèce  de  drapeau  dont  l'on 
reconnaissait  à  la  lueur  des  flammes  la  forme 
et  la  nuance.  C'était  un  grand  carré  de  soie 
rouge  semé  de  rosaces  d'un  hlanc  d'argent 
et  attaché  à  l'extrémité  d'un  bambou  par  un 
lien  informe ,  quelque  chose  de  semblable 
à  une  longue  cbevelure  de  femme  dont  les 
ondes  noires  flottaient  sur  les  plis  du  drapeau 
couleur  de  sang.  Youna  reconnut  l'écharpe  de 
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Mlle  de  Mibrail ,  et  les  tresses  soyeuses  dont 
l'extrémité  balayait  le  sol  lorsque  le  hideux 
Africain,  qui  tenait  le  bambûtt.  abaissait  ce  si- 
nistre étendard. 

■  Oh  t  murmura-t-il  les  dents  serrées ,  ils 
ont  tué  la  jeune  demoiselle  !  - 

he  baron  l'entendit ,  et ,  tournant  la  léte ,  II 
lui  dit  avec  une  expression  singulière  : 

<  C'est  son  père  qui  aurait  dû  la  tuer ,  pour 
qu'elle  ne  tombit  pas  entre  leurs  mains  1  ■ 

Alors ,  appuyant  le  canon  de  son  ftisil  à  la  lu- 
came,  il  ajusta  le  nigre  qui  portait  le  fatal 
drapeau  et  l'étendit  roide  mort.  A  ce  signal , 
.les  hommes  postés  aux  autres  fenêtres  firent 
feu  tous  à  la  fois,  sur  cette  multitude,  qui  re- 
cula avec  d'horribles  cris ,  laissant  le  sol  de  la 
terrasse  couvert  de  morts  et  de  blessés.  Ils 
étaient  cinquante  nègres  contre  un  blanc. 
Pourtant  l'avantage  des  armes  et.de  la  position 
rendait  la  défense  possible.  Cette  horde  féroce 
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aurait  àté  repoussée,  si  un  funeste  hasard  ne 
lui  eût  fourni  le  moyen  d'attaquer  la  porte  que 
leurs  armes  n'auraient  pu  ébranler.  Des  bois 
de  charpente  avaient  été  apportés  ce  jour-là 
même  pour  des  réparations;  les  nègres  roulè- 
rent une  énorpie  poutre  sur  la  terrasse,  et  s'en 
serrirenl  comme  d'un  bélier  pour  enfoncer  la 
porte.  Tandis  que  les  uns  faisaient  jouer  cette 
esi>ëce  de  machine ,  les  autres  apportaient  des 
planches  et  s'en  couvraient  de  manière  à  arrê- 
ter les  balles,  qui  tombaient  amorties  sur  tes 
assaillants.  Bientôt  les  ventaux  de  cèdre  se  dis- 
loquèrent, et  la  porte  tomba.  Alors  il  n'y  eut 
plus  de  lutte  ni  de  défense  :  les  blancs  furent 
égorgés  sans  avoir  le  temps  de  recoouoander 
leur  Ame  à  Dieu. 

Le  baron  était  h  l'entrée  de  la  galerie  ;  il  avait 
jeté  son  fusil  et  tenait  son  épée  à  la  main  ; 
mais  avant  d'avoir  feit  un  mouvement  il  avait 
reçu  dii  blessures  mortelles.  Il  s'affaissa ,  per- 
dant tout  son  sang ,  et  roula  sur  les  degrés  du 
perron ,  en  murmurant  le  nom  de  sa  fille. 
Youna  était  près  de  lui  ;  il  le  vit  mourir. 

Les  nègres  allumèrent  de  grands  fexa  au  mi- 
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lieu  de  toutes  les  salles  de  l'habitation;  bientôl 
d'ardents  brasiers  rouvrent  les  pavés  de  mar- 
bre ,  et  la  fumée  se  répandit  sous  les  lambris 
dorés  comme  sous  le  toit  d'un  ajoupa. 

Les  nègres ,  enivrés  déjà  par  le  sang ,  com- 
mencèrent une  horrible  orgie,  BientAt  les  cris 
des  mul&lresses ,  qu'ils  suppliciaient  après  avoir 
assouvi  sur  elles  leurs  désirs  immondes ,  se 
mêlèrent  à  des  chants  effroyables.  Des  tonnes 
de  tafia  avaient  été  défoncées ,  tous  les  \\ns 
pillés;  les  nègres  étaient  ivres  et  dansaient  en 
hurlant  autour  des  restes  sanglants  de  leurs 
victimes.  Ils  mutilèrent  ces  tristes  dépouilles, 
et  les  mains  pieuses  qui  vinrent  les  ensevelir 
plus  tard  ne  recueillirent  que  d'informes  lam- 
beaux. Les  nègres  cherchèrent  longtemps 
Mlle  de  Kemadec.  Son  malheureux  père  avait 
prévu  les  supplices  ,  les  outrages  ,  la  mort 
affreuse  qui  l'attendaient,  si  elle  tombait  entre 
leurs  mains ,  et  sa  dernière  pensée  avait  été  le 
regret  de  la  laisser  vivante. 

Du  moment  où  les  nègres  avaient  envahi 
l'habitation ,  Youna  n'avait  pas  reparu.  Ctiché 
dans  le  passage  qui  séparait  la  galerie  de  la 
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chambre  à  couclier  du  baron  ,  11  en  avait  fermé 
la  porte  en  dedans,  et  les  nègres  qui  ne  con- 
naisaient  pas  les  divisions  intérieures  de  l'édi- 
fice, n'avaient  pas  pris  garde  à  celt^  issue. 

Le  tumulte  s'apaisa  enfin  :  une  partie  des 
révoltés  abandonna  ces  lieux  dévastés  pour  s'en 
aller  aux  cases  avec  les  noirs  d'atelier  ;  les 
autres  s'endormirent  autour  des  brasiers  fu- 
mants dans  la  galerie  et  dans  le  grand  salon. 

A  latin  de  cette  horrible  nuit,  Youna  se  ha- 
sarda à  entr' ouvrir  la  porte  du  passage  et  à  re- 
garder dans  la  galerie.  Une  vingtaine  de 
nègres  dormaient  étendus  sur  les  carreaux 
souillés  de  sang;  la  porte  était  gardée  par  une 
sentinelle  accroupie  sur  le  perron. 

Youna  rentra  dans  la  chambre  ;  il  tenait  à  la 
main  une  clef  qui  lui  avait  été  remise  par  le 
baron  de  Kemadec ,  il  la  lui  avait  donnée  en 
empirant ,  sans  proférer  une  parole.  Youna  ou- 
vrit la  porte  secrète  et  appela  Sydonie  en  trem- 
blant. Elle  se  releva  et  s'avança  pâle,  défigurée, 
comme  une  morte  qui  sortirailde  son  tombeau. 

«  Mon  père!  »  dit-elle.  Et  comme  Youna 
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hésitait  à  répondre ,  elle  ajouta  arec  iin  calme 

effrayant  : 

c  Tu  n'oses  pas  nie  le  dire....  Mon  père  est 
mort....  » 

En  prononçant  ces  mots  ses  jambes  faillirent, 
ses  yeux  se  fermèrent;  elle  s'évanouit. 

Au  lieu  d'essayer  de  la  ranimer  ,  Younâ  sai- 
sit une  des  couvertures  du  lil  et  en  enveloppa  ce 
corps  inerte ,  de  manière  à  le  cacher  entière- 
meut.  Puis  le  soulevant  sur  son  bras  comme 
un  léger  fardeau,  il  sorUt  de  la  chambre  et 
traversa  hardiment  la  galerie.  Le  jour  grandis- 
sait ;  mais  les  nègres  ivres  et  fatigués  sommeil- 
laient encore. 

Â  la  porte,  la  sentinelle  arrêta  Youna ,  et  dit 
en  lui  barrant  le  passage  : 

•  Où  vas-tu,  compère ,  avec  celaî 
—  J'emporte  ma  part  du  pillage ,  répondit 
brusquement    Youna^     Arrière!;..     Laisse - 
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A  ces  mots  il  descendltle  perron  et  s'enfonça 
dans  les  jardins.  Gomme  la  veille ,  les  oiseaux 
ga2ouillaient  entre  les  haies  de  citronniers; 
les  fleurs  eatr'ouvraient  leur  calice  embaumé  , 
et  la  nature  entière  s'évelll&it  souriante  aux 
premières  clartés  du  jour. 

Youna  gagna  les  bords  de  l'Esterre  et  cher- 
cha des  yeux  l'embarcation  :  c'était  l'unique 
moyen  de  salut.  Par  un  hasard  providentiel , 
elle  avait  été  appareillée  la  veille  pour  une  pro- 
menade. Il  déposa  Sydonie  sur  les  coussins  et 
se  mit  &  ramer.  La  barque  fuyait  rapidement; 
elle  eut  bientôt  franchi  l'espace  découvel*t  qui 
séparait  les  jardins  de  l'entrée  des  lapons. 
Alors  Youni  l'abandonna  un  instant  au  fit  de 
l'eau  et  se  rapprocha  de  Mlle  de  Rernadec.  Il 
souleva  en  tremblant  la  couverture  qui  l'enve- 
loppait et  la  contempla  avec  une  muette  an* 
goisse.  Elle  ne  faisait  aucun  mouvement;  ses 
mains  étaient  froides  ainsi  que  ses  lëvreS) 
dont  l'incarnat  avait  pris  une  teinte  violette^ 
Youna  la  voyant  ainsi  immobile  et  sans  soufflai 
se  coucha  au  fond  de  la  barque  en  s' écriant 
avec  un  affreux  désespoir  : 
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c  Elle  est  morte,  morte!  > 

Cependant  l'air  frais  du  matin  ranima  HlleUe 
Kemadec  ;  elle  reprit  connaissance  el  se  soû- 
lera en  regardant  autour  d'elle  d'un  air  ' 
étonné  ;  mais  bienlAt  la  mémoire  lui  revint,  et 
elle  se  mit  à  appeler  son  père  avec  des  pleurs  et 
des  sanglots.  Youna  s'était  mis  à  genoux  près 
d'elle,  le  cœur  pénétré  tout  à  la  fois  d'une 
grande  douleur  et  d'une  joie  inexprimable. 

•  Béni  soit  le  bon  Dieu!  disait-il;  vous  voilà 
sauvée,  petite  maîtresse!  vous  avez  un  grand 
chagrin  ;  Dieu  qui  vous  l'a  envoyé ,  vous  conso- 
lera !  Nous  allons  trouver  le  vieux  Vulcain ,  un 
brave  homme  :  vous  serez  en  sûreté  dans  son 
ajoupa....  et,  quand  la  maréchaussée  sera 
venue  et  qu'on  aura  coupé  la  tête  à  tous  ces 
brigands,  vous  retournerez  àl'habitation. 

—  Jamais,  jamais  !  s'écria  Mlle  de  Kema- 
dec ;  je  ne  veux  pas  revoir  l'endroit  où  l'on  a 
assassiné  mon  père!...  > 

En  rentrant  dans  les  lagons ,  elle  se  rappela 
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tout  ^  coup  la  promenade  qu'elle  y  avait  faîte 
quelques  mois  avant,  le  lendemain  de  l'arrivée 
de  M.  de  Boisgueydon ,  et ,  saisie  d'une  inex- 
primable douleur ,  elle  s'écria  : 

*  0!  Dieu!  moa  Dieu!  pourquoi  ne  m'avez 
vous  pas  fait  mourir  alors  au  milieu  de  tous 
ceux  que  j'aimais ,  dans  toute  la  plénitude  de 
mon  bonheur!  pourquoi  conservez-vous  ma 
misérable  vie  !  • 

La  barque  arriva  enfin  au  lagon  des  PaN 
mistes;  le  vieuï  Vulcain  n'avait  pas  quitté  son 
ajoupa,  et  il  ignorait  les  désastres  de  la  nuit 
précédente.  En  apprenant  que  le  maître  ainsi 
que  tous  les  blancs  avaient  été  massacrés  et 
l'habitation  livrée  au  pillage,  il  se  jeta  aux 
pieds-de  Sydonie  en  versant  des  larmes,  et  lui 
offrit  sa  vie  en  jurant  de  venger  la  mort  de  son 
bon  maître. 

•  Rassemble  tes  battiers,  lui  dit  ïouna  h 
voix  basse  ;  aujourd'hui  mfime  il  faudra  aller 
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donner  la  sépulture  chrëlleone    à  tous  ces 
pauvres  morts.  » 

La  matinée  était  calme  et  magnifique  ;  pas 
un  nuage,  pas  un  souffle  de  vent  ne  troublait 
la  sénérité  de  l'atmosphère.  La  mer,  unie 
comme  une  glace ,  battait  de  son  remous  pres- 
que insensible  les  forêts  de  palétuviers  qui  bar- 
raient l'embouchure  de  l'Ësterre.  Au  delà  de 
celte  longue  ligne  de  verdure,  l'on  apercevait 
la  voilure  blanche  d'un  navire  qui  longeait  la 
côte. 

■  C'est  un  Anglais ,  dit  le  hattier  ;  le  voilà  qui 
hisse  son  pavillon. 

Presque  aussitôt  une  embarcation ,  qui 
semblait  cachée  dans  une  des  écbancrures 
de    la  cAte  ,    manœuvra   pour  atteindre    le 


■  Petite  maîtresse  ,  dit  Youna  à  Mlle  de  Ker- 
nadec ,  qui ,  assise  dans  ud  coin  de  l'ajoupa , 
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pleurait  et  cachait  sod  ?îsage  comme  pour  fuir 
la  clarté  odieuse  du  jour;  petite  maltresse, 
voilà  des  blancs  qui  se  réfugient  k  bord  du 
navire. 

—  Je  veux  y  aller  aussi ,  dit  Sydonie  en  se 
levant  avec  une  soudaine  énergie  ;  je  veux 
quitter  cette  terre  maudite  où  j'ai  tout  perdu  ! . .. 
Youna  lu  vas  me  conduire  à  bord  ;  ce  que  je 
deviendrai,  je  n'en  sais  rien  :  Dieu  ordon- 
nera.... > 

Elle  alla  rejoindre  d'un  pas  ferme  l'embar- 
tion  ;  Youna  prit  les  rames. 

Le  navire  n'était  qu'à  une  demi-lieue  du  ri- 
vage ;  mais  il  fallait  faire  un  assez  long  circuit 
entre  les  touffes  de  mangliers  qui  croissaient 
dans  les  eaux  douces  de  la  rivière.  Au  milie 
du  trajet ,  Mlle  de  Kemadec  dit  à  Youna  : 

1  Tu  es  un  fidèle  serviteur ,  et  je  désire  te 
récompenser  :  demande-moi  ce  que  tu  voudras. 

—  Je  veux  la  permission  de  vous  suivre  et 
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de  TOUS  servir, répondit-il;  gardez  le  paurre 
Youna  près  de  vous ,  petite  maîtresse;  em- 
menez-le, il  sera  votre  esclave  jusqu'à  la 
mort.  > 

A  mesure  que  l'embarcation  approchait  du 
navire,  l'on  semblait  faire  des  dispositiODs 
pour  la  recevoir  ;  il  y  avait  beaucoup  de  monde 
sur  le  pont,  et  un  officier  se  tenait  contre  les 
bastingages ,  où  l'on  avait  déjà  jeté  l'échelle. 
Quoique  la  mer  fût  magnifique ,  il  était  assez 
difficile  de  monter  &  bord  par  l'escalier  de 
cordes  goudronnées  qui  pendait  au  Qanc  du 
vaisseau.  Youna  Ût  signe  à  Mlle  de  Remadec  de 
s'envelopper  dans  sa  robe ,  et  la.soulevant  d'un 
seul  de  ses  bras,  il  franchit  l'échelle  et  la  dé- 
posa sur  le  pont.  Au  même  instant,  un  jeune 
homme  assis  sur  le  gaillard  d'arrière  se  releva 
vivement  et  en  jetant  un  cri  :  c'était  M.  de  Bois- 
guejdon.  Son  père  l'accompagnait.  Tous  deux 
reçurent  Sjdonie,  et  pendant  quelques  mo- 
ments l'on  n'entendit  dans  ce  groupe  que  des 
paroles  entrecoupées  ,  des  pleurs  étouffés. 
Youna  était  resté  à  l'écart,  immobile  et  l'œil 
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fixe ,  son  visage  avait  repris  subitement  l'ex- 
pression de  douleur  farouche  que  Mlle  Benoit 
avait  remarquée  naguère.  Au  moment  où  Sy- 
donie ,  appuyée  au  bras  dumarquis ,  allait  des- 
cendre dans  l'entre-pont ,  il  l'arrêta ,  et,  s'age- 
nouillant  devant  elle;  il  lui  dit . 


>    Petite  maîtresse  ,    n'oubliez    pas    voire 
esclave!  » 


Et  s'élançant  par-dessus  les  bastingages ,  il 
tomba  et  disparut  sous  les  flots. 

Mlle  de  Kemadec  passa  à  la  Jamaïque  sur  le 
vaisseau  anglais  qui  avait  recueilli  les  victimes 
échappées  aux  massacres  des  26  et  27  août  1 79 1 . 
Quelques  mois  plus  tard  elle  épousa  H.  de  Boîs- 
gueydon ,  qui  l'amena  aussitôt  en  Angleterre. 
Ses  possessions  ,  d'abord  administrées  par  un 
nouveau  géreur  qui  péril  ausat  sous  le  couteau 
des  esclaves  révoltés,  devinrent  un  désert 
stérile  entre  les  mains  des  nègres  libres ,  et  fu- 
rent définitivement  perdues  pour  elle  quelques 
années  plus  tard. 
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Aujourd'hui  il  existe  encore  sur  la  côle  de 
Bretagne  un  antique  château  dont  l'Océan 
baigne  les  murs;  il  est  habité  par  un  noble 
vieillard ,  par  une  femme  Agée ,  qui  achèvent 
paisiblement  leurs  jours  dans  celte  solitude. 
Souvent ,  lorsque  le  soleil  couchant  disparaît  en 
baignant  de  ses  rayons  enflammés  l'horizon 
immense ,  la  vieille  dame  regarde  un  petit  ta- 
bleau suspendu  dans  la  salle  et  qui  lui  rappelle 
de  tristes  souvenirs;  puis  tournant  les  yeux 
vers  l'Océan ,  elle  dit  avec  un  soupir. 

«  C'est  là-bas ,  là-bas , .  qu'était  l'habitation 
Kemadec  !  » 
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Onze  heures  sonDaient  à  l'horloge  du  château  de 
la  Roche-Farnouz,  et  la  nuit  sereine  était  faible- 
ment éclairée  par  la  lune.  L'astre  aux  froids  rayons 
promenait  son  disque  pâle  à  travers  de  légers 
nuages  et  répandait  un  crépuscule  transparent  sur 
les  plateaux  arides  qui  séparent  la  haute  Provence 
des  fertiles  rivages  du  littoral.  Les  grandes  mu- 
railles, les  hautes  tours  du  château  se  dessinaient 
en  noir  sur  le  front  éclarci  du  ciel,  et  couvraient  de 
leur  ombre  les  maisonnettes  du  village  de  Farnoux. 

Tout  mouvement  avait  cessé  dans  le  vieux  manoir 
comme  dans  les  humbles  demeures  des  vassaux; 
aucun  bruit  ne  s'élevait  aux  alentours,  on  ii'enten- 
dait  pas  même  les  chiens  de  garde  lâchés  dans  la 
première  cour-  C'était  à  peine  si  le  silence  universel 
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était  troublé  de  loin  en  loin  par  le  vol  de  quelque 
oiaeaa  nocturne  qui,  après  avoir  plané  longtemps, 
s'abattait  tout  k  coup  sur  le  faite  crénelé  du  mur  où 
s'abritait  sa  nichée. 

Pourtant  uae  fenêtre  située  k  l'un  des  angles  du 
chAleau  était  encore  enlr'ouverte,  et  si  quelque 
hibou  curieux  était  venu  se  percher  au  balcon  qui 
faisait  saillie  au-dessus  d'une  espèce  de  gouffre 
formé  par  la  pente  du  roc,  s'il  eût  regardé  k  travers 
la  profonde  embrasure,  son  œil  jaunâtre  aurait  été 
ébloui  par  la  lumière  de  la  lampe  posée  sur  une 
table  de  chêne,  au  milieu  de  la  bibliothèque. 

Cette  bibliothèque  était  une  pièce  de  médiocre 
grandeur,  tapissée  de  rayons  où,  péle-mfile  avec 
une  centaine  de  volumes,  gisaient  les  paperasses 
poudreuses  accumulées  depuis  trois  siècles  dans  les 
archives  de  la  famille  de  Faraoux. 

Des  coquilles  d'une  médiocre  valeur  et  des  échan- 
tillons de  minéralogie,,  jetés  en  guise  de  serre- 
papiers  sur  les  manuscrits,  témoignaient  du  peu  de 
soin  qu'on  prenait  de  cette  collection  et  du  peu.de 
prii  qu'on  attachaità  ces  vieilles  éditions,  qui,  pour 
la  plupart  cependant,  portaient  sur  leur  titre  le  nom 
des  Estienne  et  des  Ëlzevir. 

Quelques  livres  plus  modernes  étaient  épars  sur 
la  table,  k  cMé  d'une  écritolre  de  faïence  blanche, 
toute  diaprée  de  taches  d'encre  et  de  signes  hiéro- 
glyphiques, comme  celles  dont  se  servent  les  éco- 
liers. A  cette  heure  avancée,  deux  personnes  veil- 
laient encore,  assises  en  lace  l'une  de  l'autre,  aux 
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côtés  de  la  table ,  et  dans  ce  nocturne  téte-à-tète 
elles  n'échangeaient  guère  que  quelques  monosyl- 
labes. Immobiles  et  ab3orl>ées  dans  une  silencieuse 
occupation,  elles  formaient  un  naïr  et  charmant 
tableau. 

L'une  écrivait,  penchée  sur  un  lourd  pupitre,  dont 
la  basane  usée  attestait  tes  longs  services  :  c'était 
une  jeune  fille  parfaitement  belle.  Ses  formes,  tout 
à  la  fois  sveltes  et  fortes,  annonçaient  un  complet 
développement.  Quoique  ses  traits  fussent  encore 
d'une  délicatesse  presque  enfantine,  l'ovale  pur  de 
son  visage,  la  régularité  de  son  proâl,  donnaient 
à  sa  beauté  un  caractère  de  perfection  incompa» 
rable. 

Elle  était  habillée  à  la  mode  du  temps  et  avec  une 
élégance  fort  recherchée  pour  une  demoiselle  qui 
vivait  cachée  dans  un  vieux  château,  au  fond  de  la 
province  la  plus  reculée  du  royaume.  Elle  portait 
une  robe  de  lisard  blanc  brodé  en  couleur,  avec  une 
jupe  bouffante  de  même  étoffe,  et  le  ruban  noir 
serré  à  son  cou  soutenait  une  croix  de  pierres  Unes. 

Ses  cheveux,  disposés  en  grosses  boucles  étagées 
sur  les  tempes,  formaient  derrière  la  tête  un  épais 
chignon,  pareil  liunnŒud  de  soie  brune  entremêlée 
de  fils  d'or.  Le  bonnet  posé  sur  cette  magnifique 
i^evdure  s'élevait  droit  siir  le  front  comme  une 
pyramide;  nous  renonçons  à  en  donner  une  idée, 
Car  il  faudrait  recourii^  aujourd'hui  à  un  glossaire  , 
pour  décrire  ce  léger  édifice  de  .dentelles  et  de  ru- 
bans, pour  expliquer  lequel  de  ces  précieux  bouts 


iz=rtNGoo«^lc 


4  CLÉMENTINE. 

de  chifTons  s'appelait  le  croissant,  le  splitaire,  le  fir- 
mament, etc.,  etc. 

Le  personnage  assis  de  l'autre  câté  de  la  table  était 
un  jeune  garçon  à  peu  près  du  même  âge  que  cette 
charmante  demoiselle  ;  mais ,  tapdis  qu'elle  était 
déjà  dans  toute  la  fleur -de  sa  beauté,  il  avait  encore 
les  formes  grêles,  les  traits  indécis  de  l'adolescence. 

Les  boucles  épaisses  de  sa  chevelure,  qu'il  portait 
longue  et  séparée  sur  le  front,  retombaient  en  ce 
moment  sur  sa  joue  fraîche  et  ronde.  Sa  tête  était 
penchée  sur  la  table,  et  ses  jolis  yeux,  d'un  bleu 
sombre,  étaient  &zés  avec  une  naïve  anxiété  sur 
une  feuille  de  papier  blanc  pliée  en  forme  de  caisse. 

Il  observait  au  fond  de  cette  espèce  de  prison  une 
collection  d'insectes,  lesquels  relevaient  leurs  an- 
tennes et  agitaient  leurs  p&ltes  microscopiques  à  tra- 
vers une  poignée  d'herbe  fraîche. 

■  Ahl  mon  Dieu!  quel  malheur  1  s'écria  tout  à 
coup  le  jeune  naturaliste;  le  bupreste  galonné  a 
dévoré  toutes  mes  émeraudines  et  toutes  mes  cocci- 
nelles! 

—  C'est  évident,  mon  cousin,  dit  la  jeune  allé 
sans  relever  la  tête,  une  moitié  de  votre  collection 
d'insectes  vivants  dévore  journellement  l'autre 
moitié. 

—  C'en  est  fait,  il  faut  que  j'extermine  toutes 
ces  bétes  féroces,  »  reprit  le  petit  entomologiste  en 
enfonçant  une  longue  épingle  dans  les  élytres  cui- 
vrés du  scarabée,  qui  se  reposait  triomphant  etrepu 
sous  une  feuille  de  plantain.  * 
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11  plaça  ensuite  l'insecte  sanguinaire  dans  une 
boite  de  carton  oh  étaient  alignés  déjà  une  foule  de 
ces  brillaots  coléoptères  qu'il  collectionnait  en  se- 
cret, au  lieu  de  repasser  ses  auteurs  latins  et  de 
répéter  ses  leçons,  ^rès  quoi,  se  levant  sans  bruit, 
il  vint  s'accouder  au  dossier  de  l'immense  fauteuil 
où  était  assise  la  jeune  fille.  Celle-ci  continua  un 
moment  la  lettre  commencée,  comme  si  elle  ne  se 
fût  point  aperçue  que  son  petit  cousin  avait  quitté 
sa  place  ;  puis,  se  retournant  taut  à  coup,  elle  effleura 
du  bout  de  sa  plume  les  yeux  du  jeune  homme  et 
lui  dit  en  riant  : 

<  Ah  '.  curieux  !  vous  lisez  par-dessus  mon 
épaule  ! 

—  Je  vous  assure  que  non,  ma  cousine,  s'écria- 
t-il  ingénument;  j'avais  les  yeux  fermés,  et  je  crois 
que  j'allais  m'endormir.  Est-ce  que  j'aurais  osé 
d'ailleurs?  Est-ce  que  je  veux  surprendre  vos  se- 
crets? 

— .Ah!  vous  vous  figurez  que  j'en  ai  des  secrets! 
interrompit-elle.  Puis,  se  retournant  tout  à  fait  avec 
un  geste  de  familiarité  fraternelle  et  tendre,  elle 
ajouta  :  Je  n'ai  point  de  secret,  Antonin,  surtout 
pour  toi.  Lis  si  'tu  veux. 

—  Vraiment,  M.  l'abbé  a  raison;  tu  pourrais 
me  donner  des  leçons  d'écriture,  ma  chère  Clé- 
mentine ,  dit-il  en  s' asseyant  sans  façon  au  bras  du 
fauteuil;  voilà  des  caraelères  moulés.  Moi,  j'ai 
beau  m'appliquer,  Je  ne  fais  que  des  pattes  de 
mouche. 
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—  C'est  une  suite  de  ta  passiou  pour  les  insectes, 
dit-elle  en  riant;  je  crois  que  lu  traînes  toujours 
quelqu'une  de  ces  bestioles  au  bec  de  ta- plume. 

—  Voilà  que  nous  ne  nous  faisons  pas  faute  de 
noua  tutoyer  comme  autrefois,  inleirompit  Antonin. 
Ah!  si  ma  mère  nous  entendait!  Aussi,  quelle  idée 
de  m'avoir  défendu  de  dire  tu  et  toi?  Pourquoi 
dois-je  te  porter  maintenant  tous  ces  respects  et  te 
parler  avec  tant  de  cérémonie? 

—  Parce  que  je  ne  suis  plus  une  petite  Slle,  mon 
petit  cousin,  répondît-elle  avec  un  sérieui  adorable  ; 
parce  qu'il  n'est  pas  séant  de  prendre  ces  libertés 
enfantines  avec  une  demoiselle  de  dix-sept  ans 


—  C'est  bon;  c'est  bon,  interrompit  Antonin; 
cela  ne  m'empêchera  pas  de  te  tutoyer  quand  nous 
serons  seuls,  car  autrementje  ne  trouverais  rien  àte 
dire.  Oui  oui,  je  n'y  manquerai  pas  quand  nous 
chasserons  aui  papillons,  quand  nous  jouerons  au 
Tolant  sur  l'esplanade,  quand  nous  veillerons  ici',  en 
cachette,  comme  ce  soir.     . 

—  C'est  cela,  interrompit-elle  à  son  tour,  tu 
Toudrais  toujours  babiller  et  jouer  avec  moi  comme 
un  franc  écolier.  Allons,  monsieur  le  baron,  un  peu 
détenue  s'il  vous  plaît,  asseyez-voua  là,  posément, 
et,  puisque  vous  voulez  connaître  mes  petits  secrets, 
lisez  cette  lettre.  » 

A  ces  mots,  elle  se  rangea  pour  lui  faire  place  sur 
le  vaste  fauteuil  où  tous  deux  tenaient  à  l'aise 
comme  dans  un  canapé  ;  puis  elle  avança  le  pupitre, 
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et,  une  main  appuyée  au  bras  d'Antoain  ;  elle  suivit 
des  yeux  pendant  qu'il  lisait  : 


B  CÉCILE  DE  TEHVEtLLES,  AU  COrTENT  DES 
DAMES  BÉNÉDICTINES  DE  L'iDOBATION  PERPÉTITKLLE  DU 
SAINT- SACREMENT  ,   A  PARIS. 


"  La  Hoohe-Taraouï,  i 


«  Ma  chère' Cécile , 

■  Quoique  je  n'aie  pas  rempli  la  promesse  que 
j'avais  faite  de  l'écrire  aussitôt  après  mon  arrivée, 
je  me  suis  bien  gardée  de  l'oubiier,  et  je  t'assure 
que  depuis  notre  séparation  je  n'ai  pas  passa  un 
seul  jour  sans  songer  à  toi.  J'ai  soigneusement  ren- 
fermé dans  un  coffret  tous  les  gages  d'amitié  que  je 
reçus  en  partant  de  mes  chères  compagnes;  tous  ces 
petits  objets  sont  pour  moi  de  précieuses  reliques, 
et  je  ne  souffre  pas  qu'aucune  main  y  touche,  ni 
même  que  personne  les  regarde.  Le  çiystère  que. 
j'en  fais  a  toorraenté  longtemps  M.  le  baron  Anto- 
nin  de  Barjavel,  mon  cousin.  Il  aurait  donné  tout  au 
monde  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  dans  ce  coffret 
que  je  n'ouvrais  jamais  que  quand  j'étais  seule,  et 
dont  j'ai  toujours  la  clef  dans  ma  poche.  Comme  il 
estextrémement  curieux....  > 

"  Par  exemple!  murmura  Antonin.  > 
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•  Gomme  il  est  extrêmement  curieux,  >  répéta  la 
jeune  fille  en  posant  son  doigt  eflllé  sur  la  ligne 
commencée,  et  Antonin  continua  :  ■  il  parvint  à  me 
surprendre  tandis  que  je  considérais  ce  qu'il  appe- 
lait mon  trésor,  et  demeura  tout  confondu  en  voyant 
au  fond  du  coffrât  mes  images,  mes  cliapelets  et 
mes  agnus. 

<  Ati  !  ma  chère  Cécile,  combien  la  vie  du  monde 
est  différente  de  la  vie  du  couvent  !  Ne  t'imagine  pas 
toutefois  que  tout  est  dissipation  et  vanité  autour  de 
moi,  que  j'ai  beaucoup  de  divertissements,  et  que 
l'on  voit  ici  grande  compagnie.  C'est  tout  le  con- 
traire ;  il  venait  plus  de  visites  en  un  jour  dans  le 
parloir  de  notre  maison  qu'on  n'en  reçoit  ici  dans 
toute  l'année.  Ne  va  pas  croire  non  pins  que  j'habite 
une  jolie  maison  de  campagne  entourée  d'arbres, 
de  prairies  et  de  parterres  où  coulent  des  fon- 
taines. 

«  Le  château  de  Farnoux  est  situé  sur  un  rocher 
où  il  n'y  a  pas  un  brin  de  verdure,  et  l'on  y  mcnir- 
rait  certainement  de  soif,  si  on  n'avait  la  précaution 
de  garder  dans  une  citerne  l'eau  qui  tombe  du  ciel. 
C'est  comme  une  Thébaïde,  et  sans  doute  le  désert 
où  vécut  le  grand  saint  Antoine  n'avait  pas  un  as- 
pect plus  aride  et  plus  désolé  que  les  environs  de  la 
Roche-Farnoux.  Le  ch&teau  n'est  pas  régulièrement 
bâti  comme  notre  couvent  ;  il  ressemble  à  une  forte- 
resse. L'architecture  en  est  fort  ancienne,  à  ce  que 
l'on  dit,  et  c'est  pour  cela  qu'il  y  a  des  murailles  si 
hautes,  des  fenêtres  si  petites,  des  passages  si  som- 
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bres  et  des  escaliers  si  étroits.  L'enceinte  en  est  si 
vaste,  que  je  n'ose  m'aventurer  toute  seule  h  tra- 
vers les  corridors.  Il  y  a  au  rez-de-chaussée  de 
grandes  salles  inhabitées  depuis  cent  ans  et  plus, 
DÙjene  suis  jamais  entrée....  > 

«  Parce  que  tu  es  toujours  transie  de  peur,  dît 
Ântonin  en  s'interrompant  ;  il  te  semble  à  chaque 
détour  que  tu  vas  rencontrer  l'homme  noir  ou  la 
Tarasque... 

—  Je  suis  revenue  de  ces  enfantillages,  répondit 
la  jeune  allé  en  tâchant  de  sourire. 

—  Cependant  tu  ne  le  hasarderais  pas  à  aller,  la 
nuit,  toute  seule,  continua  le  petit  baron  ;  tu  aurais 
peur  de  rencontrer  un  revenant.  En  ce  moment 
même,  tu  n'es  pas  tout  à  fait  rassurée,  et  tu  n'ose- 
rais rester  ici  sans  moi.  Eh!  eh!  ce  n'est  pas  sans 
raison:  tu  pourrais  voir  des  choses  terribles  :  cha- 
cun sait  que  les  esprits  hantent  volontiers  les  vieux 
châteaux,  et  qu'ils  se  montrent  de  préférence  sur  te 
minuit. 

—  Tais-loi,  Antonin,  tais-toi,  interrompit-elle 
avec  un  tressaillement  involontaire  ;  ne  parlons  pas 
de  cela;  il  me  semble  que  je  vais  avoir  peur... 

—  Et  tu  dis  que  tu  n'es  plus  une  petite  fille!  s'é- 
cria le  malicieux  garçon  en  riant  aux  éclats  ;  voyez 
un  peu  cette  grande  demoiselle  qiii  a  peur  des  loups- 
garoux,  à  dix-sept  ans  passés! 

—  Eh  bien  !  oui,  je  ne  suis  qu'une  enfant,  une 
enfant  comme  toi,  répliqua-t-elle  piquée  ;  et  retirant 
Sa  lettre,  elle  ajouta  :  C'est  ennuyeux  de  passer  son 
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temps  à  lire  comme  les  grandes  personnes;  veux- 
tu  jouer  aux  osselets,  mon  petit  cousin?  • 

Il  haussa  les  épaules,  et  ramenant  la  missiTe  sur 
le  pupitre,  il  reprit:  «  LaRoche-ParDoui  est  certai- 
nement l'endroit  le  plus  triste  de  la  terre;  pourtant 
M,  le  marquis  de  Farnoux,mon  grand-oncle,  le  pré- 
fère h  tous  les  domaines  qu'il  possède  en  d'autres 
pays.  C'est  ici  qu'il  s'est  retiré  en  quittant  la  cour, 
et  depuis  nombre  d'années  il  n'a  bougé  de  celte 
Bolitude. 

-  Comme  il  est  veuf  et  n'a  point  d'enfants,  tout 
ce  qui  reste  de  notre  famille  s'est  réuni  autour  de 
lui.  Hélas  !  la  mort  a  frappé  souvent  sur  notre  mai- 
<on,  et  nous  ne  sommes  pas  nombreux  ici.  Mainte- 
nant il  n'y  a  plus  auprès  de  mon  grand-oncle  que 
mes  deux  tantes,  mon  jeune  cousin  et  moi,  la'der- 
niëre  venue  à  la  Roche-Farnoux.  Je  confesse,  ma 
chère  Cécile,  que  j'y  serais  morte  d'ennui  et  de  tris- 
tesse, si  je  n'y  eusse  retrouvé  Antonin....  » 

c  C'est  bien  aimable  de  ta  part,  de  parler  de  moi 
en  ces  termes  à  tes  amies,  dit  le  petit  baron  en  se 
rengorgeant. 

—  Lis,  lis  toujours,  murmura  Clémentine  avec  un 
léger  sourire.  » 

II  continua  ;  <  Antonin  et  moi  avons  été  élevés 
ensemble  jusqu'à  la  mort  de  ma  pauvre  mère  ;  je 
l'aime  beaucoup,  malgré  ses  défauts,  je  puis  l'a- 
vouer entre  nous  :  d'abord,  il  est  paresseux,  si  pa- 
resseux, que  M.  l'abbé  Gilette,  son  précepteur,  un 
savant  homme  s'il  en  fut,  dit  qu'il  y  a  presque  perdu 
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aon  latin.  Moi,  je  l'accuse,  en  particulier,  d'être 
parfois  un  peu  taquin,  extrêmement  étourdi  et, 
comme  je  t'en  al  donné  la  preuve,  passablement 
curieui.» 

«  Est-ce  tout  t 'fit  Antonin  en  repoussant  U  lettre 
d'un  air  d'indignation  comique  et  en  jetant  un  re- 
gard courroucé  sur  sa  cousine,  laquelle  ne  répon- 
dit que  par  un  mouvement  de  tête  et  lut  tout  haut 
à  son  tour  : 

«  Toutefois  je  l'aime  tendrement,  mon  jeune  cou- 
sin, et  s'il  fallait  nous  quitter  encore,  j'en  serais 
sensiblement  affligée.  Ses  légers  défauta  sont  rache- 
tés par  mille  belles  qualités.  li  a  beaucoup  d'esprit, 
L'humeur  fort  douce  et  le  cœur  d'un  vrai  gentil- 
hommej  mais,  fût-il  moins  aimable,  je  lui  serais 
tout  de  même  affectionnée  par  reconnaissance  :  c'est 
la  seule  personne  qui  m'aime  ici  I...  > 

1  Ne  crois  pas  cela,  Clémentine,  interrompit-il 
d'un  air  de  faible  conviction.» 

Elle  sourit  avec  amertume  et  répéta  :  •■  Lui  seul 
m'aime  ici,  je  le  sais  bien.  Je  suis  orpheline:  ni 
mon  grand-oncle  ni  mes  tantes  ne  remplacent  les 
parents  que  j'ai  perdus;  mais  Antonin  est  vérita- 
blement mon  frère,  et,  quand  11  sera  un  homme, 
je  pourrai  compter  sur  lui.  •> 

•  C'est,  vrai,  dit-il  attendri  ;'  c'est  vrai,  ma  bonne 
Clémentine.  » 

Ils  s'embrassèrent  avec  effusion,  et  après  un  mo- 
ment de  silence,  la  jeune  fille  dit  d'un  ton  pénétré  : 

1  Va,  ton  amitié  seule  m'aide  à  supporter  les 
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peines  que  j'éprouve.  Je  n'ai  pas  exprimé  la  moitié 
de  ce  que  je  sens  dans  cette  lettre.  Ahl  mon  cher 
Antoniii,  sans  toi  je  serais  morte  certainement,  je 
serais  morte  de  chagrin.  Je  suis  comme  une  étran- 
gère ici,  et,  je  le  vois  chaque  jour  plus  clairement, 
ma  tante  Joséphine  ne  m'aime  guère,  et  ma  tante  de 
Barjavel  ne  m'aime  pas  du  tout. 

—  Ma  mère  s'occupe  de  toi  cependant,  observa 
Antonin.  Souvent  elle  te  fait  venir  dans  sa  cham- 
bre, tandis  que  ma  tante  Joséphine  n'aime  pas  k  te 
voir  auprès  d'elle  :  ne  l'as-tu  pas  remarqué  ï 

—  Oui,  mais  elle  me  donne  parfois  des  petits 
noms  d'amitié,  et  elfe  prend  garde  à  ce  qui  me  fait 
plaisir  ou  peine.  Ce  matin  même  je  m'en  suis  aper- 
çue. Il  est  venu  des  marchands  colporteurs,  et  on 
les  a  fait  monter  dans  la  salle  verte.  J'y  étais  par 
hasard,  et  j'allais  me  retirer  bien  vite,  car,  vois-tu, 
je  ne  me  soucie  guère  de  ces  beaux  ajustements 
dont  on  m'oblige  à  me  parer  ;  ~mais  ma  tante  José- 
phine, qui  entrait  en  ce  moment,  m'a  retenue  pour 
me  faire  choisir  une  robe,  et,  comme  elle  s'est 
aperçue  que  je  regardais  à  peine  ces"  étoffes  qu'on 
déployait  devant  nous,  elle  a  murmuré  avec  un 
soupir  :  ■  Vous  n'avez  goût  à  rien,  ma  pauvre  en- 
fant ;  il  faut  pourtant  vous  parer  et  tâcher  d'élre 
gaie,  sinon  mon  oncle  sera  mécontent.  > 

«  M.  le  marquis  entrait  justement  dans  la  salle  ; 
personne  ne  s'y  attendait,  car  midi  n'avait  pas 
sonné,  il  s'en  fallait  d'un  grand  quart  d'heure.  Mon 
oncle  s'est  avancé  en  toussant,  et  en  chevrotant,  et 
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en  regardant  de  tous  côtés  comme  d'habitude.  Tu 
sais  combien  il  est  sévère  sur  la  tenue  et  l'étiquette. 
Il  s'est  aperçu  sur-le-champ  que  j'étais  en  robe 
courte,  et,  venant  droit  à  moi,  il  s'est  écrié  :  «  Dieu 
ii^e  pardonne,  mademoiselle  !  je  crois  que  vous  êtes 
en  cornette  et  en  déshabillé.  Ce  négligé  messied  h 
une  fille  de  votre  condition,  et  vous  ne  devez  pas 
paraître  ainsi  devant  moi.  > 

■  J'ai  voulu  m' excuser,  mais  la  voix  m'a  manqué. 
J'étais  si  tremblante,  que  mes  genoux  ployaient  et 
que  ma  tante  Joséphine  a  avancé  la  main  pour  me 
soutenir. 

«  C'est  moi ,  mon  oncle ,  qui  suis  en  faute , 
a-t-elle  dit.  J'ai  retenu  Clémentine  au  moment  où 
elle  allait  s'habiller.  Je  vous  supplie  de  recevoir  mes 
excuses.  «  Puis,  me  serrant  la  main,  elle  a  tyouté 
tout  bas  :  *  Mon  cœur,  choisissez  le  taffetas  rose 
vif,  faites  la  révérence,  et  montez  vite  à  votre  cham- 
bre; car  vous  étouffez,  vous  allez  pleurer.  »  Ma 
belle-tante  ne  me  dit  jamais  de  ces  mots-là.  An- 
tonin. 

—  C'est  qu'elle  est  d'un  caractère  très-réservé, 
répondit-il.  Jamais  elle  ne  parle  familiërement  à 
personne,  pas  même  à  moi,  son  fils  unique;  pour- 
tant elle  m'aime,  je  n'en  puis  douter, 

—  Tu  la  crains  cependant. 

—  C'est  vrai,  cousine;  aussi  je  ne  lui  ai  jamais 
désobéi. 

—  Pas  même  quand  elle  t'a  défendu  de  me  tu- 
toyer, dit  Clémentine  en  souriant  ;  pas  même  quand 
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elle  l'a  signifié  qu'il  fallait  jeter  par  les  fenêtres 

toutes  tes  collections  de  chenilles? 

—  Oh  !  c'est  différent,  ceci,  s'écria  Antonin  avec 
feu  ;  je  serais  capable  de  braver  les  ordres  de  ma 
mère  et  même  la  colère  de  mon  oncle,  quand  il 
s'agit  de  toi  et  de  mes  insectes. 

—  Merci,  dit  la  jeune  fille  en  riant  de  tout  son 
cœur  et  en  s^açant  du  bout  de  l'ongle  un  beau  sca- 
rabée noir,  lequel  rôdait  autour  du  pupitre  et  traî- 
nait péniblement  une  féverole  attachée  h.  l'une  de 
ses  pattes  en  guise  de  boulet;  merci,  Antonin.  Je 
suis  charmée  de  voir  de  quel  dévouement  tu  es  ca- 
pable pour  moi  et  pour  toutes  ces  petites  bêtes.  » 

Puis,  changeant  tout  à  coup  de  propos,  elle  ajouta 
avec  un  soupir  : 

■  C'est  demain  dimanche»  jour  de  repos  et  de  ré- 
création. Gomme  nous  allons  nous  ennuyer  du 
matin  au  soir  ! 

—  Après  la  messe  nous  demanderons  la  permis-^ 
sion  de  jouer  au'  volant,  répondit  Antonin  ;  cela 
nous  servira  de  prétexte  pour  aller  jusqu'à  l'extré- 
mité de  la  terrasse.  Là  je  te  montrerai  une  chose 
extrêmement  curieuse,  un  nid  de  fourmis  noires  ; 
elles  sont  en  train  maintenant  de  faire  leur  récolte, 
et  tu  les  verras  au  travail. 

—  Cela  nous  fera  toujours  passer  un  moment,  dit 
Clémentine  avec  un  léger  bâillement  ;  mais  ensuite? 

—  Ensuite ,  nous  tâcherons  de  nous  amuser 
oomme  tout  le  monde  à'amuse  ici,  dit  naïvement 
Antonin. 
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—  C'est-à-dire  point  du  tout,  répliqua  l'a  jeuae 
fille.  . 

ÂDtoniD  réfléchit  un  peu,  puis  il  dit  avec  convic- 
tioQ  : 

«  La  Roche-Farnoux  est,  à  ce  qu'on  assure,  un 
des  plus  beaux  châteaux  qu'on  puisse  voir  ;  on  y  vit 
à  souhait  et  à  profusion,  comme  dit  M.  l'abbé.  Bonne 
chère,  beaux  habits,  beaucoup  de  valets,  un  train 
royal.  Pourtant  ma  mère,  ma  tante  Joséphine,  toi, 
moi,  tout  le  monde  s'y  ennuie  prodigieusement.  Je 
voudrais  bien  savoir  pourquoi! 

—  Je  te  sais,  moi,  répondit  Clémentine  ;  c'est  qu'il 
n'y  vient  jamais  personne  et  qu'on  rencontre  tou- 
jours face  à  face  les  mêmes  visages. 

—  Tu  as  raison,  dit  vivement  Autonin;  tu  as  rai- 
son, et  la  preuve,  c'est  que  ma  mère,  ma  tante  et 

•  toi-môme,  vous  étiez  d'humeur  plus  gaie  il  y  a 
deux  mois,  lorsque  M.  de  Champguérin  venait  pres- 
que tous  les  jours,  rendre  ses  devoirs  à  mon  oncle. 

—  M.  de  Champguérin  est  retourné  à  la  cour, 
murmura  GLémentine  sans  répondre  à  cette  remar- 
que de  son  cousin  ;  11  est  reparti  pour  longtemps  ; 
nous  ne  le  reverrona  que  l'année  prochaine  peut- 
être. 

—  Peut-être  plus  tôt,  dit  Antonin  ;  aujourd'hui 
il  y  avait  une  petite  fumée  là-bas  derrière  la  colline. 

—  Eh  bien  I  qu'est-ce  que  tu  crois  que  cela  nous 
annoncet  demanda  Clémentine  avec  émotion  et  en 
tournant  les  yeux  vers  la  fenêtre. 

—  Gela  nous  annonce  qu'il  y  a  du  monde  au  ch&- 
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teau  de  Gtiampguérin,  puisque  les  cheminées  fu- 
ment. > 

La  jeune  Slle  ne  releva  pas  cette  observation  ; 
elle  garda  le  silence,  et,  la  tête  penchée  sur  le  pu- 
pitre, elle  se  mit  à  pourchasser  le  scarabée,  qui 
fuyait  à  reculons  et  trébuchait  à  chaque  grain  de 
sable  tombé  sur  la  basanne. 

Puis,  comme  l'horloge  sonna,  elle  compta  les 
heures  et  dit  en  se  levant  au  douzième  coup  : 

*  Minuit,  déjà  minuit!  Viens  vite,  Antonin;  il  est 
temps  de  nous  retirer. 

—  Un  moment,  répondit-il,  quelqu'un  pourrait 
entrer  ici.  Laisse-moi  cacher  mes  livres  et  mes 

-  bottes. 

—  Tu  crains  que  M.  l'abbé  n'y  mette  la  main  et 
n'exécute  de  plein  saut  les  ordres  de  ma  belle- 
tante. 

—  Le  digne  homme  s'en  garderait;  il  m'enseigne 
ce  qu'il  peut  de  grec  et  de  latin.  Lorsqu'il  s'aper- 
çoit que  je  n'ai  pas  envie  de  prendre  ma  leçon,  il 
fait  semblant  de  s'endormir  et  me  laisse  feuilleter 
tout  à  mon  aise  mes  livres  d'histoire  naturelle. 
Allons,  ajoula-t-il  en  prenant,  le  flambeau,  allons, 
peureuse,  je  vais  te  reconduire  jusqu'à  la  porte  de 
tff  chambre,  ensuite  je  regagnerai  la  mienne  à  tâ- 
tons; 

—  C'est  singulier,  dit  la  jeune  lille  en  promenant 
autour  d'elle  un  regard  pensif  et  animé,  il  me  sem- 
ble que  je  n'ai  pas  peur  ce  soir.  Donne-moi  le  flam- 
beau, je  retournerai  seule  à  ma  chambre.  C'est  plus 
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prudent  ;  tu  fais  toujours  du  bruit  avec  tes  talons,  et 
ma  belle  tante  pourrait  nous  entendre. 

—  Soit,  dit  Antonin  d'un  air  goi^enard,  noua 
allons  voir  ce  grand  courage.  > 

Ils  se  séparèrent  après  s'être  fraternellement 
serré  la  main.  Le  petit  baron  descendit  lentement 
l'escalier  en  limaçon  de  la  bibliothèque,  et  sa  jolie 
ïousîne  s'engagea  dans  un  de  ces  longs  corridors 
qui  serpentaient  à  travers  l'édifice  et  reliaient  les 
divers  corps  de  logis. 

Elle  s'en  allait  d'un  pas  léger,  la  tète  haute,  et 
regardait  sans  frémir  son  ombre  passer  sur  la  mu- 
raille; pourtant,  à  mesure  qu'elle  avançait,  elle 
pressait  le  pas  et  prétait  l'oreille  avec  quelque  in- 
quiétude aux  bruits  confus  -de  la  nuil.  Enfin  elle 
atteignit  son  appartement. 

Tout  y  était  tranquille  et  silencieux  comme  lors- 
qu'elle en  était  sortie  une  heure  auparavant,  A  la 
lueur  de  la  veilleuse  qui  brûlait  dans  la  cheminée, 
elle  aperçut  sa  femme  de  chambre  profondément 
endormie  sur  un  fauteuil. 

■  Çà,  Josette, 'dit-elle  en  la  réveillant,  pousse  le 
verrou  et  dépêche-toi  de  me  déshabiller. 

—  Ah  !  maden)oiselle,excusez-moi, je  reposais  un 
peu,  répondit  la  suivante  en  se  relevant  en  sursaut  ; 
on  dirait  qu'il  se  fait  tard  ;  le  jour  n'est  pas  loin 
peut-être. 

—  Tant  mieux  !  »  murmura  Clémentine  avec  un 
accent  singulier  d'émotion  et  de  secrète  joie. 

Lorsque  Josette  l'eut  déshabillée,  elle  fit  sa  prière  ; 
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puis,  avant  de  se  mettre  au  lit,  elle  alla  ouvrir  sa 
fenêtre  et,  accoudée  sur  le  balcoo  de  pierre,  elle 
regarda  à  travers  les  ombres  transparentes  de  la 
nuit,  elle  regarda  longtemps  les  crêtes  chauves  de 
la  montagne,  qui  s'élevait  comme  un  rempart  entre 
Ghampguérin  et  la  Roche-Famouz. 


Avant  de  poursuivre  ce  récit,  il  est  à  propos  dâ 
dire  dans  quelles  circonstances  le  marquis  de  Far- 
noux  s'était  retiré  du  monde,  et  comment  il  était 
venu  se  fixer  dans  ce  vieux  ch&teau,  bftti  au  miliea 
d'une  contrée  déserte  et  à  peu  près  sauvage. 

M.  de  Farnouz  appartenait  à  une  de  ces  ancieniies 
familles  provençales  dont  la  fortune,  obérée  pen- 
dant les  guerres  civiles,  s'était  lentement  rétablie  h 
la  cour.  Dans  sa  première  jeunesse,  il  avait  été 
page  de  la  reine  Anne  d'Autriche  ;  plus  tard,  il  eut 
une  charge  qui  le  plaça  près  de  la  personne  du  roi. 
Toute  sa  vie  s'était  écoulée  dans  cette  haute  servi- 
tude, et  pendant  un  demi-siècle  il  en  avait  accompli 
les  devoirs  minutieux  avec  une  si  scrupuleuse  exac- 
titude, il  avait  fait  si  assidûment  sa  cour,  qu'on  l'a- 
vait aurnommé  tout  d'une  voix  le  parfait  courtisan. 
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n  s'était  marié  Jeune  encore  à  une  riche  tiérrtière,. 
laquelle  ne  lui  donna  pas  d'enfants  et  mourut  en 
lui  laissant  de  grands  biens.  La  pauvre  femme  l'a- 
vait fort  aimé,  quoiqu'il  lui, eût  donné  beaucoup  de 
rivales,  et  qu'à  l'exemple  du  roi  son  maître,  il  n'eût 
point  fait  mystère  de  ses  amours. 

Ce  grand  seigneur,  cet  heureux  courtisan,  était 
arrivé  à  l'apogée  de  sa  fortune,  lorsqu'il  annonça 
tout  à  coup  la  résolution  de  renoncer  au  monde,^ 
C'était  un  parti  irrévocable,  car  il  déclara  en  même 
temps  qu'il  venait,  avec  l'agrément  du  roi,  de  rési- 
signer  toutes  ses  charges.  On  parla  tout  un  jour  de 
cette  nouvelle  à  Versailles,  on  fit  des  conjectures  in- 
finies, on  tflcha  d'expliquer  la  détermination  de' 
M.  de  Farnoux. 

Les  uns  l'attribuèrent  à  quelque  diminution  dans 
la  faveur  du  roi,  d'autres  assurèrent  que  c'était  une 
conversion,  et  que  le  marquis  abandonnait  la  cour 
pour  s'enfermer  chez  les  capucins  ;  mais  un  bon 
gentilhomme,  son  commensal  et  son  ami,  lequel 
avait  été  comme  lui  page  de  la  feue  reine,  expliquait 
plus  naturellement  le  fait. 

■  Eh  !  eh  !  disait-il,  le  digne  seigneur  s'aperçoit 
qu'il  n'est  plus  à  la  fleur  de  l'âge  ;  le  temps  est 
passé  où  les  dames  l'appelaient  le  beau  Farnoux  et 
se  disputaient  son  cœur.  Se  voyant  ainsi  sur  son 
déclin,  il  a  sagement  résolu  de  quitter  le  monde  où 
il  a  tenu  si  longtemps  une  place  si  haute  et  si  en- 
viée. Ainsi  devraient  finir  tous  les  courtisans,  il  ne 
leur  est  pas  permis  d'avoir  le  visage  ridé  et  la  taille 
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.voûtée.  Eq  ce  pays,  il  faut  être  toujours  jeune,  ga- 
iBDt,  triomphant  :  à  la  cour,  le  roi  seul  a'  le  droit 
de  vieillir. 

Le  marquis  avait  deux  sœurs  dont  il  ne  s'était 
jamais  occupé  ni  guère  soucié,  car  elles  ne  portaient 
point  le  nom  de  Farnoux,  étant  nées  du  second 
mariage  de  la  marquise  douairière,' laquelle,  après 
quelques  années  de  veuvage,  avait  épousé  un 
homme  de  robe.  Après  cette  espèce  de  mésalliance, 
la  bonne  dame  s'était  retirée  du  monde  et  n'avait 
revu  son  fils  qu'à  de  rares  iatervalles. 

Le  marquis  ne  s'était  point  mêlé  d'établir  ses 
sœurs,  et  encore  moins  de  faire  la  fortune  de  leurs 
maris.  Il  ne  leur  avait  jamais  donné  d'autre  marque 
de  souvenir  et  d'intérêt  que  de  leur  envoyer  ses 
vœux  pour  le  jour  de  l'an,  et  de  les  faire  compli- 
menter à  chaque  événement  important  arrivé  dans 
la  famille.  Janrais  il  n'était  allé  personnellement  leur 
rendre  visite,  et  il  ne  connaissait  pas  leurs  enfants. 

En  quittant  Versailles,  il  se  rendit  à  Paris,  où.  il 
n'était  pas  venu  depuis  nombre  d'années,  et  le  même 
soir  il  se  lit  conduire  che;  ses  sœurs  en  grand  car- 
rosse, son  coureur  en  avant,  un  écuyer  à  la  portière 
et  trois  ou  quatre  laquais  suspendus  derrière  la 
lourde  machine,  aux  panneaux  de  laquelle  resplen- 
dissaient les  armoiries  de  la  maison  de  Faruoux. 

Les  sœurs  du  marquis  habitaient  un  petit  hôtel 
sur  le  quai  de  la  Tournelle.  L'aînée,  qui  se  nommait 
Mmede  Saint  Elphège,  élait  veuve  depuis  longtemps 
et  avait  entièrement  consacré  sa  vie  à  l'éducation 
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de  deux  filles  charmantes,  dont  l'une  était  déjà  ma- 
rié«.  L'autre  sœar  du  naarquis,  ne  pouvant  suivre 
son  mari,  un  brave  of^cier  de  marine  qui  naviguait 
dans  les  Indes  occidentales  demeurait  chez  Mme  de 
Sainl-Elphège  avec  sa  fille  unique,  récemment  ma- 
riée aussi.  Toutes  ces  personnes  formaient  une  fa- 
mille nombreuse,  et  dont  la  société  était  fort  re- 
cherchée. Le  petit  hôtel  du  quai  de  la  Tournelle 
était  assidûment  fréquenté  par  la  bonne  compagnie. 
L'ne  fois  la  semaine  il  y  avait  cercle,  et  les  beaux 
esprits  y  foisonnaient  aussi  bien  que  les  gens  de 
qualité. 

Le  vieux  couilisan  descendit  de  son  carrosse,  ap- 
puyé -au  bras  de  son  écuyer,  et  gravit  le  perron  en 
toussant  et  en  traînant  les  jambes.  Quand  le  petit 
laquais  qui  se  tenait  dans  l'antichaoabre  eut  en- 
tendu son  nom,  il  courut  ouvrir  les  deux  battants 
et  annonça  tout  effaré  M.  le  marquis  de  Farnoux.  Il 
y  eut  un  moment  de  stupéfaction  dans  le  salon,  où 
la  famille  était  réunie  ;  tout  le  monde  se  leva  en  si- 
lence, et  Mme  de  Saint-Elphège  s'avança  en  s'é- 
criant  : 

'  Ah  !  monsieur  le  marquis,  qu'on  était  loin  de 
s'attendre  ici  à  l'honneur  de  votre  visite  !  Est-il 
possible  que  j'aie  enfin  le  bonheur  de  vous  recevoir 
chez  moi  ?  Quel  heureux  événement  1 

—  J'en  suis  moi-même  comblé  de  joie,  «répondit 
le  marquis  avec  une  profonde  révérence  et  en  se 
laissant  conduire  à  la  place  d'honneur  près  de  la 
cheminée. 
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Ensuite  il  Jeta  un  coup  d'œil  autour  du  salon.  Il 
n'y  avait  en  ce  moment  aucun  étr&nger,  et  les  trois 
nièces  du  marquis  étaient  seules  debout  devant  lui. 
C'étaient  des  beautés  de  genre  différent,  et  que, 
dans  la  société  tant  soit  peu  précieuse  de  l'hàtel 
Saint-Elphège,  on  avait  surnommées  les  trois  Grâces. 

La  plus  Agée  n'avait  pas  vingt  ans;  la  plus  jeune, 
qui  n'était  point  mariée  encore,  venait  d'accomplir 
sa  dii'septiëme  année.  Klles  étaient  habillées 
presque  pareillement,  à  peu  près  comme  les  por- 
traits qui  sont  restés  des  femmes  célèbres  de  cette 
époque,  avec  les  cheveux  frisés  en  spirale,  la  taille 
longue  et  busquée,  la  gorge  un  peu  découverte,  des 
nœuds  de  rubans  dans  la  coiffure,  et  un  fil  de  perles 
au  cou. 

Le  vieux  marquis  demeura  tout  charmé  à  leur 
aspect.  Bien  que  ses  regards  fussent  accoutumés  à 
rencontrer  les  triomphantes  beautés  de  la  cour,  il 
n'avait  jamais  vu  d'aussi  ravissantes  personnes. 
Après  les  avoir  un  instant  contemplées,  il  se  tourna 
vers  ses  sœurs  et  leur  dit  gravement  : 

■  Madame  de  Saint-Elphège,  madame  de  Se- 
nanges,  présentez-moi  donc  mes  nièces.  > 

Mme  de  Sénanges  prit  par  la  main  une  des  trois 
Grâces,  et  dit  en  souriant  : 

<  Monsieur  le  marquis,  voici  ma  fîlle  unique,  ma 
chère  Éléonore.  Nous  avons  eu  l'honneur  de  vou^ 
faire  part,  il  y  a  quelque  mois,  de  son  mariage 
avec  le  baron  de  Barjavel. 

—  Vous  vous  êtes  un  peu  trop  hâtée  peut-être  de 
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la  marier,  répondit  le  marquia  en  hochant  la  tète  ; 
les  Barjavel  sont  d'assez  bonne  maison,  je  le  sais, 
une  famille  languedocienne  très-puissante  autrefois, 
mais  k  peu  près  ruinée  par  les  guerres  du  temps  de 
la  ligue. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  comme  la  vAtre,  au 
.  service  du  roi,  répondit  tièrement  la  jeune  femme. 

Seulement,  les  Barjavel  n'ont  pas  su,  comme  vous, 
relever  leur  fortune. 

—  C'est  pourquoi  je  persiste  à  dire  qu'on  s'est 
trop  hâté  de  vous  marier,  belle  brunelte,  répliqua 
familièrement  le  marquis.  J'aurais  mieux  fait  pour  - 
vous.  N'en  parlons  plus- 

—  Ha  fille  atnôe  s'est  mariée  aussi  avec  votre 
agrément,  se  hâta  de  dire  Mme  de  Saint-Elphège. 
J'ai  eu  l'honneur  de  vous  présenter  son  mari,  un 
brave  ofScier. 

—  Un  ofScier  de  fortune,  interrompit  le  marquis 
toujours  du  même  ton  tranchant  et  familièrement 
poli.  A  la  vérité,  on  reconnaît  en  lui  de  grands  ta* 
lents,  et,  s'il  n'est  pas  tué,  il  pourra  faire  son  che- 
min. N'a-t-on  pas  vu  de  nos  jours  un  homme  qui 
avait  fait  ses  premières  armes  en  robe  noire,  par- 
devant  messieurs  du  GhAtelet,  devenir  lieutenant 
général  des  armées  du  roi  et  maréchal  de  France  ? 
Votre  mari,  ma  belle  nièce,  n'a  pas  une  pire  ori- 
gine que  M.  de  Catinat.  > 

A  ce  compliment  équivoque,  la  jeune  femme  rou* 
gitet  baissa  les  yeux  sans  répondre,  en  reculant 
derrière  sa  mère. 
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<  Il  raille ,  cousine ,  lui  dit  tout  bas  la  petite  ba- 
ronne de  Barjavel  d'un  air  d'indignation. 

—  Voici^a  seconde  fille,  ma  J^iséphine,  dit  Mme 
de  Saint-Ëlphëge  en  amenant  devant  le  marquis  une 
petite  personne  fraîche,  blonde,  gracieuse  et  jolie 
comme  un  ange. 

—  J'espère  qu'on  n'a  pas  encore  songé  à  la  marier, 
cette  mignonne-là ,  s'écria  H.  de  Fameux  en  flattant 
du  bout  des  doigts  la  joue  rose  de  l'aimable  jeune 
fille;  sa  physionomie  annonce  un  charmant  naturel. 
Il  faut  la  garder,  ma  sœur.  E^s  tilles  qu'on  établit 
ne  comptent  plus  dans  une  famille;  elles  ont  beau 
conserver  pour  leurs  parents  la  même  amitié ,  le 
même  respect,  il  y  a  toujours  là  un  mari,  un  étran- 
ger, un  intrus  qui  leur  est  plus  cher  que  père  et 
mère  et  dont  elles  ne  peuvent  plus  se  séparer.  > 

A  cette  espèce  de  boutade,  les  belles  nièces  se  re- 
gardèrent, surprises  et  presque  courroucées;  mais 
le  respect  leur  ferma  la  bouche.  Mme  de  Saint-Ël- 
phège  tâcha  de  prendre  la  chose  en  plaisanterie,  et 
dit  en  souriant  : 

•  Soyez  tranquille,  monsieur  le  marquis  ;  si  vous 
nous  faites  encore  l'honneur  de  venir  nous  voir , 
nous  aurons  grand  soin  d'éloigner  les  gendres. 

—  Bien  obligé ,  ma  sœur  ;  vous  n'aurez  pas  à 
prendre  celle  peine ,  répondit  le  marquis.  Je  viens 
vous  faire  mes  adieux.  Ayant  résolu  de  quitter  le 
monde ,  j'ai  résigné  toutes  mes  charges.  Ce  matin  je 
suis  parti  de  Versailles  pour  n'y  plus  retourner, 

—  Que  dites-vous ,  monsieur  t  s'écria  Mme  de 
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Sainl-EIphège  avec  un  profond  étoonement.  Tout 
lui  semblait  possible  de  la  part  de  son  frère ,  tout, 
eiœpté  la  nouvelle  qu'il  venait  de  lui  annoncer. 
Elle  était  convaincue  que  le  vieux  courtisan  ne  pou- 
vait pas  plus  exister  hors  de  l'atmosphère  de  la  cour 
que  les  espèces  qui  peuplent  l'Océan  hors  de  leur 
élément  naturel. 

—  Ma  résolution  vous  surprend,  continua  le  mar- 
quis d'un  ton  léger  à  travers  lequel  perçait  une  se- 
crète amertume.  Que  voulez-vous,  ma  sœur!  on  se 
lasse  de  tout,  même  des  choses  les  plus  enviées  et 

'  des  plaisirs  les  plus  vifs.  Lâchasse  me  fatigue,  les 
comédies  m'ennuient,  et  je  ne  m'amuse  plus  au  bal. 
Je  n'ai  jamais  aimé  le  jeu,  et  aujourd'hui  je  m'en- 
dors au  lansquenet ,  tandis  que  des  dames  que  je  ne 
veux  pas  nommer  me  gagnent  mon  argent.  Bref, 
j'ai  reconnu,  à  des  signes  certains,  que  les  vanités 
du  siècle  n'étaient  plus  rien  pour  moi,  et  j'ai  résolu 
de  me  faire  ermite.  Toutefois  je  ne  suis  point 
disposé  à  me  priver  de  tous  les  agréments  de  cette 
misérable  vie  :  j'aime  toujours  les  habits  magni- 
fiques, les  beaux  meubles,  la  bonne  chère,  et  je 
prétends  vivre  toujours  en  grand  seigneur  dans  ma 
solitude. 

—  Cela  est  d'autant  plus  aisé ,  que  vous  pouvez 
choisir  entre  plusieurs  ermitages  également  agréa- 
bles ,  dit  en  souriant  Mme  de  Sénanges  :  d'abord 
votre  château  de  Nanteuil  en  Valois,  ensuite  celui 
de  Maligny  et  votre  belle  terre  du  Gatinais.  Toutes 
ces  résidences  ont  l'avantage  de  n'être  qu'à  quel- 
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ques  lieues  de  Paris,  et  vous  y  aurez  toujours  com- 

paguie. 

—  Cest  pour  cela  qu'elles  ne  sauraient  me  cod- 
venir ,  répondit  le  marquis.  Afin  de  rompre  défini- 
tivement avec  le  monde ,  je  m'en  vais  à  la  Roche- 
Famoux. 

—  Ala  Roche-Famoux  !  répétèreiitlesdeox  dames; 
mais  c'est  un  endroit  où  Von  ne  peut  arriver  en 
carrosse,  un  pays  de  loups t 

—  L'air  y  est  extrêmement  sain ,  répondit  le  vieil- 
lard; je  m'y  porterai  bien.  > 

Les  jeunes  nièces  du  marquis  s'étaient  peu  à  peu 
retirées  au  fond  du  salon ,  et ,  n'osant  se  remettre 
devant  leur  métier  à  tapisserie ,  elles  babillaient  tout 
bas ,  comme  pour  laisser  toute  liberté  au  grave  en- 
tretien qu'on  venait  d'aborder  près  de  la  cheminée. 

Mme  de  Saiat-EIphège  s'assit  à  calé  du  marquis, 
et  lui  dit  d'uQ  air  affligé  qui  n'était  pas  feint  : 

•  Mon  frère ,  votre  résolution  me  cause  une  sen- 
sible douleur ,  car  j'en  envisage  toutes  les  suites. 
Nous  allons  vous  devenir  tout  à  fait  étrangères. 
Lorsque  vous  viviez  à  Versailles,  nous  n'avions  pas 
souvent ,  il  est  vrai ,  la  satisfaction  de  vous  rendre 
nos  devoirs;  mais  nous  pouvions,  en  quelques  heu- 
res ,  accourir  près  de  vous,  si  vous  nous  aviez  man- 
dées. Maintenant  vous  serez  à  deux  cents  lieues  de 
nous,  et  si  vous  persistez  à  rester  dans  la  retraite 
que  vous  avez  choisie ,  nous  ne  vous  verrons  plua. 

—  Au  contraire,  ma  sœur,  répondit  tranquille- 
ment le  marquis,  au  contraire,  nous  pourrons  nous 
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voir  chaque  jour,  carjeviens  vous  proposer  de  venir 
avec  moi  à  la  Roche-Farnoux.  Vous  êtes  veuve,  vous 
êtes  libre  par  conséquent,  et  rien  ne  s'oppose  à  ce 
que  vous  vous  retiriez  près  de  moi  avec  votre  se- 
conde âUe.  > 

A  cette  proposition  inattendue ,  Mme  de  Saînt- 
Ëlphège  garda  le  silence  et  baissa  la  tête  avec  un 
geste  imperceptible  de  refus  ,  tandis  que  sa  sœur 
murmurait  consternée  :  «  Il  faudrait  donc  se  quitter  ! 
Hélas  !  nous  avons  passé  notre  vie  sous  le  môme  toit 
et  élevé  ensemble  nos  enfants.  Qu'il  serait  cruel  de 
nous  séparer  ainsi  1  > 

A  cette  espèce  de  reproche,  le  marquis  releva  les 
sourcils  d'un  air  surpris ,  secoua  sa  vaste  perruque 
et  se  rengorgea  dans  sa  cravate  de  dentelle  ;  puis , 
au  lieu  de  provoquer  une  réponse  plus  explicite ,  il 
changea  brusquement  de  propos  et  se  prit  à  discou- 
rir sur  les  agréments  de  la  saison  et  la  beauté  du 
temps ,  qui  lui  permettraient  de  faire  son  voyage  en 
carrosse  découvert. 

Après  un  quart  d'heure  de  celte  conversation,  il 
se  leva,  et  s' affermissant  à  grand'peiue  sur  ses  jam- 
bes goutteuses ,  il  dit  d'un  ton  dégagé  : 

■  Je  pars  dans  une  huitaine  de  jours,  et  j'espère 
vous  emmener,  jna  chère  Adélaïde.  Si  Mme  de  Sé- 
nanges  était  veuve  et  libre  comme  vous ,  je  la  pres- 
■  serais  de  nous  accompagner  et  de  demeurer  avec 
moi.  En  l'absence  de  son  mari,  s'il  lui  plaisait  de 
nous  visiter,  elle  serait  la  très-bienvenue  &  la  Ro- 
che-Farnoux. £h!  eh!  quim'aime  me  suive!  Je  corn- 
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blerai  les  personnes  qui  vivront  autour  de  moi,  et, 
à  la  fin....  j'ai  quatre-vingt  mille  livres  de  rentes  que 
je  n'emporterai  pas.  Bien  des  gens  voudraient  me 
persuader  que  le  vrai  moyen  de  n'être  point  seul 
durant  les  dernières  années  de  ma  vie ,  ce  serait  de 
me  remarier  ;  mais  ce  n'est  qu'à  la  dernière  extré- 
mité que  je  ferais  une  pareille  sottise.  Mes  sœurs,  je 
vous  baise  les  mains.  ■ 

Les  deux  dames  balbutièrent  quelques  paroles  de 
dévouement  et  de  respect;  mais  Mme  de  Saint-El- 
phège  n'osa  articuler  ni  un  consentement  ni  un  re- 
fus. En  rentrant ,  elle  dit  à  sa  sœur  : 

■  Je  suis  atterrée.  Si  je  le  laisse  partir  seul,^ous 
sommes  déshéritées,  c'est  certain....  Voilà  nos  filles 
qui  reviennent  ;  ne  leur  parlons  de  rien  encore,  mais 
je  crois  que  j'irai  à  la  Roche-Farnoux. 

—  Quoi!  ma  sœur,  vous  êtes  décidée  déjà!  s'écria 
Mme  de  Sénanges  les  larmes  aux  yeux.  Quel  sacri- 
fice 1 

—  Il  est  inévitable,  répondit  Mme  de  Saint-El- 
phège  avec  fermeté.  Considérez  notre  situation,  la 
médiocrité  d&  notre  fortune  et  le  danger  où  nous 
sommes  de  perdre  ce  grand  héritage.  Le  marquis 
nous  a  indirectement  menacées  de  se  remarier.  Il 
n'y  a  pas  à  balancer,  ma  sœur;  je  dois  le  suivre  et 
ne  le  plus  quitter  jusqu'au  jour  où  je  lui  aurai  fermé 
les  yeux. 

—  Me  préserve  le  ciel  de  souhaiter  sa  fin!  dit  en 
soupirant  Mme'de  Sénanges;  mais  c'est  une  conso- 
lation pour  moi  de  penser  qu'il  est  bien  vieux. 
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—  En  effet ,  cet  exil  ne  peut  durer  longtemps, 
murmura  Mme  deSaint-Ëlphège.  Joséphine  estpres- 
que  une  enfant  ;  elle  sera  bien  jeune  encore  quand 
je  la  ramènerai.  » 

Les  trois  Grâces  entrèrent  en  ce  moment  ;  il  vint 
beaucoup  de  monde ,  et  l'on  se  divertit  comme  de 
coutume  à  d'agréables  passe-temps.  La  musique,  la 
conversation  et  la  bassette  occupèrent  la  compagnie, 
qui  se  retira  fort  tard ,  environ  sur  les  dix  heures. 
Mme  de  Saint-Elphëge  passa  aussitôt  dans  sa  cham- 
bre en  emmenant  sa  fille  cadette.  Celle-ci  comprit  à 
l'instant  qu'il  s'agissait  de  quelque  communication 
importante ,  et  se  prit  à  sourire  lorsque  sa  mère  lui 
dit  ;  •  Renvoyez  Finette  et  fermez  la  porte ,  ma 
chère  enfant  ;  j'ai  à  vous  parler.  » 

Mlle  de  Saint 'Elphège  était  ce  soir-là  d'une  beauté 
surprenante;  on  l'avait  fort  admirée,  et  plus  d'un 
charmant  cavalier  lui  avait  prodigué  ses  galants  res- 
pects. Elle  jouissait  encore  secrètement  de  son  triom- 
phe et  se  répétait  à  elle-mêrae-les  doux  propos ,  les 
discrètes  flatteries  dont  l'agréable  bruit  l'avait  pour- 
suivie toute  la  soirée.  Avant  de  se  rapprocher  de  Mme 
de  Saint-Ëlphège ,  qui  s'était  assise  et  défaisait  len- 
tement ses  manchettes  gaufrées ,  elle  alla  vers  la 
table  de  toilette ,  se  pencha  devant  la  glace  avec  un 
geste  charmant  de  satisfaction,  de  naïf  orgueil ,  et 
dit  avec  un  léger  sourire  : 

-  Eh  bien  !  ma  mère,  vous  allez  me  parler  encore 
de  quelque  proposition  de  mariage  que  vous  êtes  en 
train  de  refuser? 
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—  NoD,  ma  fille,  répondit  Mme  deSaint-Eiphège; 
non,  ce  n'est  pas  de  mariage  qu'il  s'agit.  >  Et  après 
un  momentde  silence,  elle  ajouta  d'un  air  d'enjoue- 
ment forcé  et  en  tâchant  de  sourire  :  <  A  moins  tou- 
tefois que  vous  n'ayez  l'ambition  d'épouser  YOtre  on- 
cle, H.  le  marquis  de  Farnoux. 

—  Moi,  mamère  !...s'écrialajeunefilleen chan- 
geant de  visage. 

—  Rassurez-vous,  se  hâta  de  répondre  Mme  de 
Saint-Elphège.  Ma  fille,  je  n'ai  pas  parlé  sérieuse- 
ment ,  il  n'est  point  question  de  vous  sacrifier  ainsi, 
et  ce  que  j'exige  de  votre  raison,  de  votre  obéissance, 
est  mille  fois  plus  facile.  » 

Alors  elle  lui  apprit  la  proposition  du  marquis  et 
l'intention  où  elle  était  de  l'accepter.  Mlle  de  Saint- 
Elphège  entendit  sans  beaucoup  s'émouvoir  cette 
déclaration.  Gomme  presque  toutes  les  personnes 
fort  jeunes ,  elle  avait  une  certaine  légèreté ,  une 
grande  confiance  en  l'avenir  et  une  disposition  obs- 
tinée à  voir  le  beau  côté  de  toutes  choses.  Après  avoir 
attentivement  écouté  sa  mère,  elle  s'écria  gaiement: 
■  Mon  oncle  veut  donc  nous  emmener  au  bout  du 
monde,  et  nous  partons  dans  huit  jours,  sans  délai 
ni  rémission  î  Voyez  pourtant  à  quoi  sont  exposées 
les  vieilles  filles  de  dix-sept  ans  passés  !  Si  j'eusse 
été  mariée  à  seize  ans  comme  ma  sœur  et  ma  cou- 
sine, je  ne  serais  point  exilée  à  la  Roche-Farnoux.  > 

Le  lendemain  on  commença  les  visites  d'adieu  et 
les  préparatifs  du  départ,  tout  cela  sans  trop  de  peine 
ni  de  regret.  On  se  consolait  tacitement  ;  on  espé- 
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rait,  sans  se  l'avouer,  un  prompt  retour,  en  consi-' 
dérant  les  infirmités  et-l'âge  avancé  du  marquis. 

La  compagnie  qui  fréquentait  l'hôtel  du  quai  de 
la  Tournelle  fut  consternée  pourtant  à  la  nouvelle 
de  ce  prochain  départ.  Les  beaux  esprits  composè- 
rent à  ce  sujet  des  sonliets  et  des  devises  où  figu- 
raient des  amours  éplorés  et  un  astre  près  de  s'é- 
clipser dans  un  brumeux  lointain. 

Mlle  de  Saint-Elphége  fit  un  demi-volume  de  ces 
pièces  de  vers  et  de  ces  emblèmes;  elle  accueillait 
avec  satisfaction  ces  hommages  désolés,  car  en  réa- 
lité elle  ne  regrettait  personne,  son  cœur  était  libre, 
et  elle  se  laissait  emmener  avec  la  plus  tranquille 
résignation  dans  ce  vieux  manoir  que  les  habitués 
de  l'hôtel  SainlrElphège  comparaient  à  l'horrible 
rocher  où  l'oracle  envoya  jadis  l'innocente  Psyché. 


Trois  semaines  plus  tard,  par  une  fraîche  soirée 
d'avril  et  un  beau  clair  de  lurie,  le  marquis  et  toute 
sa  suite  arrivaient  à  la  Roche-Farnoux.  11  avait  fallu 
laisser  les  carrosses  au  dernier  village  ;  car  au  delà 
le  chemin  n'était  guère  praticable  que  pour  les  pié- 
tons et  les  bétes  de  somme. 
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•  Le  marquis  était  seul  dans  sa  chaise  à  porteurs  ; 
Mme  de  Sainl-Elphège  et  aa  fille  allaient  en  litière- 
Lea  pauvres  femmes  assises  cCte  à  cAte  dans  cette 
espèce  de  boite,  se  serraient  l'une  contre  l'autre,  et 
souvent  frissonnaient  en  mesurant  de  l'œil  les  pré- 
cipices que  cAtoyait  le  sentier  à  peine  frayé  qu'on 
appelait  la  route  du  haut  pays  ;  elles  tremblaient 
chaque  fois  que  le  mulet  de  devant  secouait  ses  gre- 
lots et  prenait  une  allure  un  peu  vive.  La  belle  José- 
phine, qui,  en  vraie  Parisienne  qu'elle  était,  n'avait 
guère  parcouru  que  les  allées  dabois  de  Vincennes 
et  les  boulingrins  du  Luxembourg,  s'écriait  toute 
transie  de  peur: 

•  Seigneur  mon  Dieu!  où  sommes-nous!  Qui 
donc  peut  vivre  en  ce  pays  sauvage  ?  Il  n'est  pas 
sur  que  nous  arrivions  vivantes  1  Ah!  ma  mère  !  un 
si  affreux  chemin  doit  aboutir  directement  au  fond 
de  quelque  précipicel  • 

Puis  sa  gaieté,  sa  bonne  humeur  naturelle  l'em- 
portant sur  ses  frayeurs,  elle  se  comparait  en  riant 
à  ces  héroïnes  des  romans  dechevalerie  qui  allaient 
ainsi  par  monts  et  par  vaux  &  travers  de  lointains 
royaumes. 

Les  voyageurs  atteignirent  enfin  le  dernier  pla- 
teau de  cette  longue  chaîne  de  montagnes  qu'ils 
gravissaient  depuis  plusieurs  heures,  et  ils  aper- 
çurent à  la  clarté  de  la  lune  les  toita  inégaux,  les 
sombres  murailles  et  la  lourde  façade  du  château. 
Au  pied  de  cette  noire  et  muette  demeure,  on  dis- 
tinguait, sur  le  penchant  du  roc,  les  maisonnettes 
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couvertes  en  tuiles  rouges  des  paysans  et  le  mur 
d'enceinte  qui  les  protégeait.  Déjà  toutes  les  lu- 
mières étaient  éteintes,  et  le  plus  profond  silence 
régnait  dans  le  bourg  ;  l'on  n'apercevait  non  plus 
aucune  clarté  aux  fenêtres  du  château. 

»  Je  crois,  mordieu  !  que  personne  ici  ne  m'at- 
tend !  s'écria  le  marquis,  faisant  arrêter  sa  chaise 
devant  la  porte  unique  du  bourg,  laquelle  était 
'fermée;  est-ce  qu'on  n'aurait  pas  reçu  mes  or- 
dres? » 

Le  premier  maître  d'hôtel,  qui  venait  derrière  à 
chevalj  s'avança  tout  tremblant  et  affirma  qu'une 
partie  des  gens  étaient  partis  dès  la  veille  pour  pré- 
parer les  appartements  et  le  soupel*.  Évidemment 
ils  n'étaient  pas  encore  arrivés,  et  l'on  n'était  pas 
prévenu  au  château  ni  dans  le  bourg  de  l'arrivée  du 
seigneur  de  Farnoux. 

Mme  de  Saint-Elphège  et  sa  lille  jetèrent  un  coup 
d'œil  autour  d'elles  et  demeuri^rent  blotties  au  fond 
de  leur  litière,  tandis  qu'on  heurtait  à  coups  redou- 
blés à  la  porte  du  bourg-  Le  marquis  était  sorti  de  sa 
chaise  et  frappait  le  sol  de  sa  canne  en  fulminant 
des  menaces.  Cependant  on  ne  se  pressait  point 
d'ouvrir,  et  les  valets  de  pied,  las  de  heurter,  com- 
mençaient à  lancer  des  pierres  contre  la  porte  ;  ils 
parlaient  d'y  mettre  le  feu,  lorsqu'un  ruslre  en  che- 
mise parut  derrière  le  guichet,  et  apostropha  tout 
d'abord  le  seigneur  de  laRoche-Parnoux  et  les  gens 
de  sa  suite  des  noms  de  contrebandiers  et  de  voleurs. 

Le  marquis  furieux  daigna  lui  expliquer  lui- 
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même  qui  il  était,  en  lui  promettant  de  le  faire 
pendre.  L'on  entendit  aussitôt  le  grincement  des 
doubles  Terrous  et  le  choc  de  la  barre  qu'on  relirait 
précipit^nment  ;  puis  la  porte  s'ouvrit  comme  d'elle* 
même,  et  laissa  apercevoir  une  étroite  ruelle  non 
pavée  et  bordée  de  constructions  boiteuses  qu'on 
eût  plus  aisément  prises  pour  des  toits  à  pourceaux 
que  pour  des  maisons  :  c'était  la  grande  rue  du 
bourg. 

Le  marquis  était  rentré  dans  sa  chaise  à  por- 
teurs ;  il  commença  à  gravir  avec  son  cortège  cette 
pente  roide,  tandis  qu'un  valet  courait  en  avant  pour 
foire  ouvrir  le  château.  Au  bruit  de  cette  cavalcade, 
tous  les  habitants,  réveillés  en  sursaut,  s'étaient 
précipités  aux  lucarnes  ouvertes,  en  guise  de  fenê- 
tres, sur  la  façade  de  leurs  logis. 

Mlle  de  Saint-Elphège  entrevoyait,  du  fond  de  sa 
litière,  ces  Ogures  basanées  qui  n'osaient  se  mon- 
trer en  plein  clair  de  lune  et  regardaient  furtive- 
ment k  travers  les  volets  délabrés,  comme  si  elles 
se  tenaient  là  en  embuscade.  La  pauvre  tille  eut 
presque  peur,  et  elle  murmura  à  l'oreille  de  sa 
mère; 

<■  Voyez,  madame,  voyez  un  peu  ces  visages  fa- 
rouches I  Ce  sont  les  vassaux  de  mon  oncle,  de  vrais 
paysans;  je  n'en  avais  jamais  vu.  Comme  ils  sont 
laids  1  > 

Les  clefs  du  manoir  seigneurial  étaient,  depuis 
nombre  d'années,  entre  les  mains  d'un  gentillàtre 
du  pays,  lequel  avait  pris  le  titre  de  concierge  et 
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gouverneur  du  donjon  de  la  Hoche-Farnoux.  Celait 
lui  qui  percevait  les  redevances,  surveillait  les  cor- 
vées et  faisait  balayer  une  fois  l'an  les  apparte-  , 
ments  du  château.  Cet  important  personnage  allait 
ae  mettre  h  table,  lorsque  le  tintement  précipité  de 
la  cloche  et  une  voix  tonnante  qui  l'appelait  par  son 
nom  retentirent  simultanément  jusqu'au  fond  de 
la  tourelle  qu'il  habitait  avec  aon  valet. 

Le  bonhorfime  faillit  tomber  &  la  renverse  quand 
il  apprit  que  le  marquis  de  Farnoux  montait  la 
grande  rue  du  bourg  et  allait  arriver  dans  quelques 
moments.  Il  passa  son  baudrier  sur  sa  jaquette  de 
panne,  se  coiffa  de  travers  d'un  chapeau  qu'il  ne 
mettait  qu'aux  bonnes  fâtes,  et  arriva  tout  juste  à 
'temps  pour  recevoir  le  marquis  à  l'entrée  de  la  cour 
d'honneur. 

Les  deux  dames  suivaient  de  près  ;  mais,  au  mo- 
ment où  leur  litière  passait  la  première  porte,  le 
mulet  de  devant  s'abattit,  et  le  valet  qui  le  montait 
faillit  se  tuer  en  tombant  sur  le  pavé.  Quoique 
Mme  de  Saint-Elphège  ne  fût  point  superstitieuse, 
cet  accident  la  frappa  comme  un  sinistre  présage  ; 
elle  se  détourna  en  frémissant  et  dit  d'une  voix 
troublée  : 

■  Ma  fille,  j'ai  mal  fait  peut-être  de  vous  amener 
ici!... 

—  Pourquoi  donc,  ma  mèret  répliqua-t*elle  avec 
gaieté;  pourquoi  regretteriez -vous  d'être  venue? 
La  Roche-Farnoux  ne  me  parait  pas,  à  la  vérité, 
l'endroit  du  monde  le  plus  agréable  ;  mais,  s'il  platt 
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à  Dieu,  nous  n'allons  pas  nous  y  installer  pour  tou- 
jours!... " 

Les  valets  passèrent  devant  avec  des  flambeaux 
qui  se  trouvaient  heureusement  dans  les  bagnes. 
En  entrant  dans  le  vestibule,  le  marquis  se  tourna 
vers  le  concierge-gouverneur,  qui  le  Suivait  cha- 
peau bas,  et  lui  dit  sèchement  : 

■  Monsieur  de  La  Graponnière,  il  parait  qu'on  n'a 
pas  reçu  mes  ordres  ici  ? 

—  Non,  certainement  non,  monsieur  le  mar- 
quis, balbutia-t-il  en  s'incUnant  jusqu'à  terre; 
je  suis  au  désespoir!...  Âh!  monseigneur,  qu'at- 
lez-vous  penser  d'une  telle  réception  î 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  interrompit  le  marquis 
en  considérant  la  taille  robuste,  la  Torte  encolure  et 
le  visage  légèrement  enluminé  du  gentilhomme 
campagnard.  Vous  n'avez  presque  pas  vieilli,  La 
Graponnière  ;  vous  avez  l'air  d'un  jeune  homme  ; 
cela  me  réjouit  de  vous  voir  si  vigoureux  et  si  frais. 
Vous  avez,  si  j'ai  bonne  mémoire,  une  dizaine  d'an- 
nées de  plus  que  moi? 

—  Davantage,  monseigneur,  davantage,  ce  me 
semble,  »  répondit-il  sans  hésiter,  et  oubliant  sans 
doute,  ainsi  que  le  marquis,  que  celui-ci  lui  avait 
fait  l'honneur  de  le  tenir  sur  les  fonts  et  d'être  soa 
parrain  l'année  même  qu'il  quitta  le  château  pater- 
nel pour  aller  à  la  cour  et  qu'il  entra  dans  les  pages 
de  la  reine  régente. 

La  Graponnière  ouvrit  lui-même  les  portes  de  la 
première  salle  et  se  hâta  d'avancer  des  sièges  au- 
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tour  d'une  table  sur  laquelle  les  laquais  avalent 
provisoirement  planté  leurs  flambeaux,  puis  il  se 
mit  à  essuyer  avec  sa  manche  la  poussière  semi-sé- 
culaire qui  faisait  couche  sur  les  meubles,  et  à  ba- 
layer avec  son  chapeau  les  toiles  d'araignée.  Il  y 
avait  des  années  que  le  soleil  ni  l'air  ne  pénétraient 
plus  dans  cette  vaste  pièce,  dont  les  croisées  res- 
taient toujours  fermées  ;  l'atmosphère  était  froide, 
imprégnée  d'humidité  comme  dans  une  cave. 

Les  deux  dames  s'assirent,  en  frissonnant  «t  en 
se  serrant  l'une  contre  l'autre,  sur  un  des  coffres 
de  voyage  qu'on  venait  de  monter.  Tandis  qu'elles 
se  reposaient  et  considéraient  avec  un  certain  effroi 
ce  que  promettaient  ces  premiers  arrangements,  le 
marquis  faisait  le  tour  de  la  salle  d'un  pas  ferme, 
les  mains  derrière  le  dos  et  les  yeux  levés  vers  les 
lambris.  La  Graponnière  le  suivait  tout  effaré,  lui 
demandant  ses  ordres,  et  observant  avec  confusion 
l'empreinte  visible  que  chacun  de  ses  pas  traçait 
sur  le  plancher  poudreux. 

Le  bonhomme  tremblait  dans  l'attente  et  l'effroi 
d'une  explosion  de  colère,  et  il  demeura  stupéfait 
lorsque  le  marquis,  se  retournant  tout  k  coup  et  lé 
regardant  en  face,  lui  dit  d'un  air  agréable: 

■  Je  suis,  parbleu!  content  de  me  trouver  ici.  C'est 
dans  cette  salle  que  je  me  tenais  ordinairement 
pour  être  à  portée  de  m'échapper  à  l'heure  des  le- 
çons. Eli!  eh!  voici  la  table  sur  laquelle  je  jouais 
aux  cartes  avec  ma  grand'tante,  une  Farnoux  qui 
est  morte  sans  alliance,  âgée  de  près  de  cent  ans,... 
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Qu'on  ouTre  les  chambres,  afin  que  j'aille  aussi  m'y 

reconnaître. 

—  Sur-le-champ,  monaeigneur,  s'écria  La  Gra- 
ponnière;  je  vais  moi-même.... 

—  Un  moment,  interrompit  le  marquis  en  s'as- 
aeyant  enfin  ;  l'air  de  la  Aoche-Farnoui  m'a  donné 
un  appétit  furieui,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé  de- 
puis longtemps  :  je  veux  souper.  ■ 

A  cette  déclaration  précise,  le  maître  d'hàtel.  qui 
venait  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  les  cuisines,  leva 
les  mains  au  ciel  d'un  air  effaré,  et  le  premier  valet 
de  chambre  hasarda  la  proposition  d'ordonner  aux 
habitants  du  village  d'apporter  sur  l'heure  tout  ce 
qu'il  y  avait  chez  eux  de  bon  à  manger.  Le  marquis 
haussa  les  épaules  et  repril  en  regardant  ses  gens 
de  travers  :  «  Mon  vieux  La  Graponnière,  je  casse 
pour  aujourd'hui  mon  maître- d'hôtel  et  te  donne  aa 
charge  :  que  vas-tu  me  faire  servir? 

—  Mon  propre  souper,  monseigneur,  répondit 
hardiment  La  Graponnière,  mon  propre  souper; 
un  lapin  en  sauce  piquante  et  une  salade  de  pois 
chiches,  si  vous  daignez  accepter. 

—  C'est  parfait  !  s'écria  le  marquis  ;  il  y  a 
nombre  d'années  que  je  n'ai  fait  un  repas  sem- 
blable. > 

On  mit  le  couvert  avec  les  gobelets,  les  assiettes 
festonnées  et  les  flacons  au  long  col  qui  se  trou- 
vaient encore  sur  le  dressoir.  Un  moment  après,  La 
Graponnière  revint  escorté  de  son  valet,  et  plaça 
triomphalement  sur  la  table  les  mets,  dont  un  par- 
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fum  caractéristique  révélait  le  haut  goût.  Un  fro- 
mage de  chèvre,  un  pain  de  niéteil  asaez  dur  et 
une  bouteille  de  gros  vin  complétaient  le  repas. 

Le  marquis  tit  asseoir  Mme  de  Saint-Ëlphège  à  sa 
droite  et  Mlle  de  Saint-Elphège  à  sa  gauche.  La  Gra- 
ponnière,  faisant  fonction  de  maître  d'hâlel,  dé- 
coupa et  servit  le  gibier;  mais  les  deux  dames  ne 
purent  seulement  loucher  k  ce  ragoût  relevé  avec 
des  condiments  indigènes,  ni  aux  pois  chiches  noyés 
dans  des  flots  d'huile  verte  ;  elles  durent  se  conten- 
ter de  l'unique  plat  de  dessert,  et,  pour  la  première 
fois  de  leur  vie,  elles  soupèrent  avec  du  pain  et  du 
fromage. 

Le  marquis,  au  contraire,  mangeait  de  grand  ap- 
pétit la  sauce  k  l'ail,  les  légumes  en  salade,  et  bu- 
vait à  plein  verre  le  vin  noir  et  capiteux  que  lui , 
versait  La  Graponniëre.  Il  fit  toutefois  des  excuses  à 
sa  sœur  et  à  sa  nièce  du  repas  qu'elles  venaient  de 
prendre,  et  leur  cita  à  ce  propos  un  des  faits  mémo- 
rables de  sa  vie.  Lui  étant  de  service  auprès  du  roi  à 
Fontainebleau,  Sa  Majesté  alla  un  jour  à  la  chasse  et 
se  trouva  vers  le  soir,  presque  à  jeun,  bien  loin 
dans  la  forêt.  Il  y  avait  aux  environs  quelques  mé- 
tairies où  l'on  aurait  pu  se  procurer  un  repas  com- 
plet ;  mais  le  roi  ne  mange  que  ce  qui  est  acheté  par 
les  officiers  de  sa  bouche.  On  fit  approcher /«coureur 
de  vin,  lequel  suivait  toujours  la  chasse  à  cheval, 
partant,  comme  en  cas,  une  collation  enfermée  dans 
un  baudrier  de  drap  rouge,  et  un  flacon  d'argent 
rempli  devin  d'Espagne.  Le  roi  avait  grand'faim  ;  il 
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soupa  avec  une  pomme  d'api,  une  orange  confite  et 
une  douzaine  de  macarons.  Ce  fut  le  premier  gen- 
tilhomme de  service  qui  lui  donna  la  serviette  et 
lui  versa  k  boire  pendant  ce  mémorable  repas. 

Après  ce  récit,  le  marquis  se  lava  de  table  et 
passa  dans  sa  chambre  à  coucher,  précédé  par  La 
Graponnière. 


IV 


Mme  de  Saint-Elphège  et  sa  Clle  gagnèrent  l'ap- 
partement qu'on  leur  avait  préparé  à  la  hâte; 
c'était  celui  de  la  grand'tanle  du  marquis,  de 
cette  vieille  demoiselle  de  Farnoux ,  qui  avait 
vécu  près  de  cent  ans.  Mlle  de  Saint-Elphège  Ht  le 
tour  de  la  chambre,  visita  les  portes,  regarda  dans 
la  cheminée,  dont  le  manteau  faisait  saillie  à  h.iu- 
teur  d'homme,  et  s'arrêta  un  moment  devant  le  lit 
à  quenouilles,  large  de  six  pieds  et  caché  sous  des 
rideaux  de  drap  gros  vert;  ensuite  elle  vint  s'as- 
seoir près  de  la  table  où  l'on  avait  mis  les  flam- 
beaux, et  dit  tranquillement  :  «  Ma  mère,  il  rae 
semble  que  je  dormirai  mieux  sur  cette  chaise  que 
dans  ce  grand  lit,  car  je  me  figure  que  les  chauves- 
souris  et  beaucoup  d'autres  vilaines  bêtes  nichent 
dans  les  plis  des  rideaux. 
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—  J'ai  fait  monter  le  matelas  de  notre  litière, 
répondit  en  soupirant  Mme  de  Saint-Elphège.  Tâ- 
chons, ma  fille,  de  nous  reposer  un  peu.  Jésus! 
qu'il  fait  froid  !  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  l'on 
respire  ici  un  air  moisi  ? 

—  Ce  sont  tous  ces  vieux  meubles  qui  répandent 
comme  une  odeur  de  vétusté;  il  semble  que  toutce 
qu'on  touche  va  tomber  en  poussière, 

—  N'étes-vous  point  fatiguée,  mon  enfant? 

—  Non,  ma  mère  ;  j'ai  dormi  aujourd'hui  dans 
la  litière.  Reposez-vous;  moi,  je  préfère  veiller 
encore  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  me  gagne.  Que  je 
voudrais  avoir  un  livre,  un  ouvrage  quelconque!  » 

Elle  se  prit  à  fureter  dans  le  tiroir  de  la  table,  et 
trouva  un  lé  de  tapisserie  commencé. 

"  Voyez  !  dit-elle  en  l'étalant  sur  ses  genoux, 
voici  une  broderie  entreprise  il  y  a  au  moins  un 
demi-siècie.  Je  me  figure  que  quelque  méchante 
fée  m'a  conduite  ici  pour  l'achever,  et  que,  lorsque 
j'aurai  mis  le  dernier  point  au  bout  de  ce  canevas, 
nous  quitterons  la  Roche-Farnoux. 

—  En  ce  cas,  follette,  dépôchez-vous,  »  dit  en  sou- 
riant tristement  Mme  de  Saint-Elphége.  Puis,  8e_ 
mettant  à  genouï  sur  le  prie-Dieu,  elle  baissa  son 
visage  sur  ses  mains  jointes  pour  cacher  à  sa  fille 
les  larmes  qui,  malgré  elle,  coulaient  de  ses  yeux. 
La  pauvre  femme  pensait  à  l'hôtel  du  quai  de  la 
Tournejie,  à  sa  chambre,  des  fenêtres  de  laquelle 
on  apercevait  le  cours  de  la  Seine  et  les  tours  de 
Notre-Dame. 
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La  jeûna  fille,  au  contraire,  ne  pensait  guère  à 
ce  qu'elle  avait  laissé,  et  conservait  son  insouciante 
gaieté.  Elle  se  sentait  si  jeune,  il  y  avait  en  elle  tant 
d  espoir  et  de  vie,  que  rien  ne  pouvait  l'abattre  ni 
l'attrister.  Ses  prévisions  n'allaient  pas  au  delà  du 
lendemain,  et  si  elle  songeait  confusément  à  l'ave- 
nir, c'était  avec  une  grande  conGance  en  sa  desti- 
née. Ce  soir-là  même,  au  lieu  de  partager  les 
impressions  mélancoliques  de  Mme  de  Saint-El- 
phège,  elle  chantonnait  en  travaillant  à'ce  vieil  ou- 
vrage de  tapisserie  qu'une  dame  de  Farnoux  sem- 
blait lui  avoir  légué. 

Les  deux  dames  se  couchèrent  tard  ;  mats  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  put  dormir  pendant  cette  pre- 
mière nuit.  Dès  que  leurs  yeux  se  fermaient,  elles 
étaient  brusquement  réveillées  par  des  bruits  vagues 
et  soudains,  de  sourds  frdlemenls  :  c'étaient  les 
hirondelles  nichées  dans  l'embrasure  des  fenêtres, 
qui,  prenant  les  clartés  de  la  lampe  pour  le  point 
du  jour,  heurtaient  les  vitrières  de  leurs  ailes; 
c'était  une  légion  de  souris  qui  trottaient,  effarées, 
entre  le  mur  et  la  tapisserie. 

Vers  le  matin  cependant,  Mlle  de  Saint-Ëlphège 
s'endormit,  tandis  que  sa  mère  se  levait  sans  bruit 
et  allait  se  promener  sur  le  rempart  qui  s'avançait 
comme  une  terrasse  devant  les  fenêtres  de  son 
appartement. 

Les  gens  qui  avaient  dû  précéder  le  naarquia 
arrivèrent  dans  la  matinée  ;  ils  s'étaient  égarés  en 
prenant  un  chemin  de  traverse,  et  avaient  traîné  h 
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grand'peine  avec  eux  le  reste  des  bagages.  On  com- 
mença aussitôt  à  arranger  et  à  décorer  les  princi- 
paux appartements  du  château-  Le  marquis  trans- 
porta dans  cette  antique  demeure  le  luxe  qui 
l'environnait  à  la  cour.  Pendant  près  d'une  année, 
on  travailla  à  réparer  et  à  embellir  ces  grandes 
chambres  délabrées,  ces  salles  à  peu  près  nues  qye 
La  Graponnière  ne  faisait  jamais  balayer,  et  où 
l'araignée  avait  si  longtemps  filé  en  paix  ses  réseaux 
impalpables.. 

Lorsque  les  tentures  et  les  meubles  eurent  été 
renouvelés  partout,  Mme  de  Saint-Elphège  s'avisa 
de  demander  au  marquis  comment  il  ferait  ar- 
ranger la  bibliothèque. 

Le  vieux  courtisan  parut  étonné  de  la  question  ; 
il  n'avait  peut-itre  jamais  ouvert  en  sa  vie  d'autre 
livre  que  l'almanach  de  la  cour,  et  méprisait  fort  les 
belles-lettres. 

*  Qu'est'ce  que  cette  chambre  qu'on  appelle  la 
bibliothèque  ?  dit-il  en  allongeant  les  lèvres  d'un 
air  dédaigneux  ;  une  espèce  de  grenier  où  sont  . 
entassés  quelques  bouquins  rongés  de  poussière. 
Il  est  inutile  d'y  rien  changer. 

—  Mais,  mon  frère,  observa  Mme  de  Saint- 
Elphège,  les  papiers,  les  titres  de  votre  maison  sont 
parmi  ces  vieux  livres. 

—  N'en  prenez  point  souci,  madame,  répondit 
fièrement  le  marquis  ;  les  titres  de  la  maison  de 
Farnoux  ne  sont  point  dans  ses  archives;  ils  sont 
écrits  partout  dans  l'histoire  de  Provence  et  dans 
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les  ancieDDes  chartes.  Nous  n'avons  que  faire  de  dos 
parchemins  pour  établir  nos  droits  et  ce  que  nous 
sommes.  ■ 


Après  cette  installation  complète,  on  put  j  uger 
que  la  résolution  du  marquis  était  irrévocable,  et 
qu'il  passerait  le  reste  de  ses  jours  à  la  Roche-Par- 
noux.  Ce  séjour  était  cependant  des  moins  agréa- 
bles, malgré  les  arrangements  magnifiques  qu'on 
y  avait  faits.  Les  embellissements  intérieurs  n'en 
avaient  pas  changé  l'aspect  général,  et  le  paysage 
qu'on  découvrait  des  fenêtres  était  toujours  aussi 
triste. 

11  n'aurait  pas  été  impossible  peut-être  de  créer 
autour  du  château  un  terrain  artificiel  et  d'y  faire 
croître  quelques  arbres;  mais  aux  yeux  du  marquis 
c'était  chose  tout  à  fait  inutile.  Gomme  il  ne  s'était 
guère  promené  que  dans  les  jardins  des  résidences 
royales,  il  ne  faisait  pas  grand  cas  des  sentiers  bordés 
d'arbustes,  des  parterres  irrégulièrement  tracés  sur 
des  pentes  de  terrain,  et  encore  moins  des  beautés 
agrestes  de  la  campagne.  En  fait  de  paysage,  il 
n'aimait  que  ceux  des  tapisseries  de  Flandre,  et 
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jamais  de  sa  vie  il  n'avait  été  tenté  de  cueillir  une 
fleur  sauvage. 

La  maison  du  marquis  se  composait  d'une  livrée 
nombreuse,  de  quelques  serviteurs  exclusivement 
attachés  à  sa  personne,  et  de  deux  individus  qui 
sortaient  tout  à  fait  des  rangs  de  la  domesticité.  Le 
premier  était  un  pauvre  prêtre  ne  possédant  que 
sa  soutane  et  son  bréviaire  ;  il  avait  le  titre  d'aumô- 
nier, et  desservait  la  chapelle  du  château. 

Le  second— c'était  La  Graponnière— remplissait 
les  fonctions  d'écuyer  de  main,  et  accompagnait 
partout  son  maître.  Tous  deux  avaient  leur  couvert 
à  la  table  du  marquis,  faisaient  sa  partie  d'hombre, 
et  aidaient  les  dames  de  la  maison  à  lui  tenir  com- 
pagnie; Il  y  avait  ainsi  autour  de  lui  comme  une  pe- 
tite cour  qui  le  servait  avec  crainte  et  soumission. 

La  domination  qu'il  exerçait  sur  son  entourage 
était  facile,  absolue,  car  elle  se  basait  sur  la  plus 
puissante  de  toutes  les  influences,  l'influence  de 
l'intérêt  personnel.  Chacun  savait  que  l'héritage  du 
vieux  seigneur  enrichirait  ceux  qui  l'avaient  servi 
et  qui  l'entouraient  de  complaisances,  de  respects 
assidus. 

D'abord  Mme  de  Saint-Ëlphège  essaya  de  s'accou- 
tumer à  cette  vie  tout  à  fait  séparée  du  monde  j  elle 
voulut  sincèrement  se  complaire  dans  ces  nouvelles 
habitudes,  mais  elle  avait  malheureusement  trop 
d'esprit  pour  s'amuser  avec  des  gens  qui  en  avaient 
si  peu.  Les  soirées  surtout  lui  semblaient  mortelle- 
ment longues.  On  les  passait  dans  la  salle  qui  pré- 
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cédait  la  chambre  du  marquis.  L'aumônier  et  La  Gra- 
portnière  dormaient  les  yeux  ouverts  dès  qu'ils  n'a- 
vaient plus  les  cartes  k  la  main ,  et  prenaient  part 
à  la  conversation  en  faisant  de  loin  en  loin  un 
geste  d'automate. 

Quant  à  M.  de  Farnouz,  11  ne  causait  pas,  il 
racontait,  il  racontait  toujours  les  mêmes  histoires. 
Le  vieux  courtisan  avait  assisté  à  tous  les  événe- 
ments considérables  de  l'époque  ;  il  avait  vu  de  près 
tous  les  persounaKes  fameux  de  ce  temps-là  ;  mais 
il  n'était  rien  resté  dans  son  esprit  des  laits  histo- 
riques dont  il  avait  été  témoin,  et  il  ne  parlait 
guère  des  gens  célèbres  qu'il  avait  connus. 

C'était  uU  homme  sans  portée,  un  valet  de  haute 
naissance,  qui  avait  passé  sa  vie  à  servir  te  roi  son 
maître,  comme  il  l'appelait,  et  dont  l'intelligence 
s'était  exclusivement  appliquée  à  retenir  les  puéri- 
lités du  cérémonial  et  de  l'éliquette.  Sa  conversation 
roulait  ordinairement  sur  les  circonstances  difficiles 
où  il  s'était  parfois  trouvé  quand  il  avait  l'honneur 
d'être  un  des  quatre  premiers  gentilshommes  de  la 
chambre,  et  sur  les  faits  mémorables  qui  s'étaient 
passés  sous  ses  yeux  à  propos  du  bougeoir  ou  de  la 
chemise  de  nuit  du  roi. 

Il  expliquait  à  fond  les  devoirs  et  les  prérogatives 
du  grand  maître,  du  grand  chambellanj  du  premier 
maître  d'hôtel,  etc.;  il  définissait  les  questions  de 
préséance  et  établissait  clairement  auquel  de  ces 
grands  ofQciers  appartenait  l'honneur  de  tirer  la 
manche  droite  du  roi  ou  de  lui  ôter  ses  chausses^ 
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Ces  discours  amusèrent  d'abord  Mlle  de  Saint- 
Ëlphège;  mais  lorsqu'elle  sut  à  peu  près  par  cœur 
le  cérémonial  de  la  cour,  elle  n'écouta  plus  son 
vieil  oncle  qu'aveC  des  distractions  intérieures,  des 
bâillements  étouffés,  et  lorsqu'il  lui  eut  raconté 
pour  la  vingtième  fois  ia  même  anecdote,  elle  com- 
mença à  la  trouver  insipide. 

iu  bout  de  quelques  mois,  la  santé  délabrée  du 
marquis  s'était  tout  à  l'ait  rétablie  ;  il  dormait  tout 
d'un  somme,  mangeait  bien,  buvait  sec,  et  avait 
coutume  de  répéter  chaque  jour,  à  la  fin  de  ses 
quatre  repas,  que  l'air  de  la  Roche-farnoux  était 
un  remède  souverain  à  toutes  les  infirmités.  Il  n'y 
avait  pas  trouvé  cependant  la  fontaine  de  Jouvence; 
son  visage  conservait  toutes  ses  rides,  il  maigrissait 
à  mesure  qu'il  revenait  en  santé,  et  sa  peau  dessé- 
cbée  prenait  graduellement  une  couleur  de  momie. 
A  ces  signes,  les  anciens  du  bourg  qui  avaient 
connu  la  vieille  demoiselle  de  Pamoux  prédirent 
que  le  marquis  vivrait  cent  ans;  les  gens  de  sa  mai- 
son, au  contraire,  se  ûguraient  que  son  aspect  caduc 
annonçait  le  terme  prochain  de  ses  jours. 
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Pendant  cette  première  année.  Mme  de  Sainl- 
Ëlphège  tomba  dans  une  maladie  de  langueur  qui 
ne  lui  causait  pas  de  grandes  soufTrances  ;  elle  n'était 
peut-être  pas  encore  mortellement  frappée,  mais 
un  continuel  ennui,  une  sourde  et  secrète  mélan- 
colie  la  minaient;  elle  dépérissait  lentement,  sans 
avoir  conscience  de  sa  situation. 

Mlle  de  Saint-Elphège  résistait  mieux  que  sa 
mère  à  cette  monotone  existence;  les  vives  et  te- 
naces espérances  de  la  jeunesse  la  soutenaient  ;  elle 
parlait  de  l'hôtel  du  quai  de  la  Tournelle,  de  sa 
famille  absente,  de  tout  ce  qu'elle  avait  quitté, 
comme  si  elle  entrevoyait  le  terme  prochain  de  son 
exil. 

Environ  trois  ans  plus  tard,  la  vie  uniforme  des 
habitants  de  la  Roche-Farnoux  fut  troublée  par  un 
triste  événement  :  Mme  de  Saint-Elphège  mourut. 
A  ses  derniers  moments,  elle  fit  promettre  à  sa  fille 
d'achever  courageusement  l'oeuvre  à  laquelle  toutes 
deux  s'étaient  dévouées,  et  de  rester  auprès  du 
marquis,  pour  que  l'immense  héritage  de  la  mai- 
son de  Farnoux  ne  sortit  point  de  la  famille. 
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Peu  de  temps  auparavant,  Mme  deSénanges  avait 
perdu  son  mari;  mais  les  deux  sœurs  n'eurent 
point  la  consolation  de  se  revoir.  Mme  de  Sénanges 
arriva  pour  pleurer  avec  sa  nièce  et  pour  faire  la 
partie  de  son  frère,  lequel  avait  de  l'humeur  lors- 
qu'il était  forcé  de  joaer  avec  l'abbé  Gilette  et  La 
Graponnière  seulement. 

Quelques  années  s'écoulèrent  encore,  et  dans  ce 
laps  de  temps  le  bruit  courut  une  fois  dans  le  châ- 
teau qu'un  jeune  gentilhomme  du  pays,  ayant  de- 
mandé la  main  de  Mlle  de  Saint-Elphège,  avait  été 
refusé,  parce  que  le  marquis  avait  déclaré  que  sa 
nièce  devrait  quitter  la  Roche- Fa rnoux,  ai  elle  était 
mariée.  La  même  année  Mme  de  Sénanges  mourut 
presque  subitement. 

Ce  dernier  événement  affecta  le  marquis,  il  eut 
peur  de  s'ennuyer  ;  La  G-raponnière  devenait  sourd, 
l'abbé  Gilette  tenait  mal  ses  cartes  et  jouait  avec 
une  distraction  inouïe  ;  Mile  de  Sainl-ElphÈge  avait 
souvent  une  physionomie  fort  triste,  et  le  soir,  dans 
la  salle,  on  sentait  un  certaio  vide,  surtout  autour 
de  la  table  de  jeu.  Mais  les  rangs  éclaircis  se  refor- 
mèrent bientôl  :  la  mort,  qui  laissait  s'accumuler 
tant  d'années  sur  la  tête  de  M.  de  Farnoux,  frappa 
coup  sur  coup  dans  sa  famille. 

La  sœur  aînée  de  Mlle  de  Saint-Elphège,  cette 
charmante  personne  qui  avait  épousé  un  of&cierde 
fortune,  mourut  de  douleur  en  apprenant  que  son 
mari  avait  été  tué  à  la  bataille  de  Steinkerque  ;  elle 
laissa  une  petite  orpheline  déjà  belle  à  miracle, 
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comme  toutes  les  femmes  de  cette  maison.  Peu  de 
temps  après,  la  baronne  de  Barjavel  perdit  aussi 
son  mari.  Elle  restait  presque  sans  fortune,  et  il  n'y 
avait  pas  k  hésiter;  un  mois  plus  tard,  elle  se  reti- 
rait avec  son  fils  unique,  un  enfant  de  six  ans,  à  la 
Roche-Farnoux. 

L'arrivée  de  la  jeune  veuve  combla  le  vide  dont 
le  marquis  s'était  un  moment  aperçu  ;  il  lui  fit 
grand  accueil,  et  témoigna  qu'il  était  particulière- 
ment charmé  de  la  revoir.  Quoiqu'il  ne  pût  souffrir 
les  enfants,  il  ne  vit  point  de  trop  mauvais  œil  le 
petit  Antonia,  et  ne  tarda  pas  à  lui  donner  une 
marque  de  sa  bienveillance,  en  confiant  son  éduca- 
tion à  l'abbé  Giletle ,  lequel  échangea  alors  ses 
fonctions  d'aumônier  contre  celles  de  précepteur. 
Un  religieux,  dont  le  couvent  était  à  quatre  ou  cinq 
lieues  de  la  Roche-Farnoux,  vint  dès  lors  tous  les 
dimanches  pour  dire  la  messe  dans  la  chapelle. 

La  baronne  de  Barjavel  ne  s'était  point  étonnée 
en  arrivant  à  la  Roche-Farnoux  :  l'aspect  de  ce  vieux 
château,  de  cette  contrée  aride,  de  ce  paysage  sans 
ruisseaux  et  sans  arbres,  ne  l'avait  point  contrislée. 
C'était  une  femme  belle  et  austère,  qui  vivait  beau- 
coup  en  elle-même,  et  se  fortifiait  dans  l'orgueil  de 
sa  vertu.  Elle  considérait  tous  ses  devoirs  comme  ■ 
également  sérieux,  et  accomplissait  avec  la  même 
exactitude  les  plus  puériles  et  les  plus  importantes 
obligations. 

Son  vieil  oncle  lui  témoignait  des  égards  particu- 
liers ;  parfois  même  il  retrouvait  en  lui  parlant 
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quelques-unes  des  formules  galantes  que  les  geni 
du  bel  air  employaient  près  des  dames  au  temps  où 
on  l'appelait  le  beau  Farnoui, 

Lorsque  le  deuil  de  la  jeune  veuve  fut  fini,  le 
marquis  conçut  un  instant  un  projet  inouï,  dont  elle 
seule  eut  connaissance.  Un  matin  il  passa  dans  ton 
appartement  et  lui  demanda  cérémoDieusement  m 
main.  A  cette  propoaition,  la  jeune  femme  demeura 
un  moment  interdite,  stupéfaite;  ensuite  elle  refusa 
gravement,  avec  douceur  et  fermeté. 

«  C'est  bien,  ma  nièce,  répondit-il  après  l'avoir 
attentivement  écoutée  ;  d'après  votre  réponse,  je 
vois  que  vous  ne  vous  remarierez  jamais  :  cela  me 
contente  ;  de  cette  manière,  vous  restei'ez  toujours 
près  de  moi.  » 

Mlle  de  Saint-Elphège  aurait  désiré  que  la  ûlle 
unique  de  sa  sœur  fût  élevée  comme  le  petit  Anto- 
nin,  à  la  Roche-Farnoux;  mais  le  marquis  déclara 
qu'elle  devait  rester  dans  le  couvent  où  on  l'avait 
mise  à  la  moct  de  sa  mère,  ajoutant  qu'il  ne  vou- 
lait la  voir  que  lorsqu'elle  seraitune  grande  demoi- 
selle. Tous  ceux  qui  l'entendirent  sourirent  inté- 
rieurement à  ce  propos  :  le  marquis  avait  alors 
quatre-vingts  ans  passés,  et  la  petite  fille  sept  ans  & 
peine.  Pourtant  il  eut  le  temps  d'accomplir  ses  in- 
tentions, et  le  jour  arriva  où  il  put  dire  à  Mlle  de 
Saint-Elphège: 

«  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  entendu  parler  de 
cette  petite  fille  qui  est  chez  les  dames  du  Saint- 
Sacrement.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  va  sur  ses 
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dix-huit  ans  &  présent  ;  ma  nièce,  elle  tiendrait  fort 
bien  sa  place  ici,  ce  me  semble;  il  faut  qu'elle 
vienne,  » 

La  volonté  du  marquis  s'accomplit  sans  délai,  et 
un  soir  la  jeune  orpheline,  Mlle  Clémentine  de 
L'Hubac,  arriva  à  la  Roche  Farnoux.  Mlle  de  Saînt- 
Elphège  n'éprouvait  qu'une  médiocre  affection  pour 
cette  nièce  qu'elle  n'avait  jamais  vue;  pourtant 
lorsqu'elle  la  reçut  à  l'entrée  du  château,  son  cœur 
s'émut  profondément. 

L'aspect  de  celte  jeune  fille  lui  fit  faire  un  subit 
et  douloureux  retour  vers  le  passé;  elle  se  rappela 
le  jouroù,  gaie,  heureuse,  conliante  en  l'avenir,  elle 
était  arrivée  aussi  à  la  Aoche-Farnoux,  et  avait  ré- 
solument franchi  le  seuil  de  cette  demeure  où  sa 
mère  entrait  frappée  d'un  fatal  pressentiment.  A  ce 
souvenir,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  elle 
murmura  en  embrassant  Clémentine  : 

o  Hélas!  mon  enfant,  vous  voici  donc  aussi  !  > 

Le  marquis  attendait  la  nouvelle  venue  dans  la 
salle  verte;  elle  s'avança  sans  oser  le  regarder,  et 
le  salua  en  fléchissant  le  genou  comme  pour  lui 
marquer  sa  soumission  et  son  respect.  Il  la  releva 
aussitôt,  la  considéra  un  moment,  fit  le  simulacre 
de  l'embrasser,  et  dit  en  se  tournant  vers  Mlle  dé 
Saint-Elphège  : 

-  Voilà,  certes,  une  belle  personne!  sa  physio- 
nomie annonce  qu'elle  a  beaucoup  d'esprit;  nous  la 
(erons  jouer  à  l'horabre.  > 

Mme  de  Barjavel  accueillit  Clémentine  avec  la 
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bonne  grAceréservéequ'ellemettaiteD  toutes  choses. 
Antonin  seul  eut  une  grande  joie  en  revoyant  la 
charmante  pensionnaire  ;  ils  avaient  passé  ensem- 
ble le^premtères  années  de  leur  vie  dans  le  petit 
hâtel  du  quai  de  la  Tournelie,  et  s'aimaient  venta- 
blement  d'une  fraternelle  afTection. 

Il  y  avait  alors  vingt  ans  accomplis  que  le  mar- 
quis s'était  retiré  à  ta  Roche-Farnoux  ;  jamais  de- 
puis cette  époque  on  ne  l'avait  vu  malade,  et  \es 
facultés  de  son  esprit  se  soutenaient  comme  la  vi- 
gueur de  son  corps.  Il  marchait  d'un  pas  ferme,  la 
taille  droite,  la  tête  haute,  et  faisait  encore  trembler 
tout  le  monde  quand  il  élevait  la  voix.  L'égoïsme 
jmpérieux,  l'opiniâtreté  naturelle  de  son  caractère 
s'étaient  même  fortifiés  à  mesure  qu'il  vieillissait, 
et  il  y  avait  certainement  eu  lui  plus  d'énergie  et 
de  passion  qu'autrefois,  lorsque  le  joug  d'une  illus- 
tre domesticité  pesait  sur  lui,  et  qu'il  était  à  toute 
heure  aux  ordres  du  roi  son  maître. 


Le  lendemain  du  jour  où  Glémenline  et  son  jeune 
cousin  avaient  fait  une  si  longue  veillée  dans  la  bi- 
bliothèque, la  cloche  de  la  chapelle  sonna  de  bonne 
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heure  le  premier  coup  de  la  messe.  A  cet  appel, 
tout  le  monde  se  disposa  k  se  rendre  dans  la  salle 
verte.  Oq  désignait  ainsi  la  pièce  qui  précédait  l'ap- 
psrtement  du  marquis,  parce  qu'elle  était  tendue 
d'une  verdure  de  Flandre,  sorte  de  tapisserie  de 
grand  prii,  représentant  des  arbres  en  charmilles 
et  des  boulingrins  gazonnés,  dans  la  perspective 
desquels  coulaient  des  cascades  fantastiques. 

Cette  décoration,  d'un  ton  clair  et  tendre,  repo- 
sait la  vue  de  l'aride  paysage  qu'on  voyait  à  tra- 
vers les  croisées.  L'ameublement,  d'une  lourde  ri- 
chesse, était  dans  le  goût  de  l'époque  et  contrastait  ■ 
avec  l'architecture  simple  et  sévère  de  la  salle.  Un 
tableau  placé  au-dessus  du  chambranle  sculpté  de 
la  large  cheminée  frappait  d'abord  les  regards  : 
c'était  le  portrait  en  pied  du  marquis  en  habit  de 
cour. 

Avant  le  second  coup  de  la  messe,  Mlle  de  Saint- 
Elphège  et  la  baronne  de  Barjavel  entrèrent  presque 
en  même  temps  dans  la  salle  verte.  Sans  se  haïr 
précisément,  ces  deuï  femmes,  n'avaient  l'une  pour 
l'autre  aucune  sympathie,  et  ni  la  proche  parenté 
qui  les  unissait,  ni  Fhabitude  de  se  voir  chaque 
jour,  n'avait  jamais  donné  à  leurs  relalions  un  ca- 
ractère d'intimité.  Bien  qu'elles  fussent  à  peu  près 
du  même  âge,  il  y  avait  entre  elles  des  contrastes 
frappants  :  l'une  était  une  vieille  iiile  aux  traits 
effilés,  au  teint  pâle;  l'autre,  une  femme  dont  la 
beauté  souveraine  rayonnait  d'un  éclat  à  peine 
afTaibli. 
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Les  raffinés,  les  beaux  esprits  qui  frâquenlaient 
jadis l'hAtel  du  quai  delaTournelleet  composaient 
des  sonnets  sur  le  départ  de  la  belle  Joséptiine,  au- 
raient.certes  hésité  à  reconnaître  la  plus  jeune  des 
Grâces  dans  cette  personne  au  front  mélancolique, 
à  la  taille  roide  et  fluette,  qui  marchait  en  serrant . 
les  coudes  et  faisait  la  révérence  tout  d'une  pièce. 
La  pauvre  fille  se  coiffait  et  s'habillait  encore  comme 
lorsqu'elle  avait  quitté  Paris,  et  le  vieil  oncle,  au- 
quel cette  toilette  surannée  plaisait  beaucoup,  lui 
disait  parfois  en  manière  de  compliment  : 

-  Ma  nièce,  vous  me  représentez  tout  à  fait  une 
dame  de  ta  cour  de  la  feue  reine.  ■  ' 

La  baronne  parut  surprise  en  voyant  Mlle  de 
Saint-Elphège,  et  levant  les  yeux  vers  le  cadran, 
qui  marquait  le  quart  avant  neuf  heures,  elle  lui 
dit: 

<  Nous  nous  sommes  trop  pressées,  ma  cousine; 
le  père  Gyprien  ne  faisait  que  de  mettre  pied  à  terre 
quaïid  on  a  sonné  le  premier  coup  de  la  messe,  et 
nous  allons  attendre  longtemps. 
'  ~  Le  père  Cyprien  est  descendu  dans  la  chapelle 
sans  s'arrêter!  s'écria  Mlle  de  Saint-Ëlphëge ;  c'est 
sans  doute  parce  qu'il  ne  s'est  trouvé  personne  ici 
pour  le  recevoir. 

—  Pardonnez-moi,  ma  cousine,  répondit  la  ba- 
ronne, j'y  étais,  et  Sa  Révérence  s'est  reposée  un 
moment.  > 

La  tante  Joséphine  pinça,  les  lèvres  d'un  air  con- 
trarié, Mme  de  Barjavel  s'était  levée  pour  aller 
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regarder  si  la  grande  horloge  du  château  marquait 
la  même  heure  que  le  cadran  de  la  salle  rerte.  Après 
un  instant  de  silence  et  d'hésitation,  Mlle  de  Saint- 
Elphège  reprit  : 

•  Savez-vous,  ma  cousine,  si  le  père  Cyprien  a 
passé,  en  venant,  par  Champguérin  ? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  la  baronne  sans 
tourner  la  tête  ;  il  m'a  môme  annoncé  l'arrivée  de 
M.  de  Champguérin  et  sa  prochaine  visite.  > 

A  cette  nouvelle,  le  cœur  de  la  vieille  fille  tres- 
saillit; une  faible  rougeur  se  répandit  sur  se*s  traits 
et  leur  rendit  une  fraîcheur  passagère;  mais  cet 
éclat  s'évanouir  comme  une  lueur,  et  Mme  de  Bar- 
javel,  en  quittant  la  croisée,  se  retrouva  encore  en' 
face  de  la  même  Qgure  soucieuse  et  blême. 

L'humeur  mélancolique  de  Mlle  de  Sainl-Elphège 
ne  se  manifestait  que  par  des  signes  involontaires, 
et  jamais  il  ne  lui  était  échappé  une  parole  qui  pût 
faire  supposer  qu'elle  n'était  point  satisfaite  de  son 
sort.  Personne  n'avait  reçu  la  confidence  de  ses  re- 
grets, de  ses  espérances  déçues,  de  l'ennui  qui  la 
consumait  depuis  si  longtemps  et  que  trahissait  sa 
physionomie  éteinte.  Aussi  Mme  de  Barjavel  fut- 
elle  singulièrement  étonnée  lorsqu'elle  l'entendit 
s'écrier  en  se  levant  brusquement  : 

•  Jésus-Dieu!  toutes  les -journées  qu'on  passe 
ici  sont  mortellement  longues  ;  mais  celle-ci  va  me 
8emblerélernelle!L'heures'estarrêtée,jecroi8,entre 
les  aiguilles  immobiles  de  cette  horloge!  Le  com- 
mun des  hommes  s'attlige  de  la  marche  rapide  du 
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temps  :  qu'on  amène  à  la  Roche-Parnoux  ceux  qui 
trouvent  la  vie  trop  courte  !  ■ 

Mme  de  Barjavel  regarda  dij  côté  de  la  porte 
comme  pour  s'assurer  que  personne  n'avait  en- 
tendu ce  discours  ;  puis  elle  dit  tranquillement  : 

c  Voua  ne  vous  êtes  donc  pas  encore  habituée  ici, 
ma  cousine  ? 

—  Non,  pas  tout  à  fait  ;  vous  le  voyez,  répondit- 
elle  avec  amertume  ;  et  vous  ? 

—  Moi,  je  ne  pense  pas  comme  vous ,  dit  la  ba- 
ronne avec  un  sourire  sérieux  ;  quoi  qu'il  puisse 
advenir,  la  Boche-Farnoux  sera  pour  moi  un  séjour 
de  prédilection,... 

'  —  Apparemment  vous  y  avez  trouvé  le  bonheur? 
interrompit  Mlle  de  Saint-Elphège  d'un  ton  pres- 
que ironique. 

—  Oui,  ma  cousine,  >  répondit  Mme  de  Bar- 
javel, toujours  avec  la  même  physionomie  grave  et 
sérieuse. 

La  vieille  fille  hocha  la  tête  d'un  air  peu  con- 
vainc» ;  dans  ce  mouvement,  ses  yeux  rencontrèrent 
le  miroir  en  face  duquel  elle  était  assise  près  de  sa 
cousine,  et  qui  reflétait  leur  image  comme  deux 
portraits  dans  le  même  cadre.  Le  contraste  la  frappa 
douloureusement;  elle  considéra  un  moment  ce  vi- 
sage dont  le  temps  avait  respecté  la  beauté  correcte, 
ces  yeux  fiers  et  brillants,  cette  attitude  de  reine  ; 
puis,  faisant  un  triste  retour  sur  elle-même,  sur  sa 
beauté  flétrie  et  consumée  dans  le  long  martyre  des 
espérances  vaines,  des  illusions  déçues,  des  som- 
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bres  impatiences,  elle  pensa  qu'en  effet  Mme  de 
Barjavel  avait  été  heureuse,  puisqu'elle  était  encore 
belle. 

La  Graponoière  entra  en  ce  moment;  après  avoir 
fait  ses  révérences,  il  recula  de  quelques  pas,  et 
resta  debout  près  de  la  porte. 

•  Prenez  un  siège,  monsieur,  »  dit  la  baronne 
avec  une  inclination  de  tête. 

Il  salua  derechef  et  s'assit  sur  un  pliant  en  atten- 
dant la  permission  de  parler.  L'écuyer  de  main 
avait  un  peu  vieilli;  il  était  fort  sourd;  sa  taille 
commençait  à  se  voûter,  et  le  vermillon  de  sa  joue 
avait  perdu  sa  vive  nuance;  cependant  tout  le 
monde  au  château  affectait  de  dire  qu'il  avait  en-' 
core  l'air  d'un  vert  compagnon.  C'était  une  manière 
de  faire  la  cour  au  marquis,  lequel  s'était  réellement 
persuadé  que  son  filleul  avait  dix  bonnes  années  de 
plus  que  lui,  ce  qui,  tout  bien  calculé,  donnait  à  La 
Graponnière  plus  d'iïn  siècle  d'existence.  Le  mar- 
quis se  figurait  qu'il  ne  pouvait  mourir  tant  qu'il 
voyait  devant  lui  cette  espèce  d'avant-garde;  la 
seule  présence  de  son  écuyer  de  main  suffisait  pour 
le  mettre  en  belle  humeur,  et  depuis  longtemps  il 
ne  l'appelait  plus  autrement  que  son  vieux  La  (ira- 
ponnière. 

Mlle  de  Sainl-Elphège  jeta  les  yeux  sur  cette 
figure  ridée,  et  dit  en  soupirant  : 

«  Quand  j'arrivai  ici ,  ce  bonhomme  était  déjà 
sur  le  retour  de  l'âge,  et  ma  pauvre  mère  avait  bien 
des  années  de  moins  que  lui  ;  pourtant  elle  est  morte 
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depuis  longtemps,  et  il  vit  eDCore  :  l'air  de  la  Hoche'* 
Farnoux  tue  les  personnes  jeunes  et  prolonge  la  vie 
des  vieillards. 

—  Je  le  crois,  répondit  la  baronne  ;  celui-ci  com- 
mence à  se  dessécher  petit  à  petit;  c'est  signe  de 
longévité.  » 

Au  dernier  coup  de  la  messe,  Clémentine  entra 
dans  la  salle,  parée  comme  le  voulait  son  grand- 
oncle,  et  son  livre  d'Heures  à  la  main.  Elle  fit  ses 
trois  révérences  avec  la  gravité,  la  modestie  et  la 
bonne  grâce  d'une  demoiselle  bien  élevée,  puis  elle 
s'assit  un  peu  i  l'écart  et  demeura  en  silence,  les 
yeux  baissés  et  la  taille  droite,  comme  il  convenait 
h  une  pensionnaire  dès  dames  du  Saint-Sacrement; 
mais  sa  physionomie  démentait  ce  tranquille  main- 
tien :  l'expression  de  sa  bouche,  l'éclat  de  son  teint, 
décelaient  sans  doute  à  son  insu  quelque  émotion 
intérieure,  quelque  vive  et  secrète  satisfaction,  car 
Mlle  de  Saint-Elphège  en  fut  frappée  : 

«  Ma  nièce,  lui  dit-elle,  qui  donc  vous  a  parlé  ce 
malinî  vous  paraissez  contenteî 

—  Non,  ma  tante,  en  vérité,  répondit-elle  naïve- 
ment et  le  front  couvert  d'une  rougeur  subite  ;  pei^ 
sonne  ne  m'a  parlé,  si  ce  n'est  Josette. 

—  Et  que  vous  a-t-elle  dit?  demanda  négligem- 
ment Mlle  de  Saint-Elphège. 

—  Ou' elle  avait  fait  un  bien  mauvais  rêve  ",  ré- 
pondit Clémentine,  toujours  du  même  ton  ingénu. 

Le  vague  soupçon  qui  avait  traversé  l'esprit  de  la 
vieille  fille  se  dissipa  aussitôt;  elle  ne  chercha  plus 
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à  pénétrer  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  sa  nièce, 
et  se  borna  à  lui  dire  en  manière- d'avertissement  : 
Pendant  la  messe,  M.  le  marquis  a  les  yeux  sur 
tout  le  monde;  il  ne  faudrait  pas  avoir  des  distrac- 
tions et  sourire  derrière  son  livre  d'Heures. 

Un  moment  après  l'abbé  Gilelte  entra  en  saluant 
gauchement  et  en  jetant  les  yeux  de  tous  cdlés, 
comme  s'il  eût  cherché  quelqu'un  jusque  sous  les 
meubles. 

«  Votre  élève  n'est  donc  pas  avec  vous,  monsieur 
l'abbé  î  demanda  Mme  de  fiarjavel. 

—  Il  arrive  sur  mes  pas,  certainement,  madame 
la  baronne,  se  h&ta  de  répondre  le  digne  homme  en 
regardant  avec  anxiété  du  cAté  de  la  porte  ;  tantAt  je 
l'ai  vu  habillé,  et  son  valet  de  chambre  était  en 
train  de  lui  remettre  ses  gants,  son  mouchoir,  son 
chapeau. 

—  Ne  cherchez  pas  à  l'excuser,  monsieur  l'abbé, 
interrompit  Mme  d»  Barjavel  d'un  ton  sévère  ;  encore 
un  moment,  et  il  se  sera  fait  attendre.  Voilà  M.  de 
La  Graponuière qui  se  range  près  de  la  porte;  on 
ouvre,  M.  le  marquis  va  paraître,  et  Antonin  n'est 
pas  ici  !  Je  suis  très-mécontente. 

—  Le  voilà,  ma  tante,  le  voilà  !  ■  dit  vivement  Clé- 
mentine, qui  venait  d'apercevoir  le  petit  baron  re- 
montant à  toutes  jambes  la  grande  cour. 

Une  toux  sèche  se  fit  entendre  et  annonça  la  pré- 
sence du  marquis  ;  un  valet  ouvrit  les  deux  battants, 
et  La  Graponnière  s'inclina  jusqu'à  terre  en  éten- 
dant la  main.  Au  même  instant,  Antonin  entra  dans 
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la  salle,  tout  rouge,  tout  essoufHé,  et  composant  son 
maintien.  Le  marquis  ne  parut  que  quelques  se- 
condes après  lui  et  ne  put  s'apercevoir  de  son 
absence. 

<  On  n'a  rien  h  lui  dire,  il  ne  s'est  pas  fait  atten- 
dre, >  murmura  Clémentine  en  respirant  profondé- 
ment, comme  une  personne  soulagée  d'une  grande 
inquiétude. 

Le  marquis  s'avança  ferme  sur  ses  jambes,  une 
main  appuyée  au  bras  de  La  Graponnière  et  tenant 
de  l'autre  une  longue  canne  à  pomme  d'or.  Il  por-  - 
lait  un  habit  bleu-clair  chamarré  de  passements 
d'argent  ;  un  large  baudrier  soutenait  son  épée,  et 
une  écharpe  nouée  sur  le  côté  maintenait  sa  longue 
taille.  SoQ  chapeau  à  bords  retroussés  en  triangle 
et  orné  d'une  ganse  de  pierreries  était  posé  sur  une 
vaste  perruque  dont  les  anneaus  retombaient  sur  les 
épaules.  Son  visage,  sillonné  de  rides  innombra- 
bles, était  comme  encadré  dans  celte  énorme  fri- 
sure, et  n'avait,  pour  ainsi  dire,  plus  rien  de  vivant 
que  deux  prunelles  noires  d'une  mobilité  et  d'un 
éclat  singuliers.' 

Chacun  s'était  approché  en  rendant  ses  respects; 
le  marquis  répondit  par  une  simple  inclination  de 
tête  et  jeta  autour  de  lui  un  rapide  coup  d'œil.  En- 
suite il  dit  de  sa  voix  cassée  : 

ic  Qu'a  donc  le  baron  de  Barjavel?  Son  ajuste- 
ment me  parait  un  peu  chiffonné,  et  il  a  le  visage 
rouge  comme  s'il  avait  pris  un  coup  de  soleil.  > 

Antonin  devint  pourpre  et  se  hdta  d'arranger  son 
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rabat,  qui,  en  effet,  retombait  de  travers  sur  les 

boutonnières  mal  fermées  de  son  justaucorps. 

■  Prends  garde!  murmura  Clémentine,  qui  s'é- 
tait insensiblement  rapprocliée  en  étalant  sa  grande 
jupe  bouffante  de  manière  k  le  cacher  un  peu  ; 
prends  garde,  tes  souliers  sont  tout  poudreux,  i 

Personne  n'entendit  ces  paroles  ;  mais  le  marquis 
en  saisit- l'intention,  et,  au  grand  étonnement  de 
tout  le  monde,  il  s'écria  d'un  air  de  bonne  tiumeur  : 

■  Voilà  Mlle  de  L'Kubac  fort  en  souci  pour  la 
tenue  de  son  cousin.  Je  l'approuve  si  elle  l'a  grondé. 
Allons,  monsieur,  offrez  la  main  à  cette  belle  demoi- 
selle, et  ne  marchez  point  trop  vite  derrière  moi.  » 

A  ces  mots,  il  passa  le  premier,  frappant  le  car- 
reau avec  sa  canne  et  s'appuyant  à  peine  au  bras  de 
La  Graponnière.  En  descendant,  Clémentine  ra- 
lentit le  pas,  de  manière  qu'elle  put  dire  au  jeune 
baron: 

<■  Ma  belle-tante  est  fâchée,  je  t'en  avertis.  Mais 
d'ofi  viens-tu  donc  ainsi,  le  visage  tout  en  feu  et  tes 
habits  en  désordre,  comme  si  tu  avais  couru  les 
champs  ?  Je  suis  sûre  que  tu  étais  à'  la  poursuite  de 
quelqu'une  de  ces  vilaines  petites  bétes  que  tâ|j|iens 
dans  des  prisons  de  papier.  i 

—  Tais-toi!  répondit  Antonin  d'un  air  triom-* 
phant  ;  j'ai  irouvé  le  capricorne  vert  doré,  celui  qui 
sent  la  rose,  Il  est  là  dans  ma  poche.  » 

Mlle  de  L'Hubac  haussa  les  épaules  et  dit  en  lui 
pinçant  légèrement  les  doigts  :  ■  Étourdi  que  tu 
es  !  Et  si  cette  bestiole  se  met  à  chanter  pendant  la 
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messe  T  II  fallait  tout  d'abord  la  cacher  dans  la  bi- 
bliothèque. 

—  Le  temps  m'a  manqué,  répliqua-t-il  vivement. 
Comme  je  revenais  en  toute  hâte,  j'ai  rencontré 
M.  de  Champguérin,  lequel  m'a  arrêté,.. 

—  Afi!  murmura  Clémentine  en  retirant  instinc- 
tivement sa  main  tremblante  de  la  main  du  petit 
baron;  tu  l'as  vu,  il  t'a  parlé  !  • 

Ils  arrivaient  au  seuil  de  la  chapelle,  et  Antonin 
n'eut  pas  le  temps  de  répondre.  Mlle  de  L'Hubac 
entendit  la  messe  avec  des  distractions  si  évidentes, 
que,  pour  la  seconde  fols,  la  tante  Joséphine  l'ob- 
serva, préoccupée  de  certains  soupçons. 

Mlle  de  Saint-Elphège  n'avait  pas  naturellement 
une  grande  pénétration;  mais  ce  qui  s'était  passé 
jadis  dans  son  propre  cœur  la  rendait  en  ce  moment 
clairvoyante.  Elle  se  rappelait  le  temps,  bien  éloi- 
gné déjà,  où  une  circonstance  insignifiante,  un  nom 
prononcé  par  hasard,  la  jetaient  dans  de  secrètes 
agitations,  et  où  elle  priait  ainsi,  son  livre  d'Heures 
toujours  ouvert  à  la  môme  page  et  le  regard  errant 
sur  les- vieux  vitraux  de  la  chapelle.  Il  lui  sembla 
que  Clémentine  avait  celte  physionomie  tout  à  la 
fois  radieuse  et  pensive,  parce  que  M.  de  Champ- 
guérin  était  de  retour,  et  une  commisération  mêlée 
de  jalousie  s'éveilla  dans  le  cœur  vide  et  desséché 
de  la  vieille  iille.  A  l'issue  de  la  messe,  elle  s'em- 
para de  sa  nièce,  bien  résolue  k  ne  pas  la  perdre  de 
vue  un  seul  moment  pendant  cette  journée. 

On  dînait  k  midi,  selon  l'antique  usage,  et  chaque 
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jour,  en  sortant  de  table,  le  marquis  faisait  ce  qu'il 
appelait  aa  promenade,  c'est-à-dire  qn'il  parcourait 
trois  fois  de  loog  en  large  la  terrasse  du  château, 
a'arrétant  k,  chaque  tour  devant  le  parapet  pour  re- 
garder les  toits  du  village  et  le  chemin  pierreux 
qui  conduisait  à  la  Roche-Farnoux.  La  Graponnière 
se  tenait  près  de  lui,  chapeau  bas,  l'avant-bras 
étendu  et  le  poing  à  la  hauteur  du  coude;  puis  ve- 
naient les  '  dames,  le  parasol  à  la  main  et  la  robe 
troussée  sur  les  cdtés,  comme  il  était  alors  d'usage 
pour  sortir  à  pied.  Le  petit  baron  accompagnait  ce 
groupe,  grave  de  son  mieux,  et  restait  en  arrière 
quand  il  pouvait  pour  observer  les  processions  de 
fourmis  noires  qui  parcouraient  le  sol  calciné  de  la 
terrasse. 

Ce  jour-là,  le  marquis  allait  d'un  pas  si  leste,  que. 
sonécuyer  de  main  s'essoufflait  aie  suivre;  au  pre- 
mier tour,  il  s'ârréta  droit  devant  le  parapet  et  les 
yeux  fixés  sur  le  chemin. 

«  Hoià!  qu'est-ce  que  tout  ce  monde  là-bast  tit-il 
en  désignant  plusieurs  cavaliers  qui  descendaient 
les  pentes  roides  de  la  montagne  dont  le  sommet 
brûlé  s'élevait  en  face  de  la  Boche-Parnoux;  moQ 
vieux  La  Graponnière,  mets  tes  lunettes,  et  dis-moi 
si  lu  reconnais  cette  livrée. 

—  Non,  monseigneur,  même  avec  mes  lunettes, 
je  ne  saurais  apercevoir  ce  que  vous  distinguez  si 
bien  avec  vos  yeux,  répondit  obséquieusement  La 
Graponnière. 

—  Moi,  je  vois  très-bien  d'ici  des  jaquettes  ver- 
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les,  dit  étourdiment  le  jeune  baron.  Ces  gens-là 
sont  à  H.  de  Champguérin,  et  le  voilà  lui -même  qui 
chevauche  devant  eux. 

—  Voyez  un  peu  quel  escadron  !  s'écria  le  mar- 
quis avec  ce  mouvement  dédaigneux  des  lèvres  qui 
lui  était  particulier;  sans  doute  ces  laquais  velus 
comme  des  dragons  vont  sonner  le  cavalquet  en 
traversant  le  village?  Quel  train  et  quelle  suite  pour 
un  Ghampguérin  !» 

A  ces  mots  Mlle  de  Saint-Elphège  fit  un  geste  d'ap- 
probation tacite;  Clémentine  rougit  d'indignation, 
comme  si  elle  eût  reçu  une  ofîense  personnelle,  et 
Mme  de  Barjavel,  se  tournant  vers  le  marquis,  lui 
dit  tranquillement  ■ 

•  Je  croyais,  monsieur,  que  les  Ghampguérin 
étaient  i^esque  aussi  anciens  que  les  Farnoux? 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  répliqua  vivement  le 
marquis  :  ils  datent  d'un  siècle  après  nous;  mais 
voilà  longtemps  qu'ils  sont  en  décadence.  Le  père 
de  celui-ci  n'était  pas  un  grand  personnage,  bien 
qu'il  eût  une  charge  qui  lui  donnait  bouche  à  cour. 
Il  mangeait  au  serdeau  avec  les  garçons  delà  cham- 
bre, et  n'avait  jamais  l'honneur  de  faire  aucun  ser- 
vice autour  de  la  personne  du  roi.  Son  fils  n'a  pas 
avancé  sa  fortune  non  plus,  quoiqu'il  soit  tout  pétri 
d'ambition  et  qu'il  ait  toujours  tourné  ses  visées 
vers  un  riche  établissement;  mais  on  ne  trouve  pas 
facilement  des  hérilières  empressées  de  se  marier 
avec  un  gentilhomme  ruiné.  ■> 

Il  y  avait  dans  ces  dernières  paroles  une  allusion 
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que  Mlle  de  Saiat-Ëlphëge  comprît  seule  et  qui 
amena  sur  ses  lèvres  un  sourire  amer.  GlémentiDe 
garda  le  silence,  et  ce  fut  Mme  de  Barjavel  qui  re- 
leva pour  la  seconde  fois  cette  espèce  d'attaque. 

■  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit-elle,  toujours 
avec  le  même  sang  froid  ;  mais  il  me  semble  préci- 
sément que'M.  de  Cliampguérin  avait  fait  un  grand 
mariage,  qu'il  avait  épousé  une  héritière.... 

—  Laquelle  est  morte  sans  avoir  hérité,  répliqua 
le  marquis  en  ricanant,  de  manière  que  Ghampgué- 
rin  eal  resté  un  mince  seigneur  comme  ci-devant, 
et  qu'il  se  trouve  de  plus  chargé  d'un  enfant,  d'une 
fille  inhabile  à  succéder  aux  droits  de  sa  mère.  Voilà 
en  effet  un  bel  établissement  et  le  moyen  de  relever 
une  maison  1  Demandez  à  ma  nièce  de  Saint-Ël- 
phège  ce  qu'elle  en  pense. 

--'  Je  pense  que  M.  de  Champguérin  tentera  de 
rétablir  sa  fortune  par  un  nouveau  mariage,  ré- 
pondit la  vieille  Slle  en  tournant  les  yeux  vers  Clé- 
mentine. » 

Mais  personne  ne  comprit  l'expression  de  ce  re- 
gard et  la  secrète  intention  de  ces  paroles. 

Le  marquis  remit  sa  main  sur  le  bras  de  La  Gra- 
ponnière,  frappa  un  coup  de  sa  longue  canne  sur 
les  dalles ,  et  commença  son  second  tour  <de  pro- 
menade. Quand  il  fut  de  retour  devant  le  para* 
pet,  i!  s'arrêta  encore  et  reprit  du  ton  de  dignité 
cérémonieuse  dont  il  ne  se  départait  que  par  mo- 
ments : 

•I  Malgré  ce  que  j'en  ai  dit,  je  tiens  H.  de  Ghamp- 
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giiérin  ponr  ud  parfait  gentilhomme  ;  je  déclare  que 
je  suis  fort  son  serviteur,  et  que  je  me  trouve  fort 
honoré  de  ses  visites. 

—  C'est  un  seigneur  tout  à  fait  poli  et  de  très- 
J)onD6  conversation,  se  hasarda  à  dire  La  Grapon- 
niëre;  par  malheur,  il  ne  joue  pas  l'hombre. 

—  Ehieh!  nous  pourrions  essayer,  répondit  le 
marquis  ;  il  serait  toujours  de  ta  force,  mon  vieux 
La  Graponnière.  Puis  il  ajouta  sentencieusement  : 
Ma  nièce  de  L'Hubac  est  la  seule  çersonne  ici  qui 
ait  des  dispositions  véritables  pour  ce  jeu  savant, 
difQcile  et  profond-.  Il  faudra  pourtant  user  encore 
bien  des  jeux  de  cartes  avant  qu'elle  le  sache;  mais 
je  lui  prédis  dès  aujourd'hui,  que  dans  dix  ans  elle 
le  jouera  comme  moi  :  c'est  alors  que  je  ferai  volon- 
tiers ma  partie  d'hombre  I 

—  Dans  dix  ans!  miséricorde!  murmura  la  jeune 
fille  en  regardant  involontairement  sa  tante  José- 
phine. 

—  C'est  singulier,  observa  le  petit  baron  en  sui- 
vant des  yeux  le  groupe  qui  s'avançait,  voilà  M.  de 
Champguérin  qui  arrive  par  le  chemin  d'en  haut, 
et  ce  matin  même  je  l'ai  vu  là-bas,  près  de  la  grotte 
aux  Lavandières. 

—  Plalt-il!  Que  dites-vous,  Antoninï  fit  la  tante 
Joséphine  en  se  tournant  avec  le  geste  d'un  chien 
de  garde  qui  dresse  l'oreille  et  flaire  dans  l'air. 

' —  Seigneur  Dieu  !  murmura  Clémentine  derrière 
son  cousin,  vas-tu  avouer  maintenant  que  tu  te  pro- 
menais à  l'heure  de  la  messe!  » 
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Le  petit  baron  se  mordit  les  lèvres  et  hésita,  cher- 
chant une  réponse  qu'il  ne  put  trouver,  car  il  ne 
savait  pas  faire  un  mensonge.  A  son  grand  étonne- 
ment,  sa  mère  intervint  et  le  tira  d'embarras. 

■  Antonin  se  trompe,  dit-elle  froidement  h  Mlle  d^ 
Saint-Elphège;  il  est  impossible  d'apercevoir,  des 
fenêtres  du  cb&teau,  quelqu'un  qui  se  promène  aux 
alentours  de  la  grotte  aux  Lavandières. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  mon  cousin,  vous  vous 
êtes  trompé,  ajouta  vivement  Clémentine,  k  moins 
toutefois  que  vous  n'ayez  la  vue  assez  perçante 
pour  reconnaître  quelqu'un  k  travers  ces  grands  ro- 
chers sous  lesquels  passe  le  chemin. 

—  La  chose  me  parait  absolument  impossible ,  dit 
La  Grapanniëre  en  relevant  ses  gros  sourcils.  ■ 

Le  jeune  baron  s'inclina  d'un  air  convaincu, 
'  comme  si,  après  ces  trois  autorités,  il  ne  lui  était 
plus  permis  d'ouvrir  la  bouche;  puis,  tandis  que  le 
marquis  commençait  son  troisième  tour  de  prome- 
nade, il  trouva  moyen  de  se  rapprocher  de  sa  cou- 
sine et  de  lui  dire  à  demi-voix  : 

«  J'ai  vu  M.  de  Champguérin  ;  je  l'ai  vu,  puisque 
je  lui  ai  parlé.  A  la  vérité,  j'ai  cru  deviner  qu'il 
n'était  pas  charmé  de  la  rencontre. 

—  Tais-toi,  mais  lais-loi  donc  !  >  inlerrompit^elle 
en  lui  montrant  du  coin  de  l'œil  la  tante  Joséphine, 
qui  se  retournait  pour  les  écouter. 

Le  marquis  acheva  sa  promenade  du  même  pas 
égal  et  ferme,  ensuite  il  regagna  la  salle  verte. 
Après  avoir  remis  k  La  Graponnière  sa  canoë,  ses 
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gants  et  soo  chapeau,  il  s'assit  sur  son  grand  fau- 
teuil à  dossier,  en  invitant  les  trois  dames  à  se  pla- 
cer autour  de  lui  ;  le  jeune  baron  resta  debout  à  ses 
côtés  ;  l'écuyer  de  main  se  mit  discrètement  derrière 
le  fauteuil  de  son  maître. 

Quiconque  eût  observé  en  ce  moment  le  groupe 
qui  entourait  le  vieux  seigneur  se  serait  facilement 
aperçu  que  tous  les  visages  n'avaient  pas  leur  ex- 
pression habituelle,  et  que  la  visite  qu'on  attendait 
était  loin  de  paraître  k  tout  le  monde  un  événement 
indifférent.  Mlle  de  Saint-Elphège,  le  buste  roide, 
les  mains  croisées  sur  ses  genoux,  dans  une'attitude 
immobile,  pinçait  de  temps  en  temps  les  lèvres  avec 
un  mouvement  qui  décelait  un  âel  intérieur,  une  ir- 
ritation contenue.  Clémentine,  assise  près  de  sa 
tante,  avait  les  yeux  baissés  sur  l'éventail  dont  elle 
ouvrait  et  refermait  machinalement  les  fragiles  bâ- 
tons ;  une  secrète  émotion  précipitait  les  battements 
de  son  cœur,  et  par  moments  une  rougeur  fugi- 
tive passait  sur  sa  joue,  comme  les  reflets  d'une 
flamme  cachée  entre  les  parois  d'un  vase  d'albâtre. 
Mme  de  Barjavel  elle-même,  cette  femme  d'une  sé- 
rénité si  froide,  semblait  avoir  perdu  quelque  chose 
de  son  inaltérable  tranquillité;  elle  relevait  avec 
une  fierté  plus  gracieuse  Son  front  de  reine,  et 
tournait  parfois  vers  la  porte  un  regard  presque  im- 
patient. 

Enlin  le  pas  des  chevaux  résonna  sur  le  pavé  so- 
nore de  la  grande  cour,  et  quelques  moments  après 
on  annonça  M.  de  Ghampguérin.  A.  ce  nom,  le  mar- 
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quis  se  leva  en  secouant  son  immense  perruque, 
avança  trois  pas  et  s'inclina  à  plusieurs  reprises, 
tandis  que  les  dames,  debout  à  leur  place,  faisaient 
une  profonde  révérence. 

M.  de  Champguérin  entra  de  très-boune  grflce  et 
présenta  ses  respects. 

■  Monsieur,  lui  répondit  le  marquis  avec  de 
nouvelles  révérences,  je  vous  supplie  d'agréer  mes 
très-humbles  services  et  de  me  tenir  pour  l'homme 
du  monde  qui  vous  est  le  plus  passionnément 
dévoué.  - 

'  Après  avoir  débité  celte  formule  de  compliment 
qu'il  adressait  invariablement  depuis  trois  quarts 
de  siècles  à  toute  personne  de  qualité,  le  vieux  cour- 
tisan reprit  sa  place,  et  montrant  à  M.  de  Champ- 
guérin le  siège  le  plus  rapproché  du  sien,  il  l'invita 
du  geste  à  s'asseoir  ;  puis,  il  lui  dit  d'un  ton  moins 
solennel  : 

<  Ebl  ehl  votre  arrivée  me  surprend  agréable- 
ment ;  on  ne  s'attendait  guère  ici,  monsieur,  à  l'hon- 
neur de  votre  visite,  et  même  ma  nièce  de  Saint- 
Elphège  a  maintes  fois  pronostiqué  que  vous  ne 
reviendriez  pas  avant  quelque  vingt  ans. 

—  Mademoiselle  s'est  ticcupée  de  moi  pendant 
mon  absence  I  c'est  trop  de  bonté,  et  j'en  éprouve 
une  sensible  joie  !  s'écria  M.  de  Champguérin  avec 
une  affectation  de  reconnaissance  et  de  respect  qui 
fit  jaillir  un  éclair  de  colère  des  yeux  de  la  vieille 
fille. 

—  Et  je  pensais  comme  ma  nièce,  continua  le 
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marquia  ;  h  votre  âge,  monsieur,  je  ne  visitais  pas 
si  souvent  mes  domaines.  Nous  étions  (003  ainsi  de 
notre  temps;  Tair  de  1«  province  nous  paraissait 
malsain,  et  il  fallait  un  ordre  du  roi  pour  exiler  les 
jeunes  gens  de  la  cour. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  marquis, répondit 
en  souriant  M.  de  Gliamp^érin  ;  mais  il  me  semble 
qu'il  y  a  bon  nombre  d'années  déjà  que  je  suis  en 
ce  monde,  et  que  naturellement  je  dois  être  désa- 
busé de  tout  ce  qui  séduit  les  jeunes  gens,  » 

A  ces  mois,  il  leva  machinalement  les  yeui  vers 
le  miroir  où  se  rétiéchissait  sa  beile  ligure,  comme 
pourconstalercependantquelesannées  ne  lui  avaient 
encore  rien  àté,  et  que,  quoique  l'heure  où  il  avait 
eu  ses  quarante  ans  révolus  fût  déjà  sonnée,  il  coa- 
servait  tous  les  avantages  ds  la  jeunesse.  Ce  rapide 
coup  d'oeil  amena  sur  ses  lèvres  fines  et  vermeilles 
un  vaniteux  sourire;  il  posa  son  chapeau  sur  la 
canne  à  bec  de  corbin  qui  lui  servait  de  cravache, 
fit  légèrement  sonneries  longs  éperons  d'argentdont 
ses  bottes  molles  étaient  armées,  et  reprit  d'uu  ton 


■  Je  suis  dégoûté  du  monde  et  fort  revenu  de  toute 
ambition;  à  votre  exemple,  monsieur  le  marquis, 
j'ai  résolu  de  finir  mes  jours  dans  la  retraite,  et  c'est 
pour  toujours,  cette  fois,  que  je  reviens  à  Cbamp< 
guérin.. 

A  cette  déclaration  inattendue,  le  cœur  de  Clé- 
mentine tressaillit  d'une  joie  si  violente,  que  son  vi- 
sage en  pâlit.  Mlle  de  Saint-Ëlphège  changea  aussi 
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de  couleur;  elle  âevint  blâme  d'étonoement  et  de 
colère.  Quant  à  Mme  de  Barjavel,  elle  fit  simplement 
un  geste  de  léte,  comme  peur  manifester  que  cette 
nouvelle  lui  était  agréable. 

Le  marquis  s'agita  dans  son  fauteuil,  leva  les  yeux 
au  ciel  et  s'écria  : 

"A  votre  âge,  monsieur,  vous  avez  quitté  le 
monde  !  c'est  trop  tdt  ! 

—  Trop  tôt  et  trop  tard,  ajouta  Mlle  de  Saint-El- 
phëize. 

—  Ceci  ne  se  comprend  guère,  ma  nièce,  observa 
le  marquis  après  réflexion. 

—  Je  m'explique,  poursuivit  imperturbable- 
ment la  vieille  fille;  j'ai  dit  trop  tôt,  parce  que 
M.  de  Champguérin  pourra  attendre  longtemps  un 
événement  qu'il  désire  peut-être,  trop  tard,  parce 
qu'en  restant  à  la  cour  il  a  généreusement  dépensé 
le  meilleur  de  son  bien. 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle;  je  me  suis  à  peu 
près  ruiné  au  service  du  roi,  répondit  froidement 
M.  de  Champguérin. 

—  C'est  un  malheur  inoui  !  répliqua  Mlle  de  Saint- 
Elphêge  d'un  air  d'intérêt  et  de  sympathie  hypo~ 
crite  ;  une  foule  d'honuëtes  gens  ont  fait  leur  for- 
tune précisément  de  la  même  manière,  monsieur 
que  vous  avez  détruit  la  vôtre. 

—  Ils  ont  été  plus  heureux  que  moi  et  sans  doute 
plus  avisés,  lui  répondit-il  toujours  du  même  ton; 
parfois,  je  le  reconnais,  j'ai  manqué  de  sagesse.  > 
Puis,  arrêtant  sur  elle  un  regard  indéfinissable 
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d'ironie  et  de  secret  dédain ,  il  ajouta  :  <  Peut-être , 
mademoiselle,  m'accusez-vous  aussi,  dans  le  fond 
de  votre  âme,  d'avoir  manqué  de  patience  ? 

—  Il  vous  en  fallait  certainement  pour  attendre  les 
faveurs  de  la  cour,  '  répondit  évasivement  Mlle  de 
Saint-Elphège ,  déjà  intimidée  et  fuyant  devant 
l'ennemi  qu'elle  avait  imprudemment  provoqué- 
Et  presque  aussitôt,  comme  pour  achever  de  l'a- 
paiser, elle  ajouta  :  «  Excusez-moi,  monsieur,. j'ou- 
bliais de  vous  demander  des  nouvelles  d'une  petite 
personne  qui  doit  vous  être  bien  chère;  où  l'avez- 
vous  laissée,  cette  jolie  enfant  î 

—  Vous  lui  faites  trop  d'honneur,  mademoiselle, 
répondit-il  sèchement;  elle  m'a  accompagné  dans 
mon  voyage  et  se  trouve  actuellement  «i  Champ- 
guérin. 

—  Votre  fille,  monsieur,  votre  petite  Alice  ï  dit 
vivement  Clémentine  ;  que  je  voudrais  la  voir  ! 

—  Vous  me  la  présenterez,  dit  sérieusement  le 
marquis  ;  je  serai  charmé  d'avoir  sa  visite. 

—  Est-ce  qu'elle  pourra  venir  jusqu'ici?  demanda 
Clémentine. 

—  Cerlainemenf,  mademoiselle,  répondit  en  riant 
M.  de  Champguérin  :  elle  y  viendra  comme  elle  est 
venue  de  Paris,  entre  les  bras  de  sa  nourrice;  mais 
je  crains  qu'elle  ne  vous  aborde  pas  avec  tout  le 
respect,  convenable,  et  que  vous  ne  puissiez  com- 
prendre son  petit  jargon. 

—  N'importe,  monsieur,  répondit  le  marquis 
d'un  ton  gracieux  ;  je  tiens  h  ce  que  vous  me  pré- 
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sentiez  cette  demoiselle  de  Cbampguérin  à  la  ba- 
vette ;  cela  me  Tera  plaisir  de  la  revoir  un  jour 
lorsqu'elle  sera  grande  et  belle  comme  ma  nièce  de 
L'Hubac. 

—  Bonté  divine  !  cela  arrivera  ainsi  peut-être  1  > 
pensa  Mlle  de  Saint-Elphëge. 

Chacun  fut  frappé  de  la  même  idée,  et  tous  les 
regards  se  toumèrenlinvolontairement  vers  le  mar- 
quis avec  une  sorte  de  stupeur  ;  mais  le  vieux  sei- 
gneur ne  s'aperçut  point  de  ce  mouvement,  presque 
aussitôt  réprimé;  il  n'avait  jamais  soupçonné  que 
ceux  qui  l'entouraient  ne  fussent  pas  parfaitement 
contents  de  leur  sort,  et  que,  puisqu'il  se  portait 
bien  et  se  plaisait  à  la  Roche-Farnoux ,  tout  le 
monde  ne  s'y  trouvât  pas  complètement  heureux. 

Aussi,  se  redressant  sur  son  fauteuil,  reprit-il 
d'un  air  allègre  : 

«  Pour  mon  compte,  Champguério,  je  trouve  que 
vouft  avez  bien  fait  de  revenir.  Faites-moi  souvent 
l'honneur  de  monter  à  la  Roche-Farnoux  ;  tout  le 
monde  sera  charmé  de  votre  visite.  Quand  votre 
fille  sera  grandeletle,  elle  fera  amitié  avec  mes  niè- 
ces, qui  la  recevront  de  leur  mieux. 

—  Je  ne  doute  pas  de  leurs  bontés  pour  Alice,  et 
je  leur  en  rends  grâces,  »  répondit-il  avec  un  geste 
de  remerclment  qui  s'adressait  à  Mme  de  Barjavel, 
laquelle  s'inclina  et  ne  répondit  que  par  un  sourire 
bienveillant,  Clémentine,  émue  et  joyeuse,  mur- 
mura en  joignant  ses  belles  mains:  >  Je  l'aimerai 
de  tout  mon  cœur,  ce  pelit  ange  !  » 
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Lorsque  M.  de  Champguérin  prit  congé,  le  mar- 
quis insista  pour  le  reconduire  jusqu'au  bas  des 
degrés. 


Les  trois  dames  étaient  restées  à  leur  place. 

•  La  tête  de  mon  oncle  s'afTaiblit,  dit  Mlle  de 
Saînt-Elphège  avec  un  dépit  concentré;  voyez  un 
peu  quel  accueil  et  quels  empressements  pour  un 
homme  qu'il  avait  tantôt  en  si  petite  estime,  dont 
il  rabaissait  si  fort  la  fortune  et  le  mérite  ! 

—  Si  l'esprit  de  mon  oncle  baisse,  sa  santé  se 
raffermit,  répondit  Mme  de  Barjavel  d'un  ton 
flegmatique  où  perçait  cependant  une  maligne  in- 
tention ;  il  ira  loin  encore,  ma  coustiie,  vous  aurez 
le  temps  de  vous  accoutumer  à  la  Boctie-Farnoui.> 

Le  petit  baron,  qui  jusque-là  était  resté  bouche 
close,  osa  risquer  alors  son  mot  dans  la  conversa- 
tion. 

<  Madame,  dit-il  en  s'adressant  à  sa  mère  d'un 
ton  respectueui,  veuillez  me  permettre  une  ques- 
tion :  d'où  vient  que  mon  oncle  n'a  point  demandé 
à  M.  de  Champguérin  des  nouvelles  de  la  cour  î 
Est-ce  qu'il  ne  se  soucie  plus  du  tout  de  savoir  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde  ? 
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—  Je  ne  sais,  mon  fils,  car  il  ne  m'en  a  rien  dit, 
répondit  simplement  Mme  de  Barjavel. 

—  Moi,  je  l'ai  deviné,  dit  Mlle  de  Saint-Elphège, 
depuis  plusieurs  années  mon  oncle  a  cessé  de  s'in- 
former de  tous  ceux  qu'il  a  connus  autrefois,  il  se 
garde  même  de  prononcer  leur  noni  ;  jamais  il  ne 
parle  de  ses  contemporains,  et  il  ferait  mauvais 
visage  à  quiconque  s'aviserait  de  lui  donner  de 
leurs  nouvelles.  Or,  savez-vous  pourquoi  î  parce 
qu'il  ne  veut  pas  qu'on  lui  apprenne  qu'ils  sont 
tous  morts. 

—  Le  voici!  dit  vivement  la  baronne;  Antonio, 
faites  mettre  la  table  de  jeu  et  placez-vous  derrière 
votre  oncle  pour  suivre  la  partie.  « 

Le  jeu  commença.  Dès  les  premiers  tours,  Clé- 
mentine cessa  de  suivre  des  yeux  les  caries  qui 
passaient  sur  le  tapis,  el,  se  retirant  peu  à  peu  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  elle  y  resta  le  visage 
tourné  vers  le  rideau  entr'ouvert  et  le  regard  errant 
sur  la  campagne. 

Le  petit  baron,  assis  à  deux  pas  derrière  son  on- 
cle, tournait  ainsi  le  dos  à  sa  belle  cousine  et  se 
sentait  tout  près  de  s'endormir,  comme  La  Grapon- 
nière,  les  yeux  ouverts. 

■  Monsieur,  lui  dit  tout  à  coup  le  marquis  en  se 
retournant,  c'est  singulier  comme  vous  sentez  bon, 
vous  sentez  la  rose.  Est-ce  que  vous  avez  un  bou- 
quet? 

—  Non,  monsieur,  ea  vérité,  répondit-il  en  rou- 
gissant. 
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—  Pourtant  je  ne  me  trompe  pas,  vous  sentez  la 
rose,  répéta  le  marquis  en  posant  son  jeu  et  en  se 
tournant  tout  à  fait. 

—  C'est  ton  maudit  capricorne  vert  doré,  dit  tout 
bas  Clémentine  derrière  son  cousin;  donne,  que  je 
le  jette  par  la  fenêtre. 

—  Plait-il  ?  fit  le  marquis  en  prêtant  l'oreille  ; 
.  voilà,  je  crois  Mlle  de  L'Hubac  qui  parle  à  l'oreille 

de  son  cousin  »  El,  après  les  avoir  un  moment 
con^dérés,  il  ajouta  d'un  air  moitié  riant,  moitiâ 
grondeur  :  >  Tirez-vous  donc  de  là,  baron;  depuis 
que  vous  regardez  mou  jeu,  il  ne  me  vient  pas  une 
belle  carte  ;  vous  me  portez  malheur  aujourd'hui. 
Allez  faire  compagnie  à  votre  cousine,  qui  s'ennuie 
toute  seule  à  la  fenêtre.  Je  persiste  ii  croire  que  vous 
avez  un  bouquet  pour  elle  dans  votre  poche. 

—  Un  buuquet!  et  où  l'aurait-ii  pris?  bon  Dieu  I 
murmura  Mlle  de  Saint-Elphège  ;  est-ce  qu'il  a  ja- 
mais fleuri  une  rose  à  la  Roctie-Farnoui  !  » 


IX 


Vers  le  déclin  du  jour,  les  dames  quittèrent  la 
salle  pour  faire,  comme  de  coutume,  une  courte 
promenade  hors  des  murs  du  château.  La  baronne 
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et  Mlle  de  Saiot-Ëlphëge  n'allaient  pas  au  d«là  d'un 
petit  oratoire  bâti  au  bord  du  chemin,  et  dont  les 
degrés  formaient  une  espèce  de  siège.  De  cet  en- 
droit, la  vue  embrassait  presque  entièrement  l'ho- 
rizon et  parcourait  à  vol  d'oiseau  tous  les  alen- 
tours. 

Ordinairement  les  deux  dames  s'asseyaient  au 
pied  de  l'oratoire,  tandis  que  le  petit  baron  et  sa 
'  cousine  se  promenaient  en  compagnie  de  l'abbé 
Gilette  sur  cette  masse  de  pierres  calcinées  qu'on 
appelaient  la  Roche-Farnoux. 

Le  bon  abbé  avait  entrepris  de  décrire  les  espèces 
végétales  qui  croissaient  sur  ces  couches  calcaires, 
et  il  composait  un  herbier  pendant  ces  prome- 
nades. 

De  son  côté,  le  petit  baron  travaillait  à  sa  collec- 
tion d'insectes  et  pourchassait  taules  les  variétés  de 
sauterelles  qui  vivaient  sur  ces  pentes  arides,  entre 
les  tiges  grêles  de  l'hysope  et  de  la  lavande. 

Ce  jour-là,  les  deux  femmes  s'arrêtèrent  comme 
de  coutume  devant  l'oratoire  ;  mais,  par  une  sorte 
d'accord  tacite;  elles  s'isolèrent  autant  que  possible 
l'une  de  l'autre  sans  se  séparer.  La  baronne  tira  un 
livre  de  sa  poche  et  se  mit  à  lire  avec  une  attention 
si  soutenue,  que  sa  cousine  put  se  considérer  comme 
tout  h  fait  seule  et  libre.de  suivre  ses  propres  pen- 
sées. 

La  vieille  fille  soupira  et  jeta  un  long  regard  sur 
le  paysage.  De  cette  place,  où  elle  venait  s'asseoir 
presque  chaque  jour  depuis  tant  d'années,  on  voyait 
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une  ligne  blanche  s'allonger  sur  la  croupe  grisâtre 
de  là  monlagne  ;  c'était  le  sentier  mal  tracé  qu'on 
appelait  la  route  du  bas  pays.  Mille  fois  Mlle  de 
Saînt-Elphège  s'était  dit  dans  le  fond  de  son  Ame 
qu'elle  donnerait  avec  joie  la  moitié  de  sa  vie  pour 
pouvoir  reprendre  ce  cheniiln,  dût-elle  franchir  à 
genoui  les  rudes  versants  de  la  montagne. 

En  œ  moment.elle  avait  perdu  l'espoir  et  presque 
la  volonté  de  voir  finir  son  exil;  inquiète,  abattue, 
secrètement  dévorée  par  un  mal  indéfinissable,  par 
une  passion  jalouse  mêlée  d'amour  et  de  baine,  elle 
s'acharnait  à  creuser  les  soupçons  qu'elle  avait  con- 
çus, et  commentait  dans  son  esprit  les  incidents  de  la 
matinée.  Son  regard  triste  errait  perdu  è  l'horizon, 
où  se  découpait  nettement  la  silhouette  noire  de 
quelques  pins  courbés  sur  des  abîmes.  Après  avoir 
réfléchi  et  rôvé  ainsi  longtemps,  elle  se  tourna  vers 
la  baronne  et  lui  dit  en  poursuivant  tout  haut  son 
idée  : 

(  Je  crois,  ma  cousine,  qu'il  se  trame  sous  nos 
yeux  des  choses  contraires  au  bien  et  à  la  tranquil- 
lité de  notre  famille.  > 

Mme  de  Barjavel  posa  son  livre  sur  ses  genoux  et 
releva  la  tële  sans  mot  dire. 

■  Oui,  ma  cousine,  poursuivit  Mlle  de  Saint-Ël- 
phège,  je  prévois  les  desseins  d'un  homme  ambi- 
tieux qui  espère  rétablir  quelque  jour  sa  fortune 
avec  les  biens  de  la  maison  de  Famoux.  Savez-vous 
pourquoi  M.  de  Ghampguérin  n'a  fait  que  reparaître 
dans  le  monde,  pourquoi  vous  le  voyez  déjà  de  re- 
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tour?  C'est  parce  qu'il  a  le  désir,  la  volonté  d'obte- 
nir la  main  de  ma  nièce. 

—  C'est  impossible,  répondit  sans  s'émouvoir  la 
baronne. 

—  Impossible  !  pourquoi  t  demanda  aigrement  la 
vieille  Glle. 

—  Parce  que  M.  de  Ghampguérin  sait,  à  n'en 
point  douter,  que  te  marquis  de  Farnoux  lui  refu- 
serait la  main  de  Mite  de  L'Hufaac. 

—  Mais  il  se  gardera  de  la  lui  demander,  inter- 
rompit Mlle  de  Saint-Elphège;  actuellenienl  il  ten- 
tera de  se  faire  aimer  de  Clémentine  et  d'obtenir 
une  promesse  qu'elle  tiendrait  plus  tard,  n'en  dou- 
tez pas  ;  mon  oncle  ne  sera  pas  immortel... 

—  Ainsi  vous  croyez  que  le  moment  viendra  où 
vous  partirez  de  la  Roche-Farnoux?  interrompit  à 
son  tour  Mme  de  Barjavel. 

—  Oui,  je  le  crois  encore,  répondit  la  pauvre 
fille.  - 

La  baronne  se  tourna  vers  l'oratoire,  qui  était  dé- 
dié àsaint  Roch,  et  désignant  la  niche  oii  l'on  voyait 
la  statuette  du  patron  des  pestiférés  en  habit  de  pè- 
lerin, son  bourdon  k  la  main  et  son  fidèle  boule- 
dogue derrière  lui,  elle  dit  tranquillement  : 

■  Ma  cousine,  vous  êtes  comme  cette  figure,  tou- 
jours debout  en  habit  de  voyage,  les  yeux  tournés 
vers  le  chemin  et  toute  prête  à  partir  ;  cependant 
bien  des  années  ont  passé  et  passeront  encore  pen- 
dant lesquel  les  vous  resterez  comme  elle  k  ta  place  où 
vous  êtes.  Au  nom  du  ciel  !  résignez-vous  en  per- 
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sonne  sage,  en  personne  chrétienne,  et  ne  fondez 
aucun  espoir  sur  la  mort  de  notre  oncle. 

—  Votre  conseil  est  bon,  et  je  le  suivrai,  ma  cou- 
sine, répondit  Mlle  de  Saint-Elphège  d'un  air  de 
froide  déférence  et  avec  une  amertume  mal  conte- 
nue ;  je  vois  d'ailleurs  que  vous  êtes  prévenue  en 
faveur  de  M.  de  Champguérin,  et  qu'à  grand'peine 
vous  me  croirez  peut-être  lorsqu'il  aura  gagné  le 
cœur  de  ma  nièce,  lorsqu'elle  voudra  l'épouser. 

—  C'est  impossible  !  »  répéta  la  baronne  avec  un 
léger  sourire  et  en  reprenant  sa  lecture. 

Durant  cet  entretien,  Clémentine,  le  jeune  baron 
et  l'abbé  Gilette  poursuivaient  leur  promenade. 
L'abbé,  le  corps  penché  et  la  soutane  retroussée 
dans  ses  poches,  errait  ça  et  là,  fouillant  tous  les 
plis  du  terrain  pour  trouver  un  panicaut  à  tôte 
bleue,  qui  devait  compléter  la  série  de  ses  char- 
dons. 

Antonin  le  suivait  en  manœuvrant  son  filet  de 
gaze,  et  jetait  des  cris  de  triomphe  lorsqu'il  était 
parvenu  à  attraper  quelque  grande  sauterelle  aux 
ailes  jaunes  bordées  de  noir,  quelque  cigale  au  cor- 
selet d'acier  qui  claquetait  encore,  enivrée  par  les 
derniers  rayons  du  soleil. 

Le  jeune  entomologiste,  peu  curieux  de  botani- 
que, considérait  d'un  air  de  commisération  le  digne 
précepteur,  qui  plongeait  intrépidement  la  main 
dans  les  loutTes  de  chardons  et  se  piquait  rudement 
aux  sépales  dont  les  pointes  aiguës  protégeaient  une 
triste  fleur  couleur  de  plomb. 
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■  Monsieur  l'abbé,  lui  disait-il,  croyez-moi,  lais- 
sez  là  toutes  ces  vilaines  plantes  hérissées  de  dards, 
et  chassons  ensemble  l'argus-corydoo  et  le  graod- 
flambé  ;  le  bon  Dieu  n'a  fait  croître  ni  roses,  ni  vio- 
lettes sur  ces  rochers,  mais  il  y  a  mis  de  beaux  pa- 
pillons ;  ce  sont  des  fleurs  vivantes  qu'on  cueille 
dans  l'air  avec  ce  petit  réseau  de  soie.  Je  les  aime 
bien  mieux  que  «es  affreux  cliardaas  bleus  âont 
vous  emplisses  votre  herbier. 

—  Bien,  bien,  nous verrcHis,  monsieur,  répondait 
le  bon  abbé  en  se  courbant  derechef  sur  le  sol, 
il. me  manque  encore  la  chardoonerette  k  fleurs 
jaunes.  > 


Clémentine  avait  lentement  poursuivi  sa  prome- 
nade et  était  allée  attendre  le  bon  précepteur  et  son 
élève  à  une  place  où  elle  aimait  k  se  reposer.  En  cet 
endroit  du  chemin  s'élevait  un  rocher  k  pic  au  pied 
duquel  il  y  avait  une  excavation  naturelle  dont  les 
parois  inégales  et  peu  [U'ofondes  formaient,  à  hau- 
teur d'homme,  un  cintre  surbaissé.  Cette  voûte, 
d'où  suintaient  constamment  de  larges  gouttes 
d'eau,  était  tapissée  de  plantes  qui  se  plaisent  dans 
les  lieux  sombres;  à  l'entrée  croissaient  des  ar^ 
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bustes  sauvages,  de  grandes  ronces  dont  les  en- 
fants du  bourg  n'avaient  jamais  laissé  mârir  les 
fruits  violets. 

Dans  le  fond  de  cette  espèce  d'antre,  oCi  il  eût  été 
malaisé  de  pénétrer,  on  apercevait  &  travers  le  feuil- 
lage noir  des  ronces  et  les  longues  tiges  cendrées 
des  iiippophaes  une  ouverture  produite  par  l'écarté- 
ment  de  deux  couches  calcaires  que  quelque  con- 
vulsion du  monde  antédiluvien  avait  placées  de- 
bout comme  le  chambranle  d'une  porte. 

Un  souffle  d'air  passait  continuel  lemeat  à  travers 
ce  ténébreux  soupirail ,  et  répandait  sous  la  voûte 
une  vive  fraîcheur.  L'eau  qui  tombait  par  gouttes 
du  rocher  filtrait  lentement  au  dehors  et  formait 
une  petite  mare  sur  le  bord  de  laquelle  on  avait 
planté  quelques  saules  dont  le  tronc  seul  avait 
grandi,  et  qui  végétaient  presque  sans  feuillage, 
noirs  et  tordus  comme  des  arbres  morts. 

Lorsqu'une  température  brûlante  ne  desséchait 
pas  ce  rustique  bassin,  les  femmes  du  village  ve- 
naient y  blanchir  leur  hoge.  Cet  usage,  que  les  sei- 
gneurs de  Fameux  toléraient  de  temps  immémorial, 
était  passé  en  droit,  et  les  gens  du  pays,  comme 
pour  consacrer  cette  prise  de  possession ,  avaient 
appelé  ce  creux  dé  rocher  la  grotte  aux  Lavan- 
dières; 

Mlle  de  L'Hubac  s'assit  pensive  sur  le  tronc  ren- 
versé â.'un  de  ces  vieux  saules  dont  les  racines  alté- 
rées plongeaient  en  vain  dans  k  source  tarie,  et 
stljvit  d'un  regard  distrait  les  deux  araateu  rs  d'his- 
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toire  naturelle  qui  vaquaient  à  quelques  pas  de  là. 
l'un  courbé  vers  la  terre,  explorant  patiemment 
chaque  tas  de  pierres  où  pouvait  croître  un  brin 
d'herbe,  l'autre  le  nez  en  Tair  el  promenant  d'uae 
main  agile  son  lilet  dans  le  vide. 

La  pauvre  enfant  songeait  à  la  rencontre  dont  lui 
avait  parlé  le  pelit  baron.  L'espèce  de  mystère  que 
M.  de  Champguérin  avait  fait  de  cette  promenade 
matinale  aux  environs  du  château  jetait  son  esprit 
dans  d'involontaires  conjectures,  et  ravivait  un  sou- 
venir qui  depuis  plusieurs  mois  la  préoccupait  sou- 
vent et  troublait  profondément  son  cœur. 

Après  s'être  assurée  que  nul  œil  curieux  ne  s'ou- 
vrait sur  elle  aux  alentours,  elle  tira  un  papier  de  sa 
poche  et  le  lut  lentement.  C'était  la  lettre  commen- 
cée la  veille  dans  la  bibliothèque  et  qu'elle  avait 
furlivement  achevée  dans  sa  chambre,  après  là  vi- 
site de  M.  de  Champguérin.  La  dernière  page  de 
cette  missive  ne  présentait  pas  ces  caractères  régu- 
liers, ces  lignes  correctes  qu'adnairait  tant  le  petit 
baron;  l'écriture  en  était  inégale,  tremblée,  et,  vers 
la  lin,  les  mots,  presque  effacés,  tombaient  en  dés- 
ordre dans  la  marge. 

Clémentine  demeura  longtemps  les  -yeux  baissés 
sur  ce  papier,  relisant  avec  émotion  ses  propres 
confidences,  et  répétant  tout  bas  ce  passage: 

B  Oh!  chère,  bien  chère  Cécile,  si  tu  savais  ce  qui  " 
s'est  passé  ici  aujourd'hui  !  Je  viens  de  voir  une 
personne  qui  arrive  de  Paris,  qui  est  allée  peut-être 
te  demandera  la  grille,  qui  aurait  pu  me  donner 
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de  les  nouvelles,  et  à  laquelle  je  n'ai  pourtant  osé 
faire  la  moindre  question.  Cette  personne,  dont  je 
ne  t'ai  pas  encore  parlé,  c'est  M.  de  Champguérîn- 
les-TempIlers,  un  gentilhomme  du  pays,  notre  plus 
proche  voisin,  car  son  château  n'est  guère  qu'à  deux 
lieues  de  la  Roche-Farnoux. 

«  Lorsque  j'arrivai  ici,  au  commencement  de  l'hi- 
ver dernier,  M.  dé  Champguérin,  qui  demeure  ordi- 
nairement à  la  cour,  était  en  congé  dans  ses  terres. 
Il  avait  perdu  sa  femme  depuis  quelques  mois,  et  le 
chagrin  qu'il  ressentait  de  cette  mort  le  tenait  éloi- 
gné du  monde.  Pourtant  il  paraissait  consolé,  et 
avait  même  quitté  son  deuil  quand  je  le  vis  pour  la 
première  fois,  si  bien  que  j'aurais  ignoré  qu'il  était 
veuf,  si  ma  tante  Joséphine  ne  lui  eût  parlé,  en  ma 
présence,  de  feu  Mme  de  Champguérin. 

•  D'abord  il  venait  très-rarement  rendre  ses  de- 
voirs h  mon  oncle,  ensuite  ses  visites  devinrent 
plus  fréquentes,  et  en  vérité  on  ne  s'ennuyait 
plus  ici  quand  il  y  était.  Je  voudrais  bien  te  faire 
son  portrait,  flna  chère  Cécile,  mais  je  ne  saurais. 
Il  faudrait  avoir  autant  d'esprit  que  lui  pour  t'ex- 
pliquer  en  quoi  consistent  l'agrément  de  sa  conver- 
sation et  l'excellence  de  sonMangage.  Quant  à  sa 
personne,  je  peux  t'en  montrer  d'ici  l'exacte  res- 
semblance. Te  rappelles-tu  ce  grand  tableau,  à  l'en- 
trée du  cloître,  qui  représente  saint  George  enfon- 
çant son  épée  dans  la  gorge  du  dragon?  Eh  bien  ! 
c'est  la  frappante  image  de  M.  de  Champguérin;  ce 
sont  ses  grands  yeux  noirs,  son  port  de  tête,  son  air 


...Google 


86  CLÉMENTINE. 

tranquille  et  fier.  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  le 
visage  d'un  tiomme  put  ressembler  si  parraitement 
k  celui  d'un  saint  devant  lequel  on  se  prosterne  et 
qu'on  prie  à  genoux. 

■  Durant  tout  l'hiver  dernier,  H.  de  Cliampguérin 
ne  discontinua  point  ses  visites  ;  malgré  le  vent  et  la 
pluie,  il  montait  deux  fois  la  semaine  k  la  Roché- 
Farnoux,  et  sa  présence  nous  aidait  fort  k  supporter 
les  etinuis  de  la  mauvaise  saison.  Ue  cette  manière, 
le  temps  s'écoula  tout  doucement,  et  le  printemps 
revint ,  le  beau  printemps  qui  réjouit  toute  la  créa- 
tion. 

•  Une  après-midi ,  le  ciel  était  si  clair  et  le  soleil 
si  brillant,  que  ma  tante  de  Barjavel  fut  tentée  de 
descendre  la  Roche-Farnoux.  Elle  me  permit  de  l'ac- 
compagner, et  nous  nous  en  allâmes  assez  loin,  par 
des  chemins  qui  ne  ressemblent  guère,  je  t'assure, 
aux  jolies  allées  de  ce  grand  jardin  où  nous  nous 
sommes  si  souvent  promenées  ensemble. 

■  Comme  nous  arrivions  à  un  endroit  qu'on  ap- 
pelle la  grotte  aux  Lavandières,  ma  belle  tante  se 
retourna  en  jetant  un  petit  cri,  »  Écoutez,  me  dit- 
elle  un  peu  émue  ;  c'est  étrange  !  on  dirait  le  galop 
d'un  cheval  entre  cesVochers.  » 

■  Au  même  instant,  nous  aperçûmes  un  cavalier 
qui  courait  à  bride  abattue  sur  ces  pentes  rapides. 
Il  pouvait  s'y  tuer  sous  nos  yeux.  Mon  sang  se  glaça 
dans  mes  veines,  et  ma  belle  tante  devint  toute  pâlo 
de  frayeur.  C'était  M.  de  Champguérin  qui  descen- 
dait ainsi  le  chemin  bordé  de  précipices.  En  nous 
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voyant,  il  ralentit  l'allure  de  son  cheval,  et  au  mo- 
ment de  nous  joindre  il  mit  pied  à  terre. 

«  —  Aht  monsieur,  s'écria  ma  belle-tante,  que 
vous  m'avez  causé  une  mortelle  frayeurl 

«  —  Madame,  répondit-il,  j'espérais  cette  ren- 
contre, et  j'eusse  passé  sans  hésiter  sur  des  abî- 
mes. 

>  Puis  il  ajouta  en  soupirant  : 

■  —  Je  suis  monté  h  la  Roch^Famoux  pour  pren- 
dre congé  de  M.  le  marquis.  Une  lettre  arrivée  ce 
matin  me  force  à  partir  sur-le-champ. 

■  — Quoil  monsieur,  demain?  s'écria  ma  tante. 

'  —  Ce  soir  mé[i;ie,  madame;  il  a  fallu  m'y  résou- 
dre, répondit-il  d'un  air  qui  marquait  bien  l'aRlic- 
tion  où  le  jetait  ce  brusque  départ.  J'en  fus  si  tou- 
chée, que  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux. 

(  Après  s'être  un  moment  entretenu  avec  ma  belie- 
lante,  il  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  du  même  air 
attristé  : 

<•  —  Mademoiselle,  je  viens  prendre  aussi  vos  or- 
dres pour  Paris  ;  qu'avez-vous  à  me  commander  î 

•  J'étais  toute  tremblante  et  me  sentais  au  coeur 
quelque  chose  qui  m'étouffait  ;  pourtant  j'eus  encore 
assez  de  présence  d'esprit  pour  lui  faire  ma  révé- 
rence et  lui  répondre  d'une  voix  intelligi5le  : 

1  —  Je  vous  suis  obligée,  monsieur.  Si  vous  vou- 
lez me  faire  le  plaisir  d'aller  voir  au  couvent  des 
dames  du  Saint-Sacrement  Mlle  Cécile  de  Verveilles 
et  de  la  complimenter  de  ma  part,  j'en  aurai  une 
sensible  reconnaissance. 
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-  -—  Soyez  persuadée ,  mademoiaelle ,  que  je 
m'acquitterai  de  votre  commission  avec  tout  le  zète 
imaginable ,  me  répondit-il  vivement  ;  soyez  cer- 
taine que  j'aurai  l'honneur  de  voir  Mlle  de  Ver- 
veilles. 

«  Puis,  s'adressant  de  nouveau  à  ma  tante,  il  l'as- 
sura que  les  personnes  qu'il  laissait  à  la  Roche-Far- 
noux  seraient  toujours  présentes  à  son  souvenir. 

c  En  parlant  ainsi,,  il  avait  cueilli  au  bord  du  che- 
min une  petite  branche  d'hysope. 

«  —  Je  l'emporte,  dit-il.  Celte  fleurette,  éclose  près 
de  la  grotte  aux  Lavandières,  est  mille  fois  plus  belle 
à  mes  yeux  que  toutes  les  roses  .des  jardins  de  Ver- 
sailles. 

■  Un  moment  après  il  partit.  Ma  belle-tante  le  sui- 
vit des  yeux  jusqu'à  l'endroit  où  tourne  le  chemin, 
ensuite  elle  s'en  retourna  lentement;  moi,  je  restai 
à  la  même  place  tant  que  je  pus  entendre  le  galop 
de  son  cheval,  et  après  Je  m'en  allai  aussi....  De- 
puis ce  jour,  je  tombai  dans  une  mortelle  tris- 
tesse. Ma  tante  Joséphine  assurait  que  M.  de  Champ- 
guérin  ne  reviendrait  jamais,  et  j'avais  fini  par  le 
croire. 

I  Mais  ma  tante  ne  disait  pas  la  vérité;  aujour- 
d'hui même,  M.  de  Champguérin  était  de  retour. 
Oh!  ma  chère  Cécile,  je  l'ai  revu;  mais  j'étais  si  in- 
terdite, si  troublée  en  le  regardant,  en  l'écoutant 
parler,  que  je  n'ai  pas  osé  lui  demander  s'il  s'était 
souvenu  de  t'aller  faire  une  visite  à  la  grille.  Peut- 
être  ne  m'enhardirai-je  jamais  jusqu'à  lui  adresser 
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celte  question.  ïiCris-moi,  ma  Cécile,  s'il  s'est  rap- 
pelé sa  promesse;  dis-moi,  dis-moi  bien  tout  l'en- 
tretien que  vous  avez  eu  ensemble.... 

'  En  commençant  celte  lettre,  je  ne  pensais  pas 
la  fmir  ainsi  ;  il  ne  me  semblait  pas  qu'il  y  eût  tant 
àe  secrets  dans  le  fond  de  mon  Ame;  je  les  ai  dé- 
couverts à  mesure  que  jej  t'écrivais.  0  ma  plus 
chère  amie,  je  viens  de  te  contierdes  choses  que  je 
ne  m'étais  pas  encore  avouées  à  moi-même....  » 

Clémentine  était  si  absorbée  dans  cette  lecture, 
qu'elle  n'avait  pas  aperçu  le  petit  baron,  qui  se  rap- 
prochait d'elle  avec  précaution  et  en  faisant  un  dé- 
tour pour  arriver  derrière  l'espèce  de  siège  où  elle 
était  assise.  Quand  ilse  fut  ainsi  glissé  auprès  d'elle, 
il  avança  brusquement  la  main  par-dessus  son  épaule 
et  se  saisit  de  la  lettre  en  s'écriant  :  «  Voyons  un 
peu  la  iin  de  ces  grandes  confidences  !  Je  suis  cu- 
rieux de  savoir  ce  que  tu  dis  encore  de  moi  à  Mlle  de 
Verveilles. 

—  Antonin,  je  t'en  prie,  ne  lis  pas  !  s'écria  Mlle  de 
L'Hubac  en  se  levant  tout  éperdue. 

—  Ah!  ah!  je  suis  donc  bien  maltraité  dans  cette 
dernière  page  !  fit-il  en  riant.  • 

Clémentine  essaya  de  reprendre  sa  lettre  ;  mais 
l'espiègle  tournait  autour  d'elle  en  élevant  la  feuille 
déployée  au-dessus  de  sa  tète  et  en  répliquant  d'un 
air  narquois  : 

«  Laisse  doncl  je  veux  montrer  fa  M.  l'abbé  cette 
écriture  mou!ée....Jeveux  lui  dire  les  beaux  propos 
que  tu  tiens  sur  mon  compte  et  les  belles  épithètes 
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dont  tu  m'honores  :  paresseux,  curieux  à  l'excès.... 

Voyons  le  reste.  > 

Il  se  mit  à  courir  h  reculons  en  cherchant  la  der- 
nière page  : 

■  Arrétet  Anioninl...  jet'en  supplie,  s'écria  Glâ- 
mentine  avec  un  accent  si  profond  de  douleur  et 
d'etTroi  que  le  petit  baron  s'arrêta  court. 

—  Qu'est-ceî  qu'as-tu  donc?  dit-il.  » 
Elle  reprit  la  lettre,  qu'il  lui  abandonna  sans  ré- 
sistance, et  se  rassit  en  sanglotant. 

■  Mon  Dieul  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc?  s'écria 
Antonin  tout  ému;  ma  bonne  Clémeotine,  je  te  de- 
mande bien  parddn  de  l'avoir  contrariée....  Tiens, 
j'en  conviens,  je  suis  un  étourdi,  un  méchaat,  un 
véritable  écolier,  un  petit  garçon;  maisjemerepens 
de  t'avoir  affligée....  Pardonne-moi....  > 

Elle  lui  tendit  la  main  en  se  couvrant  le  visage  de 
son  mouchoir.  *  Allons,  allons,  ne  pleure  plus,  re- 
prit-il d'un  ton  caressant  et  en  la  forçant  à  relever 
la  tète,  ne  pleure  plus  ;  je  vais  te  montrer  l'endroit 
où  j'ai  trouvé  le  capricorne  qui  sent  la  rose  ;  c'est 
dans  le  tronc  de  ce  vieux  saule;  viens  voir.  > 

Elle  se  releva  en  souriant  et  en  essuyant  d'une 
main  la  trace  de  ses  larmes,  tandis  que  de  l'autre 
elle  cachait  sa  lettre  au  plus  profond  de  ses  poches. 
Antonin  lui  montra,  dans  te  tronc  du  saute,  le  creux 
où  s'abritait  l'insecte  parfumé,  et  entreprit  de  lui 
décrire  les  mœurs  des  cérambix  ;  mais  s'apercevant 
bientôt  que  sa  cousine  écoutait  avec  distraction  cette 
dissertation  savante,  il  s'interrompit  brusquement 
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et  dit  en  lui  donnant  un  petit  coup  sur  le  bout  des 
doigts  : 

■  Ah  I  mauvaise  !  tu  boudes  encore  !  Hais  qu'est- 
ce  qu'il  y  a  donc  dans  cette  lettre?  J'ai  bien  le  droit 
.  de  le  savoir.  Ne  me  disais-tu  pas,  hier  soir  encore, 
que  tu  n'avais  point  de  secrets  pour  moi? 

—  Ouije  disais  cela  hier,  murmura-t-elle  en  sou- 
pirant. 

—  Et  aujourd'hui?  demanda  le  petit  baron  en  ou- 
vrant de  grands  yeux  moqueurs. 

—  Aujourd'hui  c'est  la  môme  chose,  répondit-elle 
avec  une  afTectation  de  légèreté,  mais  il  ne  me  plalt 
pas  que  tu  relises  tous  les  compliments  que  je  t'ai 
adressés  ;  tu  es  déjà  bien  assez  glorieux  sans  cela, 
Dieu  merci!  Çà,  monsieur  le  baron,  donnez>moi  la 
main  et  allons  retrouver  ma  belle-tante.  » 


Quelques  jours  plus  tard,  la  famille  était  rassem- 
blée comme  d'habitude  dans  la  salle  verte,  à  l'heure 
du  dtnêr.  La  pendule  ne  marquait  pas  encore  midi, 
et  l'on  était  dispersé  dans  celte  vaste  pièce,  où  cent 
personnes  auraient  été  à  l'aise. 

■  Bonté  divine!  regarde  donc  monsieur  de  LaGra- 
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ponniëre,  dit  tout  bas  le  petit  baron  à  sa  cousine  ; 
quelle  tenue  !  Le  justaucorps  de  velours  et  le 
chapeau  bordé!  Est-ce  qu'il  est  de  noces  aujour- 
d'hui î 

—  Le  voilk  qui  ouvre  la  porte,  dit  rapidement  , 
Clémentine  ;  vite,  range- toi,  j'entends  mon  onde.  ■ 

Un  moment  après,  le  marquisentra,  marchant 
sans  s'appuyer  sur  son  écuyer  de  main,  et  dans  un 
costume  qui  surprit  tout  le  monde.  11  avait  mis  un 
des  habits  de  cour  renfermés  depuis  vingt  ans  dans 
ses  coffres,  et  pris  une  perruque  dont  la  frisure  re- 
'tombait  majestueusement  jusqu'à  la  hauteur  du 
coude.  Son  pourpoint  de  damas  orange,  brodé  noir 
et  argent,  laissait  entrevoir  une  chemise  garnie  de 
dentelle,  et  ses  chausses,  pareilles,  étaient  attachées 
avec  des  aiguillettes  dont  les  ferrels  étaient  en  pier- 
reries. D'une  main  il  tenait  sa  longue  canne,  et  de 
l'autre  un  chapeau  à  plumes  dontle  ruban  de  forme 
était  semé  de  petits  diamants. 

■  Qu'est-ce  que  ceci  signifie,  et  que  va-t-il  donc  se 
passer  céans  t  murmura  Mlle  de  Saint-Ëlphège  avec 
une  vague  inquiétude. 

—  Est-ce  qu'il  est  question  ici  de  quelque  céré- 
monie? demanda  madame  de  Barjavel. 

—  Quel  magnifique  habit!  dit  le  petit  baron  à 
l'oreille  de  Clémentine  :  je  t'assure  qu'avec  ce  pour- 
point jaune  foncé,  chamarré  de  noir,  mon  oncle  res- 
semble tout  h  fait  à  ce  beau  papillon  qu'on  appelle 
legrand-flambé....  » 

Le  marquis  salua  gravement  ses  nièces  et  regarda 
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du  câlé  de  la  fenêtre,  comme  pour  s'assurer  de  la 
sérénité  du  temps,  pyis  il  dit  à  Imutevoix: 

'  Mon  vieux  La  Graponnière,  il  faut  que  ma  chaise 
à  porteurs  soit  prête  quand  je  sortirai  de  table;  au 
lieu  de  faire  ma  promenade  ordinaire,  je  veux  aller 
rendre  sa  visite  k  M.  de  Champguérin.  i 

A  cette  déclaration  inouïe,  il  y  eut  un  moment  de 
silence  et  de  stupéraction  ;  ce  fut  une  impression 
analogue  à  celle  qu'aurait  pu  produire  la  vue  de  la 
grosse  tour  du  château  voltigeant  dans  l'espace  et 
allant  se  poser  au  sommet  de  la  montagne  voisine. 
Mlle  de  Saint-Elphège  revint  la  première  de  son 
étonnement,  et  murmura  avec  ironie  : 

>  Voilà  certes  un  beau  dessin  et  une  grande  idée  1 

—  Je  veux  rendre  sa  visite  à  M.  de  Champguérin, 
répéta  le  marquis  ;  il  faut  donner  sur-le-champ  tes 
ordres,  mon  vieux  La  Graponnière.  Ces  dames  m'ac- 
compagneront en  litière,  et  le  baron  suivra  à 
cheval. 

—  Monsieur,  je  vous  suplie  de  considérer  que 
vous  n'ôles  point  habitué  à  faire  de  si  longues  pro- 
menades, dit  Mlle  de  Saint-Elphège  d'un  air  de  res- 
pectueuse insistance. 

—  Il  y  a  deux  lieues  d'ici  &  Champguérin,  et  la 
route  est  mauvaise,  ajouta  La  Graponnière. 

■ —  Et  cette  grande  fatigue  pourrait  nuire  à  la 
santé  de  monsieur  le  marquis,  >  observa  timide- 
ment l'abbé  Gilette. 

Pour  toute  réponse,  le  vieux  seigneur  mit  son  cha- 
peau sur  sa  tête  et  dit  d'un  ton  de  maître  :  ■  Je  par- 
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tirai  au  sortir  de  table;  que  tout  le  monde  se  tienne 

prêt.  . 

Puis  il  s'achemina  le  premier  vera  la  salle  k  man- 
ger en  redressant  sa  taille  osseuse  et  en  faisant  cra- 
quer le  talon  de  ses  souliers  à  rosette. 

•  Cette  promenade  ne  saurait  lui  être  nuisiUe, 
dit  Mme  de  Barjavel  en  le  suivant. 

—  Ehl  eh!  il  pourrait  bien  en  mourir,  réf^iqua 
froidement  Mlle  de  Saint-Elpbëge. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  vais  me  prome- 
ner de  l'autre  cAlé  de  la  montagne,  dit  le  petit  baron 
à  sa  cousine;  que  je  suis  aise'!  il  doit  y  avoir  beau- 
coup d'insectes  1^-bas. 

—  Est-il  possible,  mon  Dieu  I  nous  allons  à 
Ctiampguérin!  murmura  Clémentine,  tremblante 
d'émotion  et  de  joie. 

— 11  y  a  vingt  ans  passés  que  M.  le  marquis  n'est 
sorti  de  l'enceinte  du  chAteau,  dit  l'abbé  Gilelte  à 
l'écuyer  de  main  ;  j'ai  l'idée  qu'un  peu  de  mouve- 
ment lui  sera  salutaire.  > 

La  Graponnièré  secoua  la  tête. 

«  Monsieur  l'abbé,  répondit-il  sentencieusement, 
les  vieilles  gens  sont  comme  les  vieui  meubles  ;  ils 
ne  durent  qu'autant  qu'ils  restent  en  placer  > 
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A  ces  mou,  le  bonhoauue  courut  faire  préparer 
les  équipages,  mais  la  chose  ae  trouva  des  plus  dif- 
ûciles.  Si  les  litières  et  la  chaise  à  porteurs  étaient 
encore  sous  les  remises,  U  n'y  avait  plus  un  seul 
cheval  dans  les  écuries  ;  tous  étaient  morts  de  vieil- 
lesse devant  le  râtelier.  La  livrée  aussi  était  en 
désarroi,  les  grands  laquais  qui  jadis  se  campaient 
si  fièrement  derrière. le  carrosse  avaient  pris  des 
allures  d'invalides  ;  les  porteurs  de  chaise  n'étaient 
plus  propres  à  faire  leur  rude  service  ;  le  coureur 
lui-même,  un  grand  gars  autrefois  agile  et  léger 
comme  un  daim,  était  devenu  obèse  dans  la  grasse 
oisiveté  où  U  vivait  depuis  si  longtemps. 

La  Graponnière  parvint  cependant  à  disposer  la 
cavalcade.  Il  mit  en  réquisition  tous  lés  mulets  de 
bat  qui  se  trouvaient  dans  le  bourg,  pour  porter 
les  litières,  et  ût  endosser  la  livrée  du  marquis  à 
quelques  paysans,  afin  de  les  transformer  en  por- 
teurs de  chaise.  Tout  était  prêt  lorsque,  au  sortir 
de  table,  le  marquis  s'avança  dans  la  cour  d'hon^ 
oeur. 

■  Mon  vieux  La  Graponnière,  dit-il  du  même  air 
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que  le  roi  Louis  XIV  quand  il  aomnaait  les  courti- 
sans qui  devaient  monter  dans  ses  caresses,  donne 
la  main  à  Mme  la  baronne  et  mets-la  dans  la  pre- 
mière Litière;  ma  nièce  de  Saint-Ëlphège  et  ma 
nièce  de  L'Hubac  iront  dans  la  seconde;  derrière 
elles,  mes  gens  viendront  en  bon  ordre.  Et  vous, 
baron,  ajouta-t-lL  en  se  tournant  vers  Antonîu,  ëtes- 
Tous  prêt  à  partir? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il;  nous  allons  vous 
suivre  tout  doucement  k  pied  avec  monsieur  l'abbé. 

—  Pi  donc!  interrompit  le  marquis,  est-ce  que 
vous  êtes  fait  pour  aller  sur  vos  jambes?  Il  vous 
faut  monter  à  cheval,  monsieur  le  baron. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  répondit-il  ;  mais  c'est 
impossible.. ■ 

—  Comment,  impossible  ! 

—  Jen'aijamaiséléàchevaletnesaispasmôme 
de  quelle  main  on  tient  la  bride. 

—  Corbleu  !  que  me  dites-vous  là?  Un  jeune  gen- 
tilhomme qui  a  l'honneur  de  m'apparlenir  et  qui 
serait  d'âge  à  entrer  dans  les  pages  de  Sa  Majesté, 
un  baron  de  Barjavel  ce  sait  pas  monter  à  cheval  ! 
Mais  que  lui  a-t-on  appris  pour  lors?  Monsieur 
l'abbé,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse.  > 

Le  pauvre  abbé  s'avança  le  dos  courbé  en  balbu- 
tiant une  excuse. 

■  Vous  allez  me  répondre  que  vous  ne  pouvez 
pas  enseigner  vous-même  l'équitation  à  votre  élève. 
reprit  le  marquis  ;  mais  il  y  a  ici  La  Graponnière 
qui  doit-étre  un  parfait  écuyer  :  il  fallait  que  mon 
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petit-neveu  ftt  tous  les  jours  arec  lui  quelques  lours 
de  manège. 

—  Je  n'aurais,  certes,  pas  mieux  demandé!  dit 
glorieusement  La  Graponnîère,  lequel  n'avait  ja- 
mais eu  d'autre  monture  qu'un  baudet  du  même 
poil  que  celui  de  Sancho  Pança. 

—  Il  n'importe,  continua  le  marquis  ;  mon  neveu 
saura  toujours  bien  se  tenir  en  selle  pour  faire  une 
promenade.  Allons,  monsieur  le  baron,  le  pied  à 
l'étrier,  je  vous  prie. 

—  Je  vous  supplie  de  m'excuser,  monsieur....  je  , 
ne  saurais  en  vérité....  balbutia  Antonio  en  jetant 
autour  de  lui  un  regard  de  détresse. 

—  Morbleu  !  ■  fit  le  vieux  seigneur  en  fronçant  le 
sourcil  et  en  regardant  son  petit-neveu  d'un  air  qui 
lit  trembler  tout  le  monde. 

Ce  fut  Clémentine  qui  la  première  osa  prendre  la 
parole. 

«  Hélas  !  monsieur,  dit-elle  d'un  ion  suppliant,  ne 
vous  fâchez  pas.  Il  est  certain  que  mon  cousin  ne 
saurait  vous  obéir  :  comment  voulez-vous  qu'il 
mette  le  pied  à  l'élrierî  il  n'a  point  de  cheval. 

—  C'est  un  fait  positif,  ajouta  respectueusement 
La  Graponnière;  le  dernier  cheval  des  écuries  de 
monsieur  le  marquis  est  mort  de  gras-fondu  il  y  a 
cinq  ans  passés.  , 

— En  ce  cas,  j'excuse  mon  neveu  et  je  lui  per- 
mets d'aller  à  pied,  >  dit  le  marquis  d'un  air  radouci. 
Et  saluant  ses  nièces,  il  entra  dan^  la  chaise  à  por- 
teurs. 
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La  cavalcade  défila  lentement  et  traversa  le  bourg 
en  suivant  l'espèce  de  chemin  tortueui,  bordé  de 
masures,  qu'on  appelait  la  grande  rue.  Le  coureur 
du  marquis,  ce  gros  homme  qui  s'était  reposé  du- 
rant plus  de  vingt  ans,  allait  en  avant  tout  essoufflé; 
le  poing  sur  la  hanche  et  brandissant  sa  canne  à 
pommeau  d'argent. 

Ensuite  venait  la  chaise,  doucement  portée  par 
deux  robustes  manants  en  livrée  jaune  et  noire,  qui 
étaient  les  couleurs  de  la  maison  de  Farnoux.  Les 
glaces  baissées  laissaient  apercevoir,  comme  dans 
le  fond  d'une  boîte  doublée  de  satin  cramoisi,  la  pe~ 
tite  figure  parcheminée  du  marquis,  encadrée  dans 
les  flots  de  sa  perruque  noire. 

La  Graponnière  marchait  d'un  pas  un  peu  lourd 
à  cAté  de  la  chaise,  et  prenait  de  temps-en  temps  la 
liberté  de  faire  tout  haut  quelque  réflexion  chagrine 
sjir  la  longueur  du  trajet  et'  le  mauvais  état  du 
chemin. 

Les  deux  litières  suivaient  au  petit  pas  des  mu- 
lets, lesquels,  harnachés  pour  la  circonstance,  s'a- 
vançaient fièrement,  le  poitrail  couvert  de  leur 
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tablier  de  franges  et  de  sonnailles,  latâte  ornée  dé 
pompons  de  laiae  de  toute  couleur. 

Quelques  valets  faisaient  cortège,  et,  bien  loin  en 
arrière,  l'abbé  Gilette  et  son  élève  venaient  en  se 
promenant  à  travers  champs. 

liorsque  la  cavalcade  eut  gravi  les  rampes  escar- 
pées qui  aboutissaient  au  sommet  de  la  montagne, 
le  marquis  ordonna  de  faire  halte,  a&Q  que  bfites  et 
gens  pussent  souffler  et  se  reposer  un  peu.  Les  li- 
tières s'arrêtèrent.  La  Graponnière  s'assit  en  sou- 
pirant sur  un  des  bâtons  de  la  chaise  à  porteurs,  et 
la  livrée  se  tint  respectueusement  debout  à  distance. 

Les  cimes  rocheuses  de  la  montagne  s'affaissaient 
en  cet  endroit,  et  formaient  une  sorte  de  plateau  où 
.croissaient  les  espèces  végétales  qui  se  piqisent 
dans  les  sites  âpres  et  battus  des  vents.  Des  restes 
d'anciennes  constructions  couvraient  tout  cet  espace 
et  le  disputaient  aux  plantes  sauvages;  les  touffes 
odorantes  du  romarin  et  de  quelques  ombellifères 
aux  petites  fleurs  pâles  cachaient  à  demi  les  voûtes 
effondrées  et  les  larges  assises  de  grès  coquillier  qui 
marquaient,  rez  terre,  l'enceinte  écroulée  d'un 
vaste  édifice. 

Le  chemin  traversait  ces  décombres,  et  passait 
devant  les  débris  d'un  mur  circulaire  qui  indiquait 
la  place  où  s'élevait  jadis  la  tour  seigneuriale.  Cette 
ruine  dominait  encore  toute  la  contrée,  et,  aussi 
loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  on  découvrait 
une  campagne  absolument  déserte  et  non  moins 
stérile  que  les  environs  de  la  Roche>Farnoux. 
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Le  marquis  avança  la  tête  hors  de  sa  chaise, 
comme  pour  reconnaître  le  terrain,  et  dit  ea  se 
renfonçant  aussitôt  enlre  ses  carreaux  de  soie  cra- 
moisie : 

'  Nous  voici  sur  les  domaines  de  M,  de  Ghamp- 
guérin;  je  reconnais  les  ruines  de  l'ancien  châ- 
teau et  les  roches  à  pit  qui  lui  servaient  de  bou- 
levard ;  il  y  a  nombre  d'années  cependant  que 
je  n'avais  passé  par  ici.  Kt  toi,  mon  vieux  La 
Graponnière  î 

—  Moi  de  même,  monsieur  le  marqnis,  répondit 
piteusement  l'écuyer  de  main,  mais  je  n'avais  pas  si  - 
bien  gardé  la  mémoire  de  ce  champ-ci  ;  il  me  semble, 
en  vérité,  qu'autrefois  la  montagne  n'était  pas  si 
élevée. 

—  Quoi  !  c'est  -là  l'ancien  ch&teau  de  Champgué- 
rin  l  s'écria  Clémentine  en  regardant  autour  d'elie; 
juste  ciel  !  il  n'en  reste  pas  pierre  sur  pierre. 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant,  attendu  qu'il  a  été 
incendié  et  rasé  durant  les  guerres  de  religion,  ré- 
pondit La  Graponnière.  Il  conste  de  certains  papiers 
que  la  tour  de  Champguérin,  comme  on  l'appelait 
alors,  était  un  château  presque  aussi  beau  que  celui 
de  la  Roche-Farnoux. 

—  Lequel  souti.il  à  la  môme  époque  un  siège  mé- 
morable, ajouta  le  marquis.  Gaëlan  de  Farnoui, 
mon  troisième  aïeul,  le  défendit  très -vaillamment 
contre  les  huguenots  qui  venaient  de  prendre  la  tour 
de  Champguérin. 

—  Quel  malheur  qu'ils  ne  l'aient  pas  emporté 
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d'assaut  !  ils  l'auraient  rasé  aussi  !  pensa  Mlle  de 
Saint-Ëiphège. 

—  Les  Chainpguérin  ne  se  sont  plus  relevés 
depuis  ce  temps-là,  continua  le  marquis  ;  au  lieu  de 
reconstruire  la  tour,  ils  allèrent  prendre  gîte  ail- 
leurs, tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre  ;  enfin  le 
grand-père  de  celui-ci  s'établit  là-bas,  sous  la  hau- 
teur. 

-—  Est-ce  que  le  nouveau  château  est  aussi  beau 
que  l'ancien  t  demanda  Clémentine  en  parcourant 
du  regard  les  plateaux  inférieurs,  où  l'on  n'aper- 
cevait aucune  trace  d'habitation. 

—  C'est  une  vraie  taupinière,  répondit  dédai- 
gneusement le  marquis  ;  je  n'en  voudrais  pas  pour 
y  loger  mes  chiens.  » 

Et  aussitôt  il  donna  l'ordre  de  se  remettre  en 
route. 


XIV 


La  cavalcade  descendit  avec  précaution  le  versant 
de  la  montagne,  et  pénétra,  par  un  chemin  à  peine, 
tracé,  dans  une  gorge  étroite,  au  fond  de  laquelle 
les  pluies  d'hiver  avaient  laissé  de  loin  en  loin 
quelques  flaques  d'eau.  Ces  petits  bassina  naturels, 
que  les  ardeurs  de  l'été  devaient  bientôt  tarir,  étaient 
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bordés  de  jasmin  jaune  et  de  buissons  d'églantiers 

dont  les  rameaux  formaient  de  longues  guirlandes 

de  feuillages  d'un  vert  foncé  et  de  fleurs  d'un  pâle 

incarnat. 

A  l'aspect  de  ces  fleurs  sauvages,  Clémentine  se 
pencha  hors  de  la  litière  en  s' écriant  d'un  air  ravi  : 

«  Lesbelles  petites  roses!  que  je  voudrais  en  avoir 
un  bouquet. 

—  Ma  nièce  de  L'Hubac  a  les  goûts  champêtres, 
dit  le  marquis  du  fond  de  sa  chaise -à  porteurs. 
Allons,  charmante  bergerette,  mettez  pied  à  terre 
et  cueillez  toutes  les  fleurs  de  ces  buissons.  Voici 
justement  votre  cousin  qui  vous  aidera. 

— Profitez  bien  vile  de  la  permission,  >  dit  Mlle  de 
Saint-Elphège  en  poussant  légèrement  Clémentine, 
qui  s'élança  toute  joyeuse  hors  de  la  litière  et  alla 
tomber  presque  entre  les  bras  du  petit  baron, 
qu'elle  entratna  aussildt  dans  le  creux  du  ravin. 
MlledeSaint-Elphègeles  suivit  un  moment  des  yeux 
comme  frappée  d'une  idée  subite.  «  Eh!  eh!  se 
ilit-elle  avec  satisfaction,  il  me  semble  que  mon 
oncle  saisit  toutes  les  occasions  de  rapprocher  ces 
deuxenfants.Si,  par  miracle,  il  voulait  une  seule  fois 
dans  sa  vie  faire  un  mariage  I  Le  ciel  veuille  lui  in- 
spirer cette  bonne  intention!  Ah  1  M.  deChampgué-. 
jin,  vous  ne  seriez  revenu  que  pour  assister  aux 
noces  de  Clémentine  !  ■ 

Tandis  que  la  vieille  tille  se  complaisait  dans  ces 
réflexions,  le  marquis  riait  dans  sa  chaise,  et  disait 
à  l'écuyer  de  main  qui  marchait  à  ses  côtés  : 
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f  Regarde,  mon  vieux  La  Grapooniëre,  regarde 
donc  le  petit  baron,  comme  il  parle  aTf|C  feu  à 
Mlle  de  L'Hubac,  comme  il  fourre  les  mains  au  mi- 
lieu des  ronces  afin  de  )ai  donner  les  plus  belles 
fleurs,  et  s'égratignebravement  pour  l'amour  d'elle! 

—  A  son  âge,  monsieur  le  marquis,  vous  faisiez 
encore  mieux,  répondit  gaillardement  La  Grapon- 
nière. 

— C'est  Trai,  •  murmura  le  vieux  seigneur  avec 
une  expression  de  fatuité  comique. 

Sans  se  douter  qu'on  les  observait  ainsi,  Anlonîn  ^ 
et  Clémentine  faisaient  ensemble  un  gros  bouquet, 
et  en  effet  le  petit  baron  affrontait  les  épines  acérées 
des  églantiers  ponr  atteindre  les  plus  belles  fleurs  ; 
mai^,  après  les  avoir  examinées,  II  les  jetait  aussi- 
tôt à  sa  cousine  en  lui  disant  avec  dépit: 

«  Tiens,  je  croyais  y  trouver  l'arlequin  doré  ou  le 
gribouri  à  bandes  ;  mais,  que  le  ciel  me  confonde  ! 
il  n'y  a  rien  sur  la  tige,  rien  entre  les  pétales,  que 
des  pucerons  et  de  vilaines  fourmis  noires  ! 

—  Quel  malheur  !  répondit  Clémentine  d'un  air 
de  commisération  ironique  ;  mais  va,  console-toi, 
nous  le  trouverons  un  peu  plus  loin,  ton  arlequin 
doré,  là-bas  peut-être,  au  détour  du  sentier.  - 

Elle  courut  en  avant,  et  bientôt  s'arrêta  subi- 
tement les  mains  jointes  et  en  s'écriant  avec  uanaïf 
transport  : 

•  Que  c'est  beau,  mon  Dieu!  je  vois  des  ar- 
bres!...  » 

Les  flancs  de  la  montagne,  profondément  déchirés 
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en  c«t  endroit,  formaient  une  vallée  toute  pleine 
d'ombre  et  de  fraîcheur.  C'était  comme  une  oasis 
jetée  au  milieu  de  ces  terrains  bouleversés  et  stériles 
dont  l'œil  se  fatiguait  à  mesurer  l'étendue.  Au- 
dessous  des  rocs  grisâtres,  rayés  de  bandes  fauves,' 
dont  les  ioimeases  parois  dominaient  le  vallon,  il  y 
avait  une  couche  de  terre  humide  et  grasse  où  crois- 
saient les  plus  beaux  arbres  de  nos  climats,  le  chêne 
gaulois,  le  gai  peuplier,  le  tremble  aux  feuilles  d'ar* 
gent. 

Un  filet  d'eau  murmurait  sous  ces  ombrages,  à 
travers  une  prairie  naturelle,  où  il  y  avait  moins 
d'herbes  que  de  fleurs;  le  clocher  d'une  petite  cha- 
pelle abritée  au  pied  des  rochers  se  montrait  entre 
les  feuillages,  avec  sa  croix  Jleuronnée,  et  plus  loin 
encore,  à  l'endroit  où  commençait  la  zone  aride  des 
terres  argileuses,  on  apercevait  quelques  pauvres 
maisons  groupées  au  hasard  ;  c'était  le  Village  de 
Champguérin. 

L'habitation  seigneuriale  était  bâtie  sur  un  tertre 
adossé  aus  dernières  ramifications  de  la  montagne; 
elle  dominait  ainsi  tout  à  la  fois  l'entrée  du  vallon 
et  le  triste  paysage  qui  se  déroulait  inculte  et  désert 
jusqu'à  l'horizon  lointain. 

'  Quelle  bicoque  !  s'écria  le  marquis  en  reconnais- 
saolla  demeure  de  M.  de  Champguérin. 

—  Il  doit  régner  aux  environs  une  grande  humi- 
dité, observa  La  Grapcnnière. 

—  Voilà  ce  qui  sappelle  un  véritable  ermitage! 
dit  HUe  de  Saiul-lllphège. 
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—  C'est  UD  site  tout  h  fait  sauvage,  ajouta  la  ba- 
ronne, qfti  avait  soulevé  le  rideau  de  sa  litière  pour 
contempler  cette  verte  solitude, 

—  Que  c'est  beau,  mon  Dieu  !  répéta  Clémentine 
en  détournant  la  tète  pour  respirer  les  fraîches  éma- 
nations que  le  vent  lui  apportait  de  la  vallée. 

—  Il  y  a  un  ruisseau  là-bas  !  murmura  le  petit  ba- 
ron transporté  de  joie,  c-'est  là  que  je  vais  rencon- 
trer enfin  des  espèces  que  je  n'ai  jamais  vues  que 
dans  les  livres  !  » 

Et,  dans  l'excès  de  sa  satisfaction,  il  tira  à  demi 
une  boîte  de  sa  poche  et  reprit  en  la  montrant  à 
Clémentine  : 

«  Viens  ce  soir  dans  la  bibliothèque  et  tu  ver- 
ras.... J'aurai  là  dedans  des  gyrins,  des  dytiques  et 
beaucoup  d'autres  jolis  insectes  qui  égratîgnent  l'eau 
de  leurs  pattes. 

—Silence  !  interrompit  Clémentine  ;  voilà  M.l'abbé 
derrière  nous,  il  peut  t'avoir  entendu. 

—  N'aie  pas  peur,  répondit  Antonin;  il  est  tout 
absorbé  dans  ses  chardons  ;  depuis  plus  d'une  se- 
maine, il  est  à  la  recherche  de  la  chardonnerette 
jaune,  et  il  se  flatte  de  la  trouver  ici.* 
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Le  ch&teau  neuf  de  Ghampguérin  était  un  édifice 
sans  caractère,  monté  de  deux,  étages  au-dessus  du 
rez-de-chaussée,  avec  un  perron  de  quelques  mar- 
ches et  une  girouette  sur  la  crête  du  toit.  Il  était 
précédé  par  une  cour  assez  vaste,  à  l'un  des  angles 
de  laquelle  s'élevait  le  pigeonnier  avec  sa  ceinture 
de  carreaux  vernissés  et  sa  toiture  festonnée. 

Par  delà  cette  première  enceinte,  il  y  avait  un 
jardin  entouré  de  murailles  et  complaoté  avec  une 
certaine  symétrie.  L'ensemble  de  ces  constructions 
avait  un  aspect  négligé  qui  accusait  les  longues  ab- 
sences du  maître  ;  la  façade,  mal  crépie,  montrait  çà 
et  là  ses  assises  de  pierres  inégales  ;  les  croisées, 
dégarnies  de  contrevents,  n'avaient  pas  toutes  leurs 
vitres,  et  les  murs  de  clôture  présentaient  de  larges 
brèches  sur  lesquelles  les  plantes  rudérales  com- 
mençaient à  étendre  leurs  tiges  ligneuses. 

En  ce  moment  la  porte  principale  était  fermée;' 
personne  ne  se  montrait  aux  environs,  et  l'on  aurait 
pu  douter  que  le  château  fût  habité,  n'eût  été  le  bruit 
que  faisaient  dans  une  arrière-cour  tes  valets  de 
chiens  et  la  meuterentrant  au  chenil. 
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Apparemment  quelque  vedette  avait  signalé  la  ca- 
valcade, car  lorsqu'elle  arriva  devant  le  château, 
M.  de  Champguérin  parut  immédiatement,  et  vint 
ouvrir  lui-même  la  portière  de  la  chaise,  du  fond 
de  laquelle  le  vieux  seigneur  lui  disaitavec  de  ma- 
jestueuses inclinatioDs  de  tète  : 

■  Monsieur,  je  vous  présente  mon  très-humble 
respect  ;  j'avais  si  fort  à  cœur  de  reconnaître  l'hon- 
neur que  TOUS  m'avez  fait  dernièrement  de  monter 
à  la  Hoche-Farnoux,  que  je  n'ai  pas  attendu  les  dé- 
lais d'usage  pour  vous  rendre  visite. 

~~  J'en  suis  comblé  de  joie,  monsieur  le  marquis, 
répliqua  le  descendant  ruiné  de  Champguérin;  mais  . 
j'éprouve  en  même  temps  une  extrême  confusion 
de  votre  présence  en  un  lieu  si  peu  digne  de  vous 
recevoir. 

—  Entrons  toujours,  dit  le  vieux  seigneur;  je  suis 
bien  aisede  me  retrouver  en  r.es_lieux,et  je  tienspour 
certain  que  mes  nièces  ne  sont  pas  fâchées  de  m'a- 
yoir  accompagné. 

—  Je  les  supplie  aussi  de  recevoir  mes  excuses 
pour  la  manière  dont  elles  sont  reçues  ici  > ,  dit  M.  de 
Champguérin  en  s'approchant  afin  de  les  aider  à 
descendre  de  litière. 

Mlle  de  Saint-Elphège  répondit  à  ces  civilités  par 
une  froide  révérence  et  se  plaça  aussitôt  entre  lui 
et  Clémentine,  qui  le  saluait  timidement  et  cachait 
à  demi  son  visage,  couvert  d'une  rougeur  subite, 
derrière  le  bouquet  de  fleurs  d'églantier  dont  elle 
feignait  de  respirer  le  léger  parfum. 
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Alors  M.  de  Champguérin  offrit  la  main  à  la  ba- 
ronne, qui  sourit  imperœpUblement  et  lui  dit  d'un 
Ion  gracieux  : 

■  Certes,  monsieur,  j'étais  loin  de  peuser  que 
j'aurais  un  jour  le  plaisir  de  venir  ici. 

—  J'avoue  que  le  bonheur  de  vous  y  recevoir  était 
la  chose  du  monde  à  laquelle  je  m'attendais  le 
moins,  »  répondit  avec  feu  M.  de  Charapguérin. 

Ces  paroles,  qui  s'adressaient  à  la  baronne,  vi- 
brèrent dans -le  cœur  de  Clémentine;  la  pauvre  en- 
fant tournait  en  ce  moment  les  yeux  vers  M.  de 
Chfimpguérin ,  et  il  lui  sembla  qu'un  tendre  re- 
gard, un  amoureux  rayon  était  tombé  furtivement 
sur  elle. 

On  entra  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  dont 
l'aspect  rappela  tout  k  fait  à  Mlle  de  Saint-Elphège 
la  grande  chambre  où  elle  avait  couché  le  jour  de 
son  arrivée  à  la  Roche-Farnoux.  Les  murs  étaient 
tapissés  d'une  brocatelle  jaune,  que  l'humidité  avait 
diaprée  de  taches  fauves.  Les  sièges,  boiteux  pour 
la  plupart,  étaient  recouverts  d'une  étoffe  de  soie 
fanée  et  zébrée  d'innombrables  déchirures. 

Une  pendule  dont  le  balancier  était  immobile  de- 
puis nombre  d'années,  quelques  vieux  portraits  gri- 
maçants contre  les  panneaux,  un  miroir  verdâtre 
dans  un  grand  cadre  d'ébène,  complétaient  l'ameuT 
blemént  de  cette  salie  de  réception. 

Les  fenêtres,  qui  s'ouvraient  de  plain-pied  sur  le 
jardin,  étaient  dégarnies  de  rideaux,  et  les  vitres 
fêlées  tremblaient  dans  leurs  châssis  de  plomb.  Le 
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jardÏQ  n'était  plus  qu'une  espèce  de  terrain  Vigae 
où  quelques  vieux  ils  élevaient  encore  leur  tête 
sombre  au  milieu  d'un  parterre  de  mauves  et  d'or- 
ties. Là  vasque  desséchée  d'une  fontaine  faisait  per- 
spective au  fond  d'une  tonnelle  dont  les  piliers  ren- 
versés gisaient  dans  l'herbe,  et  partout  les  rubus, 
armés  d'épines  cruelles,  étendaient  leuf  s  rameaux - 
tenaces. 

La  vue  était  bornée  de  ce  côté  par  le  mur  d'en- 
ceinte; mais  le  temps  avait  pratiqué  dans  cette  clô- 
ture une  large  brèche,  à  travers  laquelle  on  aperce- 
vait comme  dans  un  cadre  la  chapelle  assise  au  pied 
des  rochers,  et  tout  alentour  un  terrain  crayeux 
parsemé  de  croix  noires.  Cette  petite  église  solitaire, 
ce  cimetière  de  village  avec  ses  croix  debout  dans 
le  sol  crevassé,  ces  sombres  rochers,  couleur  de 
plomb,  sillonnés  de  longues  raies  rouges,  fortnaient 
■  unsimélancoliquetableau,  que  le  marquis  lui-même 
en  fut  frappé.  Dès  qu'il  eut  jeté  les  yeux  de  ce  côté, 
il  détourna  la  vue  en  s' écriant  : 

"  Si  j'étais  seigneur  de  Ghampguérin,  il  y  a  long- 
temps que  j'aurais  fait  démolir  cette  vieille  chapelle 
de  Notre-Dame  des  Templiers,  et  défendu  à  mes 
paysans  de  planter  en  face  des  croisées  de  mon  châ- 
teau ces  allées  de  croix  blanches  et  noires.  » 

Puis  aussitôt,  et  comme  pour  se  rasséréner  l'ima- 
^nation,  il  ajouta  en  regardant  les  portraits  de  fa- 
mille : 

<  Voilà  des  visages  qui  ne  me  sont  pas  inconnus; 
j'ai  dansé  plus  d'une  sarabande  avec  cette  char- 
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mante  personne  qui  porte  des  rubans  de  velours 
nacarat  entremêlés  dans  sa  frisure.  C'était  une  de 
Tos  proches  parentes,  Ghampguérin? 

—  line  sœur  de  ma  bisaïeule,  répondit-il  en  sou- 
riaot  ;  vous  lui  faites  beaucoup  d'honneur,  monsieur 
le  mu^uis,  en  vous  souvenant  que  vous  avez  dansé 
jadis  avec  elle. 

—  Il  y  a  nombre  d'années  déjà,  poursuivit-il 
satisfait,  mais  bien  des<  gens  se  souvieuDent  de 
plus  loin.  N'est-ce  pas,  mon  vieux  La  Grapon- 
nière  ? 

—  C'est  un  fait  certain ,  monsieur  le  marquis, 
répondit  sans  sourciller  l'écuyer  de  main. 

—  Monsieur ,  continua  le  marquis ,  avez-vous 
connu  ma  tante  de  Farnoux  t 

—  Celle,  qui  est  morte  sans  alliance,,  âgée  de  près- 
de  cent  ans  ?  ajouta  Mlle  de  Saint-Elphège. 

—  Je  ne  pense  pas  avoir  eu  cet  honneur. 

—  Tant  pis  !  ^C'était  une  personne  d'un  mérite 
extraordinaire  et  fort  passionnée  pour  votre  famille. 
Elle  a  été  en  commerce  de  bon  voisinage  et  d'amitié 
avec  toutes  les  dames  de  Ghampguérin,  lesquelles 
demeuraient  ici  tandis  que  leurs  maris  suivaient  la 
cour. 

—  C'était,  certes,  une  grande  consolation  pour 
les  pauvres  abandonnées  !  murmura  ironiquement 
Mlle  de  Saint-ËIphège. 

—  Pour  en  revenir  à  cette  belle  personne  que  je 
retrouve  là  en  peinture,  continua  le  marquis,  je 
vous  avouerai,  Champguérin,  que  j'en  ai  été  fort 
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épris,  et  que  je  faillis  demander  sa  main.  Ce  fut  ma 
tante  de  Farnoux  qui  m'en  détourna. 

—  Sans  doute  par  un  effet  de  l'amitié  particu- 
lière qu'elle  portait  aux  Champguérinl  dit  à  demi- 
voix  Mlle  de  Saint-Elphège. 

—  Au  lieu  de  me  marier,  j'entrai  dans  1«  pages, 
reprit  le  marquis,  et  ce  ne  fut  qu'après  nombre 
d'années  que  j'épousai  une  d'Amberville.  C'était  une 
grande  alliance;  pourtant  je  n'y  aurais  pas  songé, 
si  Sa  Majesté  n'eût  daigné  m'en  suggérer  l'idée  et 
la  conclure  pour  moi.  Est-ce  qu'on  a  le  temps  de 
se  marier  soi-même  lorsqu'on  a  l'honnegr  d'être 
un  des  quatre  premiers  gentishommes  du  roi  et 
qu'on  est  bien  pénétré  -de  l'importance  et  de  la 
grandeur  de  ses  fonctions  !  >> 

Là-dessus  le  vieux  courtisan,  se  reméojorant  les 
devoirs  de  sa  charge,  entama  un  profond  cODimeh- 
laire  que  le  seul  La  Graponnière  écouta  attentive- 
ment, bien  qu'il  l'eût  déjà  entendu  plus  de  cent 
fois. 

Malgré  sa  présence  d'esprit  et  son  aplomb 
d'homme  du  monde,  M.  de  Champguérin  ne  pou- 
vait dissimuler  entièrement  une  sorte  de  gène  et 
d'inquiétude  ;  il  semblait  tout  à  la  fois  heureux  et 
embarrassé  de  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  et  ses 
empressements  mêmes  avaient  quelque  chose  de 
contraint.  Mlle  de  Saint-Elphège  remarqua  que 
deux  ou  trois  fois  il  avait  tourné  la  tête  d'un  air 
soucieux  et  donné  brusquement  du  geste  quelques 
ordres  au  valet  qui  se  montrait  à  la  porte. 
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Lorsque  le  marquis  eut  suffisamment  discouru 
sur  les  honneurs  de  la  cour,  il  ramena  sa  canne 
entre  ses  jambes,  s'appuya  des  deui  mains  sur  le 
pommeau,  et  se  reposa  en  promenant  sur  son  audi- 
toire un  re'gard  satisfait.  Alors  Mlle  de  L'Hubae, 
qui  était  assise  pour  ainsidire  à  l'abri  de  sa  tante, 
s'avança  un  peu  et  dit  en  rougissant  à  M.  de  Champ- 
guérin:  . 

«  J'aperçois  du  monde  là  dehoi^s  ;  est-ce  que 
c'est  votre  petite  Alice  qu'on  promène,  monsieurî 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit-il  en  tournant  les 
yeux  vers  le  jardin  ;  c'est  elle,  en  effet. 

—  Champguérin,  vous  allez  me  la  présenter,  dit 
le  marquis  ;  je  serai  .charmé  de  la  voir.  ■> 

M.  de  Champguérin  alla  lui-même  ouvrir  la 
porte,  et  revint  en  amenant  par  la  main  une  ado- 
rable petite  fille  d'environ  trois  ans,  blonde,  sou- 
riante et  blanche  comme  un  lis.  Un  béguin  de  toile, 
garni  de  fine  dentelle,  couvrait  en  partie  sa  cheve- 
lure et  laissait  apercevoir  les  deux  grosses  éme- 
raodes  qu'elle  portait  aux  oreilles.  Sa  chemisette, 
relevée  au  coude  par  un  ruban,  cachait  à  peine  ses 
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bras  potelés,  et  sa  robe,  sur  le  devant  de  laquelle 
s'étalait  un  tablier  de  fil  de  lin  bien  amidonné,  traî- 
nait légèreoient  par  derrière  :  elle  ressemblait  ainsi 
aune  de  ces  petites  infantes  d'Espagne  peintes  par 
Velasquez,  qui  portent  d'un  air  si  royal  le  hochet 
et  la  bavette. 

Le  marquis  se  baissa  pour  flatter  du  bout  des 
doigts  la  joue  arrondie  de  cette  jolie  enfant,  puis  il 
lui  dit  de  son  air  le  plus  gracieux  : 

*  Mademoiselle,  Dieu  vous  fasse  grande  et  sage  ! 
Je  n'ajoute  pas  belle;  vous  l'êtes  déjà.  Quand  vous 
aurez  l'âge  de  ma  nièce  de  L'Hubac,  nous  songerons 
&  vous  établir,  et  je  vous  promets  un  beau  présent 
de  noces  I 

—  Décidément,  ses  idées  tournent  au  mariage! 
dit  entre  ses  dents  Mlle  de  Saint-Elphège  ;  il  n'a 
que  ce  mot  à  la  bouche  aujourd'hui.  » 

La  petite  Alice  fit  La  révérence  en  ouvrant  ses  jolis 
yeux  bleus  d'un  air  stupéfait,  comme  si  elle  venait, 
à  son  grand  étonnement,  d'entendre  parler  une  télé 
de  bois.  En  effet,  le  marquis,  droit  dans  son  fau- 
teuil, les  traits  immobiles  et  ses  mains  desséchées 
sur  les  genoux,  n'avait  presque  plus  l'apparence 
d'un  être  vivant. 

L'enfant  le  considéra  encore  un  moment  d'un 
œil  attentif,  puis  tout  à  coup,  saisie  de  frayeur,  elle 
se  détourna  vivement  et  cacha  son  visage  dans  le 
sein  de  UUe  de  L'flubac,  qui  se  baissait  pour  l'em- 

isser. 

[  Je  vous  avais  avertie,  mademoiseUe,  qu'elle 
ihd  8 
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n'était  pas  capable  de  se  présenter  devant  tous  a¥ec 
tout  le  respect  qu'elle  vous  doit,  dit  M.  de  Gbamp- 
guéria  en  souriant. 

—  Qu'a-t-elle  donc,  celte  mignonne  ?  s'écria  Clé- 
mentine en  la  caressant  et  séchant  ses  larmes,  est-ce 
que  nous  lui  faisons  peur?  Allons,  mon  bel  ange, 
ne  pleurez  plus,  releveï  la  tête  et  faîtes  la  révé- 
rence à  ces  dames.  » 

La  petite  fille  obéit  docilement,  et,  le  cœur  en- 
core gros  de  sanglots,  elle  présenta  son  front  in- 
génu à  la  baronne  et  h  Mile  de  Saint-Elph^e  ;  puis 
d'elle-même  elle  alla  se  jeter  derechef  entre  les  bras 
de  Clémentine,  qui,  touchée  de  ce  mouvement  naïf, 
la  serra  contre  son  cœur  en  s'écriant  :  «  Que  je  se- 
rais contente,  si  je  pouvais  tous  garder  toujours 
avec  moi,  ma  petite  reine!  - 

Mme  de  Barjavel,  qui  semblait  suivre  M  con- 
versation avec  une  indifférence  distraite,  donna 
suile  sur-le-champ  &  ce  propos. 

<  Mon  oncle,  dit-elle  en  se  rapprochant  du  mar- 
quis, avez-vous  entendu  Clémentine?  Elle  serait  ra- 
vie de  faire  dès  h.  présent  amitié  avec  la  petite  Alice. 
Priez  donc  M.  de  Ohampguérin  d'amener  souvent 
sa  fille  à  la  Roche-Farnoux. 

—  C'est  une  faveur  qu'il  ne  peut  me  refuser,  » 
murmura  le  vieux  seigneur. 

En  ce  moment  une  femme  parut  à  l'entrée  de  la 
salle  ;  elle  portait  un  costume  étranger,  et  sa  Sgure 
présentait  les  trails  caractéristiques  des  races  du 
Nord.  Au  lieu  d'entrer,  elle  s'arrêta  avec  un -geste 
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timide  et  inquiet,  et  parut  attendre  qu'on  lui  rendit 
Alice. 

■  C'est  la  nourrice  de  ma  fille,  dit  M.  de  Champ- 
guérin  ;  une  pauvre  créature  née  dans  les  Highlands 
et  qui  ne  parle  guère  que  son  patois  écossais. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  comment  s'est-elle  décidée  à 
quitter  son  pays?  s'écria  ïtflle  de  Sainl-Elphège  ; 
est-ce  TOUS,  monsieur,  qui  l'avez  fait  venir  de  si 
loinT 

—  Non,  mademoiselle,  répondit-il  avec  une  amer- 
tume qu'il  n'essayait  pas  de  contenir  ;  c'est  la  mau* 
Tarse  fortune  du  roi  Jacques,  laquelle  a  amené  en 
France  une  multitude  de  gens  nobles,  de  lairds, 
comme  ils  disent,  suivis  de  leur  famille,  de  leurs 
amis,  de  leurs  adhérents,  de  leurs  serviteurs,  de 
leurs  vassaux,  de  tout  un  peuple  enfin.... 

—  Feu  Mme  de  Champguérin  appartenait  à  une 
de  ces  familles  exilées,  dit  Mlle  de  Sain[*Ëlphëge 
avec  un  perfide  intérêt;  c'était,  je  crois,  une  mai' 
Eon  puissamment  riche,  dont  les  biens  n'étaient  pas 
confisqués  à  l'époque  de  votre  mariage,  et  de  la- 
quelle les  Champguérin  auraient  hérité,  s'il  vous 
était  né  un  fils  au  lieu  d'une  tille  ? 

—  C'est  parfaitement  exact,  >  mademoiselle;  ré- 
pliqua laconiquement  M.  de  Champguérin.* 
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Le  marquis  se  leva  et.  avant  de  prendre  congé, 
il  fit  le  tour  du  salon,  comme  pour  reconnaître  tous 
les  portraits  de  famille;  ensuite,  se  dirigeant  vere 
le  jardin,  il  voulut  se  promener  dans  le  parterre 
dévasté.  M.  de  Cliampguérin  le  suivait  en  donnant 
la  main  h  la  baronne,  et  pendant  ce  court  trajet,  il 
eut  le  temps  de  lui  dire  d'un  air  de  confusion  dou- 
loureuse : 

>  Ah  !  madame ,  vos  yeux  doivent  être  affligés  de 
de  tout  ce  que  vous  voyez  ici!... 

—  C'est  un  triste  séjour,  je  m'en  aperçois,  répon- 
dit-elle avec  un  regard  expressif;  mais  vous  n'y 
êtes  pas  pour  le  reste  de  voire  vie  ;  vous  avez  la  cer- 
titude qu'un  jour  vous  le  quitterez  enfin.  .. 

—  Je  me  consume  dans  ce  désir,  je  vis  avec  cette 
espérance!  >  murmura-t<il  en  baissant  encore  la 
voix. 

Le  marquis  fit  le  tour  du  jardin  sans  pouvoir  re- 
connaître  la  place  où  il  s'asseyait  avec  la  charmante 
demoiselle  dont  il  élait  épris  avant  d'entrer  dans 
les  pages  de  la  reine  régente;  le  banc  de  pierre 
abrité  sous  une  charmille  n'existait  plus,  et  la  mu- 
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raille,  ruinée  en  cet  endroit,  iaissait  apercevoir  l'in- 
térieur d'une  cour  où  des  palefreniers  et  des  valets 
de  chiens  étaient  en  train  de  panser  les  chevaux  et 
d'apprêter  un  attirail  de  chasse. 

•  Ehl  eh!  monsieur  de  Chauipguérin,  dit  le  mar- 
quis en  passant,  vous  vous  disposez  à  courre  la  bête 
den}ain?Quel  train  !  quel  équipage  ! 

—  L'équipage  obligé  d'un  g'^ntilhomme  campa- 
gnard, réporidit-il  avec  un  sourire  forcé. 

—  Qu'est  donc  devenu  monsieur  mon  petit-ne- 
veu? fit  le  marquis  en  s'avisant  tout  à- coup  qu'Au- 
tonin  n'était  pas  là  ;  il  parait  que  nous  l'avons  perdu 
en  route. 

—  Il  est  resté  en  arrière,  balbutia  Clémentine  ; 
mais  sans  doute  il  n'y  a  pas.de  sa  faule. 

—  Voyez  un  peu  cette  petite  fille  !  interrompit  le 
vieux  seigneur,  elle  me  tiendrait  léte,  je  crois,  si 
j'ajoutais  un  mot  contre  son  cousin.  Allonsl  pour 
cette  fois,  je  veux  bien  passer  la  ciiose  sous  silence. 
Ne  vous  inquiétez  pas,  mademoiselle;  nous  le  re- 
trouverons en  chemin,  ce  bel  oiseau  couleur  du 
temps.  Mon  vieux  La  Graponnière,  fais  avancer  ma 
chaise. 

—  Adieu,  petite  belle,  adieu,  ma  reine!  adieu 
mon  cœur!  dit  Clémentine  en  donnant  k  l'enfant  un 
baiser  après  chaque  parole  ;  souvenez-vous  de  répé- 
ter tous  les  jours  qu'on  a  promis  de  vous  conduire  k 
la  Roche-Farnoux.  » 

La  petite  fille  lui  rendît  ses  caresses,  salua 
tout  le  monde  d'un  geste  enfantin ,  et  courut  se 
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réfugier  daos  I«  giron  de  sa  oaurrice,  qui  l'at- 
tendait, assise  à  l'écart. 


Quelques  moments  après,  la  cavalcade  s'était  re- 
mise en  marche.  A  l'eutrée  du  vallon,  elle reucootra 
l'abbé  Gilette  et  son  élève,  assis  tous  deux  sur  un 
quartier  de  roclie  et  se  séchant  au  soleil . 

Le  petit  baron,  ruisselant  comme  un  fleuve, 
attendait  philosophiquement,  en  piquant  ses  insec- 
tes dans  une  boUa  de  carton  posée  sur  ses  genoux, 
que  toute  l'eau  qu'avaient  absorbée  ses  vêtements 
se  tùt  écoulée. 

Le  bon  abbé  arrangeait,  de  son  cété,  les  plantes 
qu'il  venait  de  cueillir,  sans  prendre  garde  que  sa 
soutane  était  mouillée  jusqu'aux  genoux  et  que  ses 
gros  souliers  étaient  remplis  d'un  sable  humide. 

■  Jésus  I  murmura  Clémentine  en  apercevant  son 
cousin,  comme  le  voilà  fait  ! 

—  Mon  vieux  La  Graponnière,  cria  le  marquis  du 
fond  de  sa  chaise,  va  donc  demander  à  mon  petit- 
neveu  ce  qu'il  fait  là-bas  et  pourquoi  nous  le  voyons 
trempé  comme  un  déluge. 

—  Il  se  sera  laissé  choir  dans  le  ruisseau  par 
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mégarde,  dit  vivement  Clémentine.  Et  M.  l'abbé  ? 
c'est  sans  doute  en  l'aidant  à  se  tirer  de  l'eau  qu'il 
a  arrangé  aiusi  sa  soutane.  Mon  pauvre  cousin  1  il 
n'y  a  pas  un  âl  de  son  habit  qui  soit  sec  !  Je  savais 
bien  qu'il  n'était  pas  en  faute  et  ne  méritait  aucun 
reproche';  est-ce  qu'il  pouvait  se  présenter  à 
Champguérin  en  cet  équipage  ! 

—  Soyez  tranquille,  on  ne  le  grondera  pas ,  rér 
pondit  Mlle  de  Saint-Elphège  avec  humeur  ;  en 
toute  occasion,  vous  prenez  sa  défense  avec  une 
vivacité  :  vous  l'aimez  donc  bien  votre  cousin  ? 

—  Comme  un  frère,  répondit-elle  naïvement. 

—  Je  le  vois  bien  !  murmura  la  vieille  fille  ;  et, 
dans  sa  pensée,  elle  ajouta  :  Peut-éfre  un  autre  est- 
il  aimé  différemment  !  » 

En  arrivant  à  la  Roche-Farnouï ,  le  marquis 
déclara  qu'il  se  sentait  tout  ragaillardi  et  qu'il  était 
très-satisfait  de  sa  promenade  ;  tout  le  monde  alors 
eut  l'air  d'en  être  enclianté,  même  La  Graponnière, 
qui  traînait  les  jambes  et  se  frottait  les  genoux  en 
soupirant. 

En  réalité,  ce  fut  un  événement  qui  laissa  dans 
l'esprit  de  chacun  des  impressions  diverses  et  pro- 
fondes. 

Mlle  de  Saint-Elphège  se  rappelait  avec  une  amère 
satisfaction  qu'elle  avait  pu  constater  la  détresse  et 
la  ruine  de  l'homme  qu'elle  aimait  encore  et 
dételait  tout  à  la  fois. 

Mme  de  Barjavel,  toujours  sérieuse  et  impéné- 
trable, se  bornait  à  laisser  voir  qu'il  lui  avait  été 
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a^^blede  perdre  un  moment  de  raeles  girouettes 

de  la  Roche-Famoux. 

Ciéiîientine  parlait  souvent  de  la  petite  Alice  et 
abandonnait  son  âme  h  l'âpre  bonheur  qu'elle  avait 
commencé  &  connaître  le  jour  où  M.  de  Champgué- 
rin  s'était  arrêté  avec  elle,  près  de  la  grotte  aux 
Lavandières. 

Quant  au  petit  baron  et  à  l'abbé,  ils  avaient 
gardé  un  vif  souvenir  de  cette  promenade,  et  énu- 
méraient  avec  transport  les  espèces  rares  qui  se 
rencontraient  dans  le  vallon  :  l'un  y  avait  considé- 
rablement enrichi  sa  collection  de  coléoptères, 
l'autre  y  avait  trouvé  sa  chardonneretle  jaune  et 
beaucoup  d'autres  mauvaises  herbes  intiniment 
précieuses  à  ses  yeux. 

La  Graponnière  conservait  un  souvenir  moins 
agréable  de  sa  visite  à  Champguérin;  il  ne  cessait 
de  répéter  entre  ses  dents  que  le  chAteau  neuf 
n'était  qu'une  vaste  maison  fort  délabrée  et  à  la- 
quelle n'aboutissaient  que  des  chemins  imprati- 
cables. 

Le  marquis  seul  ne  songeait  plus  à  ce  grand 
voyage  d'une  demi-journée,  et  semblait  avoir  com- 
plètement oublié  ce  parfait  gentilhomme  dont  il  se 
disait  le  plus  passionné  serviteur  et  qu'il  assurait 
si  majestueusement  de  son  très-humble  respect. 
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M.  de  Ghampguérîn  ne  tarda  pas  cependant  à 
reparatlre  à  la  Roche-Farnoux ,  et ,  par  une  in- 
conséquence naturelle  à  la  plupart  des  vieillards, 
le  marquis  le  reçut  avec  d'aussi  grands  empres- 
sements que  s'il  eût  impatiemment  -  attendu  sa 
visite. 

■  Mon  voisin,  lui  dit-il  familièrement,  je  prétends 
qu'aujourd'hui  nous  dînions  ensemble  ;  je  vous 
retiendrai  ensuite  cette  après-midi  pour  faire  com- 
pagnie à  mes  nièces,  et  c'est  à  grand'peine  que  je 
me  déciderai  à  vous  laisser  partir  après  souper. 

—  Vous  me  comblez,  monsieur  !e  marquis  ! 
s'écria  M.  de  Ohampguérin,  évidemment  fier  et 
charmé  de  cet  accueil. 

—  Nous  tâcherons,  monsieur,  que  cette  journée 
ne  vous  paraisse  pas  trop  longue,  dit  Mme  de  Bar- 
javel  d'un  air  gracieux  ;  vous  partagerez  nos  amu- 
sements, lesquels  se  bornent  à  quelques  parties  et 
h  des  promenades  aux  environs  du  château. 

—  Ce  sont  toutes  les  distractions  que  nous  pou- 
vons vous  offrir,  ajouta  Mlle  de  Saint-Elphège  avec 
une  expression  de  regret  ironique. 
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—  Je  VOUS  assure,  monsieur,  qu'on  vous  cache  la 
moitié  de  nos  passe-temps,  dit  Clémentine  d'un  air 
d'enjouement  timide  :  d'abord  il  y  a  la  musique  ; 
l'après-midi ,  ma  belle-tante  chante  souvent  en 
s'accompagnant  sur  le  clavecin  ;  le  soir,  on  découpe 
des  images  ou  bien  on  fait  de  la  par&Iure.  Alors 
mon  cousin,  M.  l'abbé,  M.  de  La  Graponnière  lui- 
même,  tout  le  monde  enfin  travaille,  c'est  très-amu- 
sant ! 

^ Par  exemple!  nous  nous  endormons  tous  sur 
notre  ouvrage,  murmura  le  petit  baron. 

—  Il  suffirait  assurément  de  la  compagnie  que  je 
rencontre  ici  pour  me  faire  paraître  la  journée  fort 
courte  et  me  tenir  lieu  des  distractions  les  plus 
agréables,  répondit  courtoisement  M.  de  Champ- 
guérin. 

—  On  m'a  assuré,  monsieur,  que  vous  chantiez 
supérieurement  et  que  vous  jouiez  en  perfection  de 
la  basse  de  viole,  dit  Mme  de  Barjavel  avec  l'inten- 
tion évidente  de  mettre  en  relief  les  talents  du  ga- 
lant gentilhomme. 

—  Je  sais  un  peu  de  musique,  répondit-il  d'un 
ton  modeste. 

—  Est-ce  que  vous  vous  entendez  aussi,  mon- 
sieur, à  tirer  brin  par  brin  les  fils  d'une  étoffe  de 
soie  rebrochée,  d'or,  et  à  séparer  proprement  toutes 
les  parties  de  la  chaîne  et  de  la  trame?  demanda 
sérieusement  Mlle  de  Sainl-Elphège. 

—  Il  ne  sied  à  personne  de  vanter  ses  faibles 
talents,  répondit-il  sans  se  déconcerter;  tout  ce  que 
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je  puis  dire,  c'est  qu'on  me  verra  à  l'œuvre  devant 
le  sac  aux  parûlures. 

—  Nous  allons  passer  une  bien  agréable  journée, 
s'écria  ingénument  Mlle  de  L'Hubac.  Piiis,  se  tour- 
nant vers  M.  de  Champguérin  d'un  air  dé  léger 
reproche,  elle  ïgouta  :  Mais  pour  que  notre  conten- 
tement fût  parfait,  il  aurait  fallu,  monsieur,  que 
vous  n'eussiez  pas  oublié  d'amener  votre  belle 
petite  Alice  :  quand  la  reverrons-nous,  cette  chère 
enfant  t 

—  La  première  fois  que  j'aurai  l'honneur  de 
revenir  ici,  et  ce  sera  bientôt,  mademoiselle,  je 
vous  l'assure,  >  répondit-il  avec  empressement.     . 

Gomme  il  achevait  ces  mois,  il  aperçut  dans  l'un 
des  quatre  grands  miroirs  qui  décoraient  la  salle 
Mlle  de  Saint-Elphège ,  laquelle  s'était  levée  et 
passait  doucement  derrière  lui  pour  aller  s'asseoir 
à  l'écart,  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  sous  pré- 
texte de  chercher  quelque  chose  sur  la  Idble  à  ou- 
vrage. 

It  lut  sur  le  visage  de  la  vieille  fille  les  soupçons, 
le  secret  dépit,  l'âpre  malveillance  dont  elle  le 
poursuivait,  et  cette  fois,  plus  prudent  et  plus  poli- 
tique, il  tint  compte  de  ce  que  pouvait  contre  lui 
cette  sourde  ennemie.  Au  lieu  de  la  braver,  comme 
d'habitude,  il  essaya  de  l'apaiser  et  de  la  soumet- 
tre. 

Tandis  qu'elle  feignait  de  chercher  un  ouvrage  de 
broderie  et  bouleversait  le  guéridon  où  se  trou- 
vaient les  images  à  découper  et  le  sac  aux  parfilures. 
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il  se  rapprocha  d'elle,  ie  sourire  aux  lèvres,  et, 
arrêtant  ses  yeux  sur  les  siens,  il  la  regarda  comme 
il  l'avait  peut-être  regardée  autrefois  ;  puis,  il  iui  dit 
d'un  air  de  réserve  un  peu  fière,  mais  avec  un 
accent  presque  amical. 

■  Vraiment,  mademoiselle,  si  je  n'eusse  craint 
de  paraître  importun  et  familier,  je  vous  aurais 
aujourd'hui  même  amené  ma  fille;  mais  je  tenais  à 
vous  consulter  auparavant  sur  la  convenance  d'une 
semblable  visite,  et  à  vous  demander  si  réellement 
je  pouvais  sans  indiscrétion  vous  présenter  une 
seconde  fois  cette  demoiselle  de  Ghampguérin  à  la 
bavette,  comme  l'appelle  M.  le  marquis. 

—  Chacun  ici  l'aurait  vue  avec  plaisir^  n'en  dou- 
.  lez  pas,  balbutia  Mlle  de  Saint-Ëlphège,  surprise  et 

troublée. 

—  Cette  bienveilIancÇ'  de  votre  part  me  comble 
de  joie,  répondit-il  d'un  air  de  profonde  reconnais- 
sance ;  je  n'hésiterai  plus  maintenant  à  vous  amener 
Alice.  • 


En  ce  moment  midi  sonna.  Au  premier  coup,  le 
maître  d'hOtel  avait  paru  à  la  porte  et  annoncé  que 
ledtnerétait  servi.  M.  de  Champguérifi  ne  se  re- 
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tourna  pas,  et,  sans  hésiter,  offrit  la  main  à  Mlle 
de  Saint-Elphëge,  qui  se  laissa  emmener  toute 
triomphante,  tandis  que  la  baronne  venait  seule 
derrière  elle,  suivie  d'Antonin  et  de  Clémentine. 
Celle-ci,  ralentissant  le  pas  avant  d'entrer,  dit  pré- 
cipitamment à  son  jeune  cousin: 

«  C'est  fini,  vois-tu,  Josette  ne  veut  plus  garder 
ces  œufs  de  papillon  que  tu  t'es  mis  dans  l'esprit 
de  lui  faire  couver  sous  son  fichu. 

—  Encore  un  peu  de  patience,  répondit-il  ;  je  suis 
certain  qu'ils  yont  éclore  au  premier  moment.  Tiens, 
ma  bonne  Clémentine,  si  cette  mijaurée  refuse  ab- 
solument d'en  prendre  soin,  tu  devrais  t'en  charger 
toi-môme. 

—  Y  penses-tut  juste   ciel!    interrompit- elle.  " 
Passe  encore  de  donner  à. manger  à  tes  chenilles, 
de  défaire  en  cachette  mes  coiffes  de  gaze  pour  rac- 
commoder tes  tilets  à  papillons  ;  mais  porter  en  guise 
de  sachet  d'odeur  cette  vilaine  petite  graine  noire  !... 

—  Appeler  une  graine  noire  les  œufs  du  grand 
paon  de  nuit  !  £it  Antonin  avec  un  geste  d'indigna- 
tion comique. 

—  Tu  perds  la  tête  avec  tes  papillons,  continua 
Clémentine.  MonDieu!  queserait-cedonesi  tu  pos- 
sédais celui  que  tu  me  montrais  l'autre  jour  dans 
tes  livres,  ce  beau  papillon  bleu  qui  a  des  ailes 
grandes  comme  ma  main! 

—  Le  Ménéias  de  Surinam!  s'écria-t-il  ;  que  ne 
donnerais-jepas  pour  pouvoir  aller  un  jour  l'altra- 
per'vivant  dans  les  forêts  de  l'Amérique  ! 
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—  Mon  pauvre  Antonin,  il  vaut  encore  mieux  que 
tu  restes  ici  pour  faire  éclore  le  grand  paon  de 
nuit,  >  répondit-elle  en  riant. 

M.  de  Champguérin  prit  place  à  table  entre 
la  baronne  et  Mlle  de  Saint-Elphëge.  D'abord  il 
eut  pour  toutes  deilx  les  mêmes  attentions;  mais 
avant  la  fin  du  repas  il  en  était  venu  h  s'occuper 
exclusivement  de  la  vieille  fille,  qui,  tout  à  la  fois 
défiante  et  charmée,  l'écoutait  avec  un  sourire  ré- 
servé, et  baissait  souvent  les  yeux  pour  dissimuler 
une  émotion  involontaire. 

C'était  l'amour  bien  plus  que  la  haine  qui  l'ani- 
mait contre  lui  ;  ce  retour  inattendu  apaisa  tout  à 
coup  les  plus  vives  souffrances  de  son  cœur  ;  sa  ja- 
lousie se  calma,  son  courroux  s'éteignit  :  elle  s'a- 
'  veugla  volontairement  peut-être  et  se  sentit  prête  à 
pardonner  des  projets  qui  lui  semblaient  douteux 
maintenant,  et  des  torts  dont  elle  n'avait  aucune 
preuve. 

Ce  revirement  subit  frappa  tout  le  monde.  Clé- 
mentine le  fit  remarquer  h  son  petit  cousin  : 

*  Gomme  ma  tante  Joséphine  est  aujourd'hui  en 
belle  humeur  I  luï  dit-elle  ;  je  ne  l'avais  jamais  Vue 
ainsi.  Elle  parle  de  bonne  grâce  _à  M.  Champguérin 
et  lui  fait  un  visage  agréable.  <• 

La  baronne  faisait  sans  doute  la  même  observa- 
tion, car  elle  semblait  sourire  intérieurement  en 
regardant  sa  cousine,  dont  la  physionomie  reehi- 
gnée  s'épanouissait  &  vue  d'œil.  Le  marqui^Iui- 
même  s'aperçut  de  ce  changeniftnti  et  le  soir,  en 
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rentrant  dans  sa  chambre,  il  dit  à  son  écuyer  de 
main,  qui  ne  le  quittait  qu'après  l'avoir  mis  au  Ut  : 

«  As-tu  vu,  mon  vieux  ta  Graponnière,  comme 
ma  nièce  de  Saint-Elphège  s'est  radoucie  à  l'endroit 
de  ce  pauvre  Ghampguérin  1  Hier  elle  ne  cessait  de 
le  brocarder,  aujourd'hui  elle  l'avait  en  grâce  :  c'est 
étonnant!  » 

Dès  ce  moment,  M.  de  Ghampguérin  fut  réelle- 
ment admis  dans  l'intimité  de  la  maison  de  Far- 
noux.  Il  jouait  à  l'hombre  avec  le  marquis,  accom- 
pagnait la  baronne  quand  elle  chantait  au  clavecin, 
et  le  soir  faisait  de  la  parSlure  autour  de  la  tabla 
à  ouvrage.  Quelquefois  il  amenait  sa  petite  Alice, 
et  toujours  on  la  retenait  un  jour  ou  deux  au  châ^ 
teau  avee  cette  femme  étrangère  qlii,  après  avoit" 
été  sa  nourrice,  lui  servait  de  gouvernante. 

Jamais  M.  de  Champguérin  ne  s'en  allait  le  soir 
avant  le  premier  coup  de  dix  heures,  et  souvent 
on  le  revoyait  le  lendemain,  vers  midi,  sur  le  che- 
min de  la  Koche-Farnoux,  où  il  était  attendu  pour 
dîner.  Les  gens  du  village  disaient  même  qu'il  ve^ 
nait  dès  le  grand  matin  se  promener  aux  environs, 
car  pins  d'une  fois  il  avait  été  rencontré  au  point 
du  jour  par  les  femmes  qui  se  rendaient  à  la  grotte 
aux  Lavandières. 

Sa  présence  animait  le  cercle  de  famille  ;  onue 
s'ennuyait  presque  plus  à  la  Roehe-Farnoux  de- 
puis qu'il  y  venait  assidûment,  et  l'abbé  lui-même, 
ce  savant  homme  qui  ordinairement  ne  prenait 
garde  à  personne,  gagné  par  sa  bonne  grâce  et  ses 
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belles  manières,  s'exprimait  sur  son  compte  avec 

des  éloges  infinis. 

Mlle  de  L'Hubac  connut  alors  dans  toute  sa  plé- 
nitude le  bonheur  violent  et  troublé  d'une  passion 
cachée.  Elle  s'abandonnait  avec  exaltation  à  ces  illu- 
sions dont  la  réalité  se  trouvait  dans  son  cœur; 
elle  aimait  avec  les  secrets  transports  d'une  âme 
ardente  et  naive  qui  s'enivre  de  ses  propres  aspi- 
rations. 

Unamour  moins  tendre  et  moins  profond  se  se- 
rait trahi  peut-être  par  quelque  manifestation  ira- 
prudente;  mais  Clémentine  cacha  naturellement 
son  secret  ;  la  violence  même  de  ses  sentiments 
l'aida  à.  les  dissimuler.  A  mesure  qu'ils  s'emparaient 
de  son  cceur  plus  souverainement,  l'instinct  d'une 
pudique  réserve  la  tenait  plus  éloignée  de 
H.  Champguérin.  Elle  évitait  de  lui  parler,  de  se 
trouver  à  ses  côtés  ;  parfois  même  elle  fuyait  sa  pré- 
sence, et,  accablée  en  quelque  sorte  par  des  émo- 
tions au-dessus  de  ses  forces,  elle  se  retirait  un 
moment  pour  se  recueillir  et  répandre  des  larmes. 

Cette  manière  d'être  acheva  d'apaiser  les  soup- 
çons de  Mlle  de  Saint- Elphège;  ce  fut  précisément 
parce  qu'elle  veillait  sur  toutes  les  actions  de  sa 
nièce,  qu'elle  ne  pénétra  pas  ses  secrets  sentiments. 
D'un  autre  côté,  la  conduite  de  M,  de  Champguérln 
achevait  de  la  rassurer.  Comme  tous  les  hommes  . 
d'une  figure  remarquablement  belle  et  qui  ont 
beaucoup  réussi  auprès  des  femmes,  il  était  pour 
ainsi  dire  toujours  sous  les  armes  et  se  parait,  de 
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tous  ses  avantages;  mais  il  était  évident  que  c'était 
sans  aucun  plan  arrêté  de  séduction. 

Rarement  il  semblait  s'occuper  de  Mlle  de  L'Hu- 
bac,  et  il  ne  lui  téraorgnait  qu'un  intérêt  mesuré; 
quoiqu'il  se  tint  aussi  à  distance  de  la  baronne,  il 
avait  pour  elle  les  plus  grands  égards  et  de  char- 
mantes attentions. 

Quant  à  Mlle  de  Saint- El phège,  il  lui  rendait  on- 
vertement  des  soins  attentifs,  qui  ne  dépassaient  pas 
cependant  les  bornes  de  la  plus  insignifiante  galan- 
terie. Ces  semblants  suffisaient  à  la  vieille  fille; 
elle  n'en  était  point  la  dupe,  mais  elle  se  complai- 
sait dans  cette  sorte  de  jeu,  ne  supposant  point 
qu'il  servit  à  masquer  des  intentions  plus  réelles  et 
des  sentiments  plus  vifs. 


Deux  mois  environ  s'écoulèrent  ainsi,  et  cette  si- 
tuation aurait  pu  se  prolonger  longtemps  encore, 
si  le  hasard,  qui  met  souvent  à  jour  des  mystères 
que  les  plus  adroites  investigations  n'ont  pu  décou- 
vrir, n'eût  éclairé  Mlle  de  Saint-Elphège  sur  les 
sentiments  secrets  de  sa  nièce. 

Une  après-midi,  tout  le  mondeétait  réuni  comme 
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à  l'oj'diQaire  dans  la  salle  vente.  On  était  aux  pre- 
miers jours  caniculaires  ;  la  chaleur  lourde  et  suf- 
focante qui  régnait  au  dehors  pénétrait  jusque  sous 
ces  frais  lambris  ;  l'air  ne  circulait  plus  à  travers 
les  hautes  croisées ,  contre  lesquelles  le  soleil  de 
juillet  dtrdait  mi  âèches  bFÛlantes,  et  l'atotosphëre 
semblait  chargée  de  fluides  énervtats. 

Les  joueurs,  accablés  sous  cette  influence,  pro- 
menaient nonchalamment  les  cartes  sur  le  tapis 
vert  j  les  dames  avaient  laissé  tomber  leur  ouvrage 
et  suivaient  la  partie  d'un  regard  indolent^  le  petit 
baron  sommeillait  dans  un  coin,  et  La  Graponnière 
dormait  tout  de  bon  cette  fois,  les  yeux  fermés,  et 
k  tête  baissée  sur  sa  poitrine. 

Au  bout  de  deux  heures,  U.  de  GhampKuérin 
se  levai  c'était  la  baronne  qui  devait  entrer  au  jeu 
à  son  tour,  et  11  lui  céda  la  place.  Depuis  un  mo- 
ment Mlle  de  Saint-Elphège  avait  quitté  la  salle; 
Ântonin  aussi  avait  gagné  la  porte  sans  bruit;  l'abbé 
tenait  les  cartes  en  face  du  marquis,  et  La  Gra-  . 
ponnière  dormait  toujours  d'un  paisible  sommeil. 

M.  de  Champguértn  Ot  le  tour  de  la  salle,  regarda 
les  ouvrages  de  tapisserie  posés  sur  le  guéridon  et 
s'avança  ensuite  machinalement  sur  l'étroit  balcon 
qui  fusait  saillie  en  dehors  des  croisées. 

(MmtiaXine  âait  là  depuis  un  quart  d'heurCi  do 
Coudée  h  la  balustrade  de  pierre,  le  i^ont  penché 
sur  sa  main,  les  yeux  tournée  vers  l'horizon,  où  s'a- 
massaient des  nuages  que  le  soleil  couchant  com- 
BiencàitJllfiiadrB  d'un  rouge  sanglant. 
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Par  moments  son  regard  se  détournait  des  espaces 
ioiatatDi  pour  revenir  vers  le  petit  baron,  qui  va- 
guait sur  la  terrasse,  épiant  les  insectes  attirés  hors 
de  leur  retr&ite  par  le  souffle  humide  de  l'orage 
près  d'éclaler  sur  les  plateaux  inférieurs. 

Elle  tressaillit  iatérieurem«it  et  se  sentit  pâlir 
lorsque  H.  de  Gtiampguério  parut  tout  à  coup  à  ses. 
côtés  et  lui  dit  en  tournant  aussi  les  yeux  vers  le 
couchant: 

K  Regardez  là-bas,  mademoiselle,  cette  longue 
nuée  noire  dont  les  bords  se  déchirent  et  s'étendent 
k  ruâ  d'œil;  c'est  un  orage  qui  vient  sur  nous.  Est* 
ce  que  vous  avez  peur  du  tonnerre  î 

—  Oui,  monsieur,  j'en  ai  grand'peur,  balbutia- 
t^aUeen  reculant  coolre  les  balustre*,  car  H.  de 
Gh&mpguérln  «vait  encore  avaneé  d'un  pa«  et  se 
trouvait  tout  h  fait  sur  le  balcon.  >> 

Il  s'inclina  comme  pour  la  remercier  de  lui  avoir 
fait  place,  et  reprit  en  respirant  profondément. 

■>  Qu'il  fait  bon  au  grand  airl  La  chaleur  est  sat- 
focante  dan»  la  salle;  on  n'y  saurait  tenir;  par 
malhettr,  la  pluie  pous  chassera  bi^t6t  d'ici.  Voyaz- 
voua.  voyez-vous,  mademoiselle,  comme  les  nua- 
ges montent  rapidement?  Dans  quelques  momeots, 
IVage  éclatera  sur  le  château. 

—  Le  ciel  est  encore  bien  là-haut,  dit  Clémentine 
es  relevant  la  tête  pour  contempler  l'azur  profond 
sur  lequel  se  découpaient  en  vives  arôtes  le  clocher 
élégant  de  la  chapelle  et  le  faite  crénelé  des  tours. 

—  Oui,  le  tompsett  serein  au-dessus  de  nous) 
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mais  il  tonne  déjà  là-bas,  répondit  H.  de  Ghamp- 
guérîD.  Rentrez,  mademoiselle,  si  vous  avez  peur 
de  l'orage. 

—  Ohl  pas  encore,  murmura  GlémeDtine  en 
loumani  son  visage  vers  l'horizon  menaçant,  pour 
aspirer  la  vive  fraîcheur  du  vent  qui  soufflait  par 
rafoles  et  poussait  les  nuages  vers  la  Roche-Far- 
noux. 

—  La  pluie  tombe  à  torrents  derrière  la  mon- 
tagne,  dit  M.  de  Champguérin  ;  sentez-vous  comme 
le  vent  qui  souffle  de  ce  cAté  est  chargé  d'humidi^ 
et  tout  imprégné  de  la  bonne  odeur  des  plantes  aro- 
matiques. 

—  Oh  !  oui,  quel  doux  parfum  ont  les  fleura  sau- 
vages 1  dit  Clémentine  en  jetant  involontairement 
les  yeux  sur  un  brin  d'hysope  que  M.  de  Champ- 
guérin avait  cueilli  le  matin  même  sur  sa  route  et 
qu'il  portait  encore  à  la  boutonnière.  > 

Il  s'aperçut  de  ce  mouvement  et  dit  en  regardant 
lui-même  le  petit  épi  bleuAtre  qui  retombait,  à  demi 
flétri,  sur  la  broderie  de  son  pourpoint. 

«  J'ai  une  prédilection  pour  cette  fleurette.  Est- 
ce  qu'il  ne  vous  semble  pas,  mademoiselle,  qu'elle 
forme  le  plus  joli  parterre  du  monde  dans  les  en- 
droits où  elle  croit  en  abondance,  comme  aux  alen- 
tours de  la  grotte  aux  Lavandières  t 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  dit  Clémentine,  »  dont  les 
joues  devinrent,  à  ce  souvenir,  pourpre  comme  le 
calice  d'une  rose.  Mais  M.  de  Champguérin  crut  que 
c'était  le  dernier  rayon  du  soleil  prêt  h  s'éteindre 
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entre  les  nuages  qui  avait  jeté  un  reflet  venneil  sur 
le  blanc  visage  de  la  jeune  fille,  et,  sans  s'aper- 
cevoir du  trouble  où  sa  présence  la  jetait,  il  s'ac- 
couda comme  elle  sur  la  balustrade  et  considéra  un 
moment  en  silence  le  ciel  assombri,  l'horizon  où 
commençaient  &  luire  de  pJLles  éclairs;  et  les  pro- 
fondeurs solitaires  de  la  plaine.  Puis  il  reprit  en 
suivant  des  yeux  le  petit  baron,  qui  rôdait  toujours 
sur  la  terrasse  : 

•  Que  fait  là-bas  H.  de  Barjavel?  A  sa  place,  ma- 
demoiselle, j'aimerais  mieux  être  ici  à  vous  faire 
ma  cour  que  de  me  promener  ainsi  tout  seul  avec 
mes  pensées. 

—  Assurément,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'il  songe  en  ce  moment,  dit  Clémentine  avec  un 
léger  sourire. 

—.C'est  singulier,  répliqua  M.  de  Champguérin, 
je  répondrais  presque  du  contraire. 

—  Eh!  pourquoi  donc,  monsieur?  demanda-t-elle 
naïvement. 

—  Parce  que  vous  êtes  belle  et  charmante,  ré- 
pondit M.  de  Champguérin  ;  parce  qu'il  vous  aime, 
sans  doute,  et  que  vous  l'aimez  peut-être. 

—  Moi!  >  s'écria  Clémentine  avec  un  geste  de  dé- 
négation énergique  et  en  regardant  M.  de  Champ- 
guérin avec  une  expression  indicible  de  reproche  et 
de  tendresse. 

Il  tressaillit  intérieurement  de  surprise  et  d'or- 
gueil ;  ce  mouvement  involontaire,  cette  exclama- 
tiol^,  avaient  sufB  pour  l'éclairer  ;  il  venait  de  com- 
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prendre  tout  h  coup  qu'il  était  aimé  âe  cette  jeune 

fille  à  timide,  si  fiëre,  si  divinement  belle. 

Interdit  un  moment  à  cette  espèce  de  révélation, 
il  détourna  la  vue  et  garda  le  sileDce  ;  mais  nul 
homme  au  monde  n'était  plut  habile  k  dissimuler 
ses  impressions;  il  affecta  un  visage  Attristé,  et, 
prenant  dans  sa  main  la  main  tremblante  de  Mlle  d« 
L'Hubac,  il  lui  dit  d'un  Ion  simple  et  sérieux  : 

■  Combien  je  me  reproche,  mademoiselle,  ce  ba- 
dinage  qui  vous  a  déplu,je  le  vois  bien  !  Je  sais  que 
ni  votre  cousin  ni  personne  au  monde  n'a  eu  le 
bonheur  de  toucher  votre  tme.  Ce  que  je  disais  était 
un  propos  sans  conséquence  que  je  vous  supplie  de 
me  pardonner.  > 

En  entendant  ces  paroles,  la  pauvre  enfant  se 
figura  qu'elle  ne  s'était  point  trahie  et  que  celui 
qu'elle  aimait  n'avait  aucun  soupçon  de  ce  qui  se 
passait  dans  son  cœnr.  Elle  serra  faiblement*  en 
signe  de  pardon  j  la  main  qui  laissait  aller  la 
sienne,  etditji'une  voix  altérée: 

■  Je  ne  suis  point  fâchée,  monsieur,  mais  votre 
supposition  m'a  causé  un  grand  étonnement  : 
est-ce  que  je  puis  aimer  Anionin  autrement  que 
comme  un  frère  t  et  lui-même....  tenez,  monsieur, 
à  qui  croyez-vous  qu'il  songe  maintenant,  là-bas, 
sur  la  terrasse  î 

—  Ceci  me  paraît  clair,  répondit  M.  de  Ghamp- 
guériu  entre  un  soupir  et  un  sourire;  il  vous  re- 
garde de  loin  et  rêve  comme  les  amoureux. 

—  Eh  [  non,  monsieur,  fit-elle  en  souriant  aussi, 
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il  observe  depuis  une  heure  une  procession  defOBr- 
Eii»  qui  travaillent  à  se  barricader  cootre  la  pluie, 
et  certainement  il  n'a  pas  une  seule  fois  levé  les 
yeui  de  ce  côté. 

—  Est-ii  possible?  »  murmura  M.  de  Champ- 
guérin  avec  une  inflexion  de  voix  singulière  et  en 
arrêtant  sur  la  belle  Clémentine  ses  grands  yeux 
expressifs. 

Puis  il  fit  vivement  un  pas  en  arrière  et  quitta  le 
balcon. 

Personne  n'avait  écouté  cet  entretien  d'un  quart 
d'heure  ;  mais  un  invisible  témoin  y  avait  assisté  : 
c'était  Mlle  de  Saint-Elphège,  qui  observait  à  dis- 
tance les  interlocuteurs. 

La  vieille  fille  n'avait  point  quitté  la  salle,  comme 
l'avait  cru  M.  de  Champguérin:  un  peu  avant  qu'il 
Borltt  du  jeu,  elle  était  allée  s'asseoir,  sans  dessein 
prémédité,  dans  l'embrasure  de  là  fenêtre  la  plus 
rapprochée  du  balcon.  De  cette  place,  elle  n'avait 
rien  entendu,  mais  elle  avait  tout  vu  et  tout  com- 
pris. Sa  pensée  était  même  allée  plus  loin  que  la  vé- 
rité, car  elle  supposa  que  l'audacieux  gentilhomme 
avait  profité  de  ce  lête-à-téte  d'un  moment  pour  dé- 
clarer son  amour  à  Mlle  de  L'Hubac. 

Elle  laissaM.  de  Champguérin  reprendre  sa  place 
à  la  table  de  Jeu,  et,  certaine  qu'il  ne  pouvait  l'aper- 
cevoir, elle  écarta  Is  rideau  qui  la  tenait  cachée  et 
s'avança  sans  bruit  vers  le  balcon,  Clémentine  était 
\h,  immobile  et  appuyée  sur  la  balustrade. 
'La  pluie,  qui  commençait  à  tomber  à  larges 
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gouttes,  mouillait  ses  cheveux,  dont  les  boucles, 
déj&  emmêlées  par  le  vent,  retombaient  en  molles 
spirales  sur  ses  joues  ;  mais  elle  ne  songeait  pas  k 
réparer  ce  désordre,  et,  lies  mains  étendues  sur  la 
pierre  humide,  le  regard  fixe  et  perdu  dans  l'es- 
pace, elle  observait  machinalement  les  progrès  de 
l'orage. 

>  Eh  [  bon  Dieu  !  s'écria  Mlle  de  Saiat-Elphège  en 
se  montrant  tout  à  coup,  que  faites-vous  donc  là 
toute  seule  ?  > 

Clémentine  se  retourna  avec  un  faible  cri. 

«  Je  regarde,  balbutia-t-elle,  je  regarde  les  nua- 
ges.... C'est  beau  le  ciel  rempli  d'éclairs  I 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  là  t  interrompit  en  ri- 
canant Mlle  de  Saint-Elphège  ;  ordinairement  le 
bruit  i\i  tonnerre  vous  rend  toute  tremblante. 

—  Je  n'en  ai  plus  peur,  répondit-elle  en  passant 
la  main  sur  son  front  pâle  et  mouillé.  » 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  un  coup  de  ton- 
nerre éclata  au-dessus  de  la  terrasse  ;  les  vitrières 
tremblèrent,  et  les  échos  du  vieux  château  de  Far- 
noux  résonnèrent  sourdement.  Mlle  de  L'Hubac  leva 
les  mains  au  ciel  avec  un  mouvement  de  terreur,  et 
s'écria  en  cherchant  des  yeux  le  petit  baron. 

«  Antonin  !  Antonin  !  mon  Dieu  ! 

—  Le  voilà  qui  court  vers  le  château,  dit  la  vieille 
fille  d'un  ton  moins  âpre  ;  rentrez,  ma  nièce,  je  vais 
fermer  les  croisées  et  allumer  un  cierge  bénit  ;  il  se 
prépare  là  dehors  un  temps  affreux.  « 

On  avait  apporté  les  bougies,  cir  les  clartés  du 
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jour  s'étaient  éteintes  au  milieu  de  l'orage.  Mlle  de 
Saint-Ëlphège  prit  un  flambeau  et,  sans  rien  dire, 
conduisit  sa  nièce  devant  un  miroir.  Clémentine, 
toute  confuse,  se  hàla  d'arranger  sa  coiffure  et  de 
sécher  ^es  gouttes  d'eau  qui  ruisselaient  sur  sa  robe 
de  laOelas. 

Un  moment  après  elle  alla  s'asseoir  entre  le 
marquis  et  Mme  de  Barjavel,  comme  pour  suivre 
leur  jeu  ;  mais,  bien  qu'elle  regardât  sans  distrac- 
tion les  cartes  qui  passaient  sur  le  tapis  vert,  elle 
n'en  voyait  pas  une  seule,  et  quiconque  l'eût  ob- 
servée, aurait  aperçu  dans  ses  beaux  yeux  à  demi 
baissés  une  émotion  qui  n'était  pas  causée,  assuré- 
ment, par  la  vue  du  roi  de  pique  ou  de  la  dame  de 
Goeur. 

Les  joueurs  cependant  poursuivaient  silencieu- 
sement leur  partie  au  bruit  du  tonnerre  et  de  la 
pluie,  qui  tombait  en  nappes  contre  tes  croisées. 
Mlle  de  Saint-Elphège,  non  moins  absorbée,  par- 
fîlait  devant  le  guéridon  avec  une  application  singu- 
lière. Roide  dans  son  fauteuil,  le  teint  animé,  les 
yeux  fixés  sur.son  ouvrage,  elle  repassait  avec  amei^ 
tume,  dans  sa  mémoire,  les  semblants  de  respect 
et  de  galanterie  qui  l'avaient  abusée. 

Elle  se  rappelait  avec  une  colère  mêlée  de  confu- 
sion les  marques  de  bienveillance  qu'elle  avait  ré- 
cemment prodiguées  à  M.  de  Champguérin,  et  elle 
réfléchissait  aux  moyens  de  rompre  les  projets  et  les 
espérances  de  cet  homme,  qui  l'avait  si  facilement 
trompée. 
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La  soirée  tout  entière  a* écoula  ainsi.  A  dix  heures 
le  marquis  posa  les  cartes  et  dit  d'nn  ton  glorieux  : 
«  J'ai  encore  battu  tout  le  monde  anjourd'hai  ;  &  de- 
main la  revanche.  ■ 

M.  de  Cliampguérin  se  leva  après  avoir  vidé  sur 
la  table  le  fond  de  sa  bourse,  et  comme  on  vînt 
annoncer  que  le  souper  était  servi,  il  Ee  tourna  vers 
Mlle  de  L'Hubac  en  lui  offrant  la  main  pour  passer 
dans  la  salle  à  manger. 

>  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  murmura  la  vieille 
fille  en  les  suivant  du  regard  ;  voilà  qu'il  lui  parle 
encore  :  quelle  audace  1  > 

A  la  fin  du  souper,  M.  de  Farnoux,  que  le  sou- 
venir de  ses  triomphes  au  jeu  mettait  en  belle 
humeur,  se  tourna  vers  M.  de  Champgoéria  et 
lui  dit  : 

■  Mon  voisin,  je  tous  ai  mis  à  ce  point,  qae  tous 
n'avez  plus  rien  &  craindre  des  voleurs;  je  crois 
pourtant  que  vous  ne  pouvez  retourner  chez  vous 
ce  soir  sans  être  arrêté,  non  par  les  larrons,  mais 
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par  qurique  torrent  qui  tous  barrera  le  ptasage.  Je 
TOtiH  o0re  l'hospitalité  pour  cette  nuit. 

>~^  Mille  grâces,  monsieur  le  marquis,  répondit  le 
beau  gentilhomme  en  regardent  le  ciel  k  travers  les 
croisées  ;  la  pluie  a  cessé  ;  Toilà  le  faut  du  nord  qui 
M  lave,  je  puis  partir. 

—  Mais  les  chemins  sont  impraticaUe»  à  cette 
heure,  observa  le  marquis  en  insistuit;  il  sera 
malaisé  de  descendre  le  vallon  avant  que  les  eaux  se 
soient  écoulées.  Assurément,  vous  ne  pouvex  tenter 
sans  danger  le  passage  ratte  nuit.  N'est-ce  pas  ttm 
avis,  mon  vieux  La  Graponniiref 

—Puisque  monsieur  le  marquis  me  fait  l'honneur 
de  m'interroger,  répondit  l'écuyer  de  main  en  se 
regorgeant,  je  lui  dirai  que  j'ai  entendu  raconter, 
dans  ma  jeunesse,  qu'un  homme  s'était  noyé  préci- 
sément en  cet  endroit. 

—  Ah  1  monsieur,  ne  persistez  pas  à  vous  mettre 
en  route.  Restez,  au  nom  du  ciell  s'écria  Glémen* 
tine,  entraînée  par  un  mouvement  involontaire  d'in- 
quiétude et  d'effroi. 

—  Il  est  possible  que  le  chemin  soit  mauvais 
à  la  descente  de  la  montagne  ;  en  ce  cas,  monsieur, 
vous  devriez  passer  la  nuit  ici,  ■  dit  simplement 
Mme  de  Barjavel. 

Mlle  de  Saint-Elphège,  les  yeux  baissés  sur  son 
assiette  d'ai^ent,  se  dispensait  de  prendre  part  à 
cette  espèce  de  débat  en  feignant  de  savourer  quel- 
ques cuillerées  de  blanc-manger  aux  pignons. 

<  Agréez  mes  remerctments,  monsieur  le  mar- 


iz=rtNGoo«^lc 


140  CLÉMENTINE. 

quis,  je  ne  puis  accepter  l'hospitalité  que  voos  me 
faites  rtionneur  de  m'offrir,  dit  H.  de  GhampguérÎD 
en  observant  avec  quelque  inquiétude  la  contenance 
de  la  vieille  fille  ;  je  pars,  bien  persuadé  que  je  ne 
courrai  aucun  danger  ce  soir. 

—  En  ce  cas.  Dieu  vous  garde  !  et  à  demain,  >  ré- 
pondit le  marquis  en  se  levant  pour  faire  sa  révé- 
rence au  hardi  cavalier  qui  allait  se  risquer  par  une 
nuit  si  noire  dans  les  sentiers  noyés  de  la  vallée. 

La  Graponnière  reconduisit  M.  de  Champguérin 
jusqu'au  grande  cour  pour  lui  tenir  l'étrier.  Lorsque 
le  gentilhomme  fut  parti,  il  fit  fermer  les  portes  en 
sa  présence,  et  alla  ensuite,  selon  l'usage,  déposer 
les  clefs  au  chevet  de  son  mattre. 

Chacun  se  retirait  ;  déjà  la  baronne  et  Clémentine   . 
avaient  gagné  l'escalier,  lorsque  Mlle  de  Saint- 
Kiphège,  au  lieu  de  les  suivre,  revint  sur  ses  pas. 
Au  moment  où  le  marquis  rentrait  dans  sa  chambre, 
elle  le  rejoignit  et  lui  dit  à  demi-voix. 

■  Mon  oncle,  il  faut  que  je  vous  parle  de  choses 
importantes  et  secrètes;  je  vous  supplie  de  m' en- 
tendre ce  soir  même. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  ma  nièce  ?  fit  le  marquis 
en  s'arrétant  étonné;  vous  me  demandez  une  au- 
dience particulière!  je  vous  l'accorde;  venez  me 
trouver  dans  une  heure. 

■  Çà ,  ajouta-t-il  en  entrant  dans  sa  chambre , 
qu'on  m'accommode  promptement  pour  me  mettre 
au  lit.  Et  toi,  mon  vieux  La  Graponnière,  dépéche- 
toi  de  dire  mes  oraisons,  je  suis  pressé.  > 
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II  y -avait  longues  années  que  l'écuyer  de  maio 
accomplissait  ainsi  les  pratiques  religieuses  de  son 
maître,  et  priait  Dieu  à  sa  place.  Jl  alla  s'agenouiller' 
dans  la  ruelle  et  marmotta  ses  patenôtres  devant  le 
bénitier,  tandis  que  deux  ou  trois  valets  de  chambré 
déshabillaient  le  vieux  seigneur  et  disposaient  tout 
pour  son  coucher. 


XXIU 


Une  heure  plus  tard,  Mlle  de  Saint-Elphège  en- 
trait sans  bruit  dans  la  chambre  de  son  oncle.  Tçute 
autre  personne,  moins  accoutumée  à  la  vup  du  vieux 
sire  de  Farnoux ,  aurait  été  singulièrement  frappée 
du  tableau  qui  s'offrit  h  ses  regards  lorsqu'elle  pé- 
nétra dans  cette  vaste  pièce. 
'  Le  marquis  était  assis  plutdt  que  couché  dans 
l'immense  lit  à  baldaquin  placé  sur  une  estrade  au 
fond  de  la  chambre.  Il  avait  quitté  la  perruque  dont 
les  boucles  étalées  sur  ses  épaules  donnaient  quel- 
que ampleuc  à  ses  formes  osseuses,  et  son  petit 
visage  ridé,  encadré  dans  une  barrette  de  velours 
noir  dont  les  côtés  se  collaient  à  ses  tempes,  parais- 
sait encore  plus  amoindri  et  plus  parcheminé  que 
d'habitude.  La  blancheur  de  sa  chemise  en  toile  de 
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Frise,  nouée  au  col  et  aux  poignets  avec  des  -rubans 
de  couleur  tendre,  trancbait  sur  la  pâleur  bistrée  de 
■on  teint  et  lui  donnait  tout  k  fait  l'apparence  d'une 
image  de  cire  jaunie  par  le  temps.  Cette  étrange 
figure  se  souleva  sur  les  cousuns  où  elle  appuyait 
aes  coudée,  et  dit  de  sa  voix  chevrotante  : 

■  Approchez,  ma  nièce  ;  vous  avez  un  siège  daai 
la  ruelle.  > 

Mlle  de  Saint-Elphëge  s'assit  et  dit ,  en  jetant  un 
coup  d'œil  autour  d'elle  :  >  Monsieur,  nous  ne  som- 
mes point  seuls.  > 

En  effet,  il  y  avait  du  monde  dans  la  chambre.  Le 
marquis,  comme  toutes  les  personnes  très-avancées 
en  âge,  avait  perdu  le  sommeil  ;  c'était  à  grand'peine 
qu'il  s'assoupissait  quelques  instants,  ses  valets  de 
chambre  veillaient  altematiremefit  près  de  lui  et 
pissaient  la  nuit  k  tâchN"  da  l'endormir  avec  de* 
.  histoires  de  voleurs  et  4e8  contes  de  fées. 

Parfois  il  se  levait,  se  faisait  habiller  et  se  pro* 
menait  autour  de  sa  chambre  à  la  clarté  des  candé- 
labres chargés  de  bougies  qui  brûlaieiU  jusqu'au 
jour  devant  son  lit. 

Le  valet  de  chambre  qui  était  de  service  ce  sojr-W 
se  retira  en  même  tMUps  que  La  Graponniëre ,  lequd 
ferma  la  porte  et  alla  attendre  daas  la  uiUe  verte  1« 
fin  de  cette  entrevue  mystérieuse. 

Alors  le  marquis  se  tourna  vers  Mlle  de  Sainte 
Elphège,  et  lui  dit  d'un  air  de  curiosité  goguenarde  : 

•  Eh  bien ,  ma  nièce,  quel  est  ce  grand  secret 
que  vous  venez  me  conter  avec  tant  de  préc&utioal  * 
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Mlle  de  Saint-Ëlphège  se  recueillit  un  moment, 
et  répondit  d'un  ton  respectueux  : 

■  Avant  que  je  commence  à  m'expliquer,  voulez- 
vou^,  monsieur,  me  permettre  une  question  qai 
vous  paraîtra  peut-être  hardie?  » 

Et,  sur  un  signe  de  tète  du  vieux  seigneur,  elle 
ajouta  :  ■  Je  voudrais  savoir,  monsieur,  si  votre  in- 
tention est  de  donner  en  mariage  Mlle  CltoMBtine 
de  L'Hubac  à  M.  Hector  de  Champguérlnî  ■ 

Le  marquis  bondit  entre  ses  carreaux. 

<  Qu'est-ce  que  vous  me  dem&ndez-là?  s'écria- 
t-11  d'un  air  courroucé,  voilà  vraiment  une  grande 
idée  et  une  belle  imagination  I  J'ai  refusé  votre 
main  à  Ghampguérin  lorsqu'il  possédait  encore 
quelques  bonnes  terrei  dans  le  bas  pays,  et  que 
son  château  neuf  ne  tombait  pas  en  ruines  ;  aujour- 
d'hui qu'il  n'a  plus  rien  eu  mcHide  que  son  chenil 
et  son  écurie,  vous  vous  figurez  que  je  consentirais 
à  lui  donner  en  mariage  Mlle  de  L'Hubac  t  Vrai' 
ment,  ma  nièce,  je  vous  croyais  plus  de  jugement 
et  de  pénétration  !  ■ 

Mlle  de  Saint-Elphège  écouta  sans  sourcillw  cette 
sortie  et  répandit  pos^nmt  : 

«  Je  conçois,  monsieur,  oe  que  voua  me  faites 
l'honneur  de  me  dire,  je  m'en  pénètre  d'autant 
mieux  que  c'est  mon  propre  sentiment  ;  mais  M.  de 
Obampguérin  ne  se  juge  pas  ainsi  peut-être,  et,  de 
môme  qu'il  m'a  recherchée  jadis,  il  peut  prétendre 
maintenant  à  là  main  de  Clémentine. 

—  Rien  ne  l'y  autorise,  interrompit  le  marquis. 
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—  L'accueil  qu'il  reçoit  ici  a  pu  lui  donner  beau- 
coup d'espoir. 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Ëa  tout  cas,  il  reconnaîtra 
bientôt  qu'il  s'est  trompé. 

—  Pourquoi,  monsieur?  parce  qu'à  la  première 
Miverture  il  essuierait  un  refus  de  votre  part?  mais 
cela  ne  l'empécberait  pas  de  poursuivre  secrètemeat 
son  dessein. 

—  Et  à  quoi  aboutirait,  s'il  voua  platt,  ce  beau 
manège  T  qu'y  gagnerait  Ghampguérin  f 

—  Oh!  pas  grand' chose,  répliqua  froidement 
Mlle  de  Saint-Ëlphëge;  cela  ne  pourrait  guère  le 
mener  qu'à  se  rendre  maître  du  cœur  et  de  la  vo- 
lonté de  votre  petite-nièce.  ■ 

Le  marquis  haussa  les  épaules. 

<  Oui,  mon  oncle,  continua  la  vieille  fille  en  s'a- 
Bnnant,  les  choses  en  viendront  là  si  vous  n'y  pre- 
nez garde  ;  j'ai  clairement  reconnu  les  manœuvres 
de  M.  de  Gliampguérin  ;  toutes  ses  visées  tendent  à 
se  faire  aimer  de  Clémentine. 

—Ceci  me  parait  une  supposition  tout  à  fait  chi- 
mérique. 

—  Voulez-vous  une  preuve  ?  Ce  soir  même  U  a 
osé  la  suivre  sur  le  balcon. 

—  Fadaises  que  tout  cela  1 

—  Et  il  lui  a  parié  en  secret  d'un  air  fort  tendre. 

—  Je  suis  convaincu  que  leur  conversation  rou- 
lait sur  la  pluie  et  le  beau  temps. 

—  Même  en  ce  cas,  il  aurait  trouvé  le  moyen  de 
lui  débiter  ses  flatteries.  Oh!  je  le  connais  bien,  il  a 
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tout  l'esprit,  toute  l'hsbilelé  qu'il  faut  pour  séduire 
cette  innoœnte  ;  je  ne  sais  si  elle  répond  déjà  à  ses 
amoureux  propos,  mais^  à  coup  sûr,  elle  les  écoute 
avec  complaisance.  Ce  soir,  elle  était  tout  émue  en 
quittant  le  balcon,  et  son  esprit  était  si  bouleversé, 
qu'elle  n'avait  plus  peur  du  tonnerre,  elle  qui  jadis 
tremblait  et  se  mettait  en  prières  dès  que  le  temps 
tournait  à  l'orage!... 

—  Ma  nièce,  vous  me  contez-lb  des  balivernes  ! 
interrompit  le  marquis  impatienté.  » 

Après  ce  gros  propos,  il  rajusta  sa  barrette,  se 
croisa  les  bras  et  reprit  d'un  ton  moins  vif  : 

.  A  vous  entendre,  ma  nièce,  on  diraitque  Mlle  de 
L'Hubac  est  tout  à  fait  assolée  de  M.  de  Champ- 
guérin.  Or,  je  vous  déclare  que  c'est  impossible. 

—  Impossible!  répéta  Mlle  deSaint-Elpbëge  d'un 
air  de  doute. 

—  Certainement,  répliqua  le  marquis;  j'ai  d'au- 
tres desseins  sur  elle. 

—  Voilà  une  raison  1  murmura  la  vieille  fille. 

—  J'ai  des  desseins  que  je  ne  larderai  pas  à  dé- 
clarer, continua  le  marquis.  Ma  nièce,  on  verra 
bientôt  de  belles  noces  à  la  Roche-Farnoux. 

—  Ëst-il  possible!  s'écria  Mlle  de  Saint-Elphège; 
ea  ce  cas,  M.  de  Gliampguérin  ne  serait  revenu  ici 
que  pour  signer  au  contrat  de  nïariage  de  Mlle  de 
L'Hubac» 

—  Cela  p'est  point  douteux. 

—  Et  il  assisterait  en  qualité  de  témoin  k  la  céré- 
monie t 


iz^rt^Googlc 


Ue  CLÉUENnUB. 

—  Cet  honneur  ]ui  revient  de  plein  droit. 

—Ah  1  quelle  vengeance  1  quelle  satisfoction  I  mur- 
mura la  vieille  fille.  Puis,  feignant  de  n'avoir  pat 
tout  à  fait  compris  la  pentée  du  marquis,  elle 
ajouta  :  Quoique  tous  viviez  fort  éloigné  du  monde, 
bim  des  gens  doivent  hriguer  l'honneur  de  votre 
alliance.  Vous  n'aurez  eu  qu'à  choisir  entre  les  plus 
grands  partis  de  la  province  et  de  la  cour.  Quel 
est  l'heureux  prétendant  en  faveur  duquel  vous  Ates 
décidé  î  Une  personne  très -considérable,  sans 
doute  î  • 

Le  marquis  hocha  la.  tête  et  dit  après  s'être  re- 
cueilli un  moment  :  «  Voici  une  anecdote  que  je  tiens 
de  feu  ma  grand'tante,  une  demoiselle  de  Farnoux, 
morte  sans  alliance,  k  cent  ans  passés.... 

—  Autrefois  il  disait  près  de  cent  ans,  observa 
mentalement  Mlle  de  Saint-Ëlptiège.... 

—  La  bonne  demoiselle  savait  beaucoup  d'histoi- 
toires  du  temps  jadis,  continua  le  marquis,  et  elle 
m'a  mainte  fois  raconté  celle-ci.  Un  jour,  la  reine 
Anne  de  Bretagne  pressait  fort  le  roi  Louis  Xll,  son 
mari,  de  refuser  leur  ûUe,  Mme  Claude,  au  duc 
François  d'Angoulème,  son  cousin,  et  de  l'accorder 
en  mariage  à  l'empereur  d'Allemagne  ou  au  roi  de 
Hongrie.  Sur  quoi  le  bon  sire  lui  répondit  :  ■  Ma  mie, 
ne  me  parlez  plus  de  roi  ni  d'empereur  pour  gen- 
dre, et  retenez  bien  ceci  :  Il  faut  marier  ses  souris 
avec  les  rats  de  son  grenier,  si  l'on  veut  rester 
toujours  le  malh^  chez  soi.  »  Cette  masîme  me 
frappa  singulièrement,  et  j'entends  la  mettre  en 
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pratique  dans  cette  circonstance.  Comprenez-vous, 
manièceî  . 

—  Pas  tout  k  fait  encore,  répondil-elle  avec  une 
feinte  hésitation  ;  je  cherche... 

—  Et  vous  ne  devinez  pas  !  s'écria  le  marquis  en 
clignant  les  yeux  ;  ce  sont  toutes  ces  imaginations 
au  sujet  de  Champguérin  qui  vous  ont  troublé  l'en- 
tendement. Et,  après  réflexion,  il  ajouta  :  Pourtant  - 
ce  que  voua  venez  de  me  dire  m'oblige  k  manifester 
sans  retard  ma  volonté  et  à  conclure  prompteinent 
l'alliance  que  j'ai  résolue.  Dans  quinze  jours ,  le 
baron  de  Barjavel  épousera*  Mlle  Clémentine  de 
L'Hubac.  » 

A  cette  déclaration  présise,  Mlle  de  Saint-Elphège 
s'écria,  transportée  de  joie  :  •  Grâces  au  ciel  !  voilà 
toutes  les  espérances  de  M.  de  ChampguériQ  dé- 
jouées et  perdues!  Puis,  se  ravisant,  elle  reprit 
d'un  ton  moins  animé  :  Je  veux,  la  première,  faire 
mon  compliment  à  cet  aimable  petit  baron  qui 
épouse  ma  charmante  nièce.  Mme  de  Barjavel  ne 
s'attendait  pas  à  tant  de  bonheur  pour  son  fils. 

—  Depuis  longtemps  je  lui  avais  lait  part  de  mes 
intentions,  répondit  le  marquis. 

~~  Elle  en  avait  bien  gardé  le  secretl  murmura 
Mlle  deSaint-Elphëge  ;  quelle  femme  mystérieuse 
et  muette  1 

—  Ainsi  ce  mariage  sera  déclaré  demain,  reprit 
le  vieux  seigneur,  et  dans  quinze  jours  il  y  aura 
ici  de  belles  noces.  Je  pense,  ma  nièce,  que  vous  voilà 
rassurée  à  l'endroit  de  ce  pauvre  Champguérin  ;  il 
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pourra  venir  ici  tous  les  jours  faire  ma  partie 
d'hombre  sans  que  tous  preniçz  souci  de  ses  assi- 
duités. 

—  Au  contraire,  répliqua  vivement  la  vieille  fiUe  ; 
j'y  verrai  une  preuve  que  je  m'étais  trompée  sur 
ses  intentions,  et  je  le  tiendrai  pour  le  plus  honnête 
liomme  du  monde. 

-  —  Je  suis  fort  aise  de  l'avoir  rétabli  dans  vos 
bonnes  grâces,  fit  le  marquis  avec  quelque  malice. 
Allez,  ma  nièce,  je  vous  donne  le  bonsoir. 

—  Mon  oncle,  je  vous  présente  mes  respects  et 
vous  souhaite  une  bonne  nuit,  -  répondit  Mlle  de 
Saint-Elphège  en  faisant  une  g;rande  révérence  au 
pied  du  lit. 


XXIV 


Elle  s'en  alla,  précédée  par  le  valet  de  chambre, 
qui  portait  un  flambeau,  et  regagna  son  apparte- 
ment, situé  dans  un  autre  corps  de  logis,  à  côté  de 
celui  de  Mlle  de  L'Hubac  j  mais  elle  avait  l'esprit  trop 
agité  pour  essayer  de  prendre  quelque  repos,  et  au 
lieu  de  se  mettre  au  lit,  elle  se  plongea  dans  un 
fauteuil  en  face  de  sa  fenêtre,  les  yeui  ouverts,  rê- 
vant, tout  éveillée  qu'elle  était,  déjà' au  lendemain, 
et  qu'elle  avait  le  joie  d'apprendre  à  M.  de  Champ- 
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guériD,  qui  l'écoutail,  confondu,  désespéré,  le  pro- 
chain mariage  de  Clémentine. 

Tandis  qu'elle  savourait  ainsi  d'avance  le  plaisir 
d'être  sitôt  et  si  bien  vengée,  son  regard  errait  ma- 
chinalement sur  l'enceinte  qui  séparait  U  tour  du 
donjon  du  corps  de  logis  qu'elle  habitait. 

C'était  une  espèce  de  préau,  environné  d'arceaux 
en  ogives  comme  le  cloître  d'un  vieux  monastère, 
et  au  centre  duquel  s'élevait  la  margelle  d'une  ci- 
terne. Les  salles  du  rez-de-chaussée,  qui  s'ouvraient 
sous  les  galeries,  étaient  inhabitées  depuis  long- 
temps, et  l'on  entrait  rarement  dans  cette  partie 
reculée  de  l'antique  manoir. 

Kn  ce  moment,  la  lune,  encore  voilée  de  nuages, 
éclairait  faiblement  les  sombres  murailles  de  la  tour 
et  l'enceinte  silencieuse  du  préau.  Tout  k  coup 
Mlle  de  Saint-Elphège  eut  une  hallucination  ;  il  lui 
sembla  qu'une  forme  humaine  passait  sous  les  ar- 
ceaux, et  que  cette  espèce  de  fantôme  avait  la  taille 
et  le  port  de  M.  de  Champguérin. 

L'illusion  fut  si  complète,  qu'elle  se  leva  en  je- 
tant un  cri  sourd  et  courut  à  la  fenêtre  ;  mais  déjà 
l'apparition  s'était  évanouie,  et  elle  ne  vit  personne 
dans  l'espace  découvert  à  l'extrémité  duquel  s'éle- 
vait le  donjon.  La  vieille  allé  demeura  un  moment 
immobile,  et  cherchant  du  regard  à  travers  les  ténè- 
bres l'ombre  qu'elle  avait  cru  entrevoir  ;  puis  elle 
dit  tout  haut,  en  portant  à  ses  yeux  sa  main  trem- 
blante. 

«■J'ai  rêvé!...  » 
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Presque  aussitôt  cepeudant  elle  voulut  s'assurer 
que  sa  nièce  n'avait  point  quitté  sa  chambre,  et, 
malgré  l'heure  aTanc^,  elle  alla  Trapper  à  la  pdrte 
de  Hlle.de  L'Hubac.  Josette  vint  à  l'instant  lui 
ouvrir. 

<  C'est  vous,  mademoisdle  !  dit  la  suivante  en  fai- 
sant un  effort  pour  ouvrir  ses  paupières  chargées  de 
sommeil.  Sainte  Viei^  1  tout  le  monde  veille  donc 
cette  nuit?  > 

À  (X»  mots,  elle  se  rangea  pour  lui  laisser  voir  sa 
jeune  maîtresse,  encore  levée  et  assise  au  fond  d'un 
cabinet  qui  faisait  suite  à  sa  chambre.  Mlle  de  L'Hn- 
bac  avait  commencé  une  lecture;  mais  elle  s'était 
arrêtée  à  la  première  phrase,  et  rêvait  le  coude  ap- 
puyé sur  les  feuillets  ouverts.  Au  bruit  que  fit  MUe 
de  Saint-Elphège  en  entrant,  elle  se  leva  plutôt  sur- 
prise qu'effrayée,  et  dit  en  souriant  : 

■  Vous  aussi,  ma  tante,  vous  n'avez  pu  vous  ea- 
donnirî 

—  C'est  le  mauvais  temps  d'aujourd'hui  qui  me 
tient  éveillée,  i^pondit  Mlle  de  Saint-Ëlphège  en 
l'asseyant.  L'orage  m'a  donné  sur  les  nerCs  ;  je  suis 
tout  agitée  et  ne  puis  tenir  en  place. 

—  Moi  de  même,  dit  ingénument  Clémentine;  c'est 
l'eflietdu'tounerre.  > 

Mlle  de  Saint-Elphège  secoua  la  tête,  se  rapprocha 
de  sa  nièce,  et  lui  dit  avec  intention  :  ■  Ce  n'est  pas 
l'orage  qui  cause  votre  insomnie,  c'est  plutôt  on 
pressentiment.... 

—  Est-ce  qu'il  va  m'arriver  quelque  malheur  ? 
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s'écria-t-elle  avec  un  mouTement  naïf  de  frayeur  et 
de  curiosité. 

—  Au  contraire,  répondit  Tivement  la  vieille  fille. 
Il  s'a^t  d'un  événement  qui  comblera  de  joie  tout  le 
monde.  ■> 

Et  comme  Clémentine  arrêtait  sur  elle  ses  beaux 
yeux  étonnés  et  attendait,  âans  oser  l'interroger, 
qu'elle  s'expliquât  plus  clairement,  elle  ajouta  en 
baissant  la  vois  :  c  Ma  chère  Clémentine,  mon  oncle 
fait  pour  vous  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  faire  pour  moi  ; 
il  vous  marie. 

—  Oh!  mon  Dieu!  déjà!  ■  s'écria  Mlle  de  L'Hubac 
toute  tremblante  et  le  visage  couvert  d'une  sou- 
daine rougeur,  mais  sans  aucune  des  manifesta- 
tions auxquelles  s'attendait  peut-être  Mlle  de  Saint- 
Elphège. 

Ensuite  elle  appuya  son  front  sur  ses  mains  et  de- 
meura silencieuse.  Mlle  de  Saint-Elphëge  la  laissa 
un  moment  à  ses  réflexions,  puis  elle  reprit  :  <  Vous 
voilà  plongée  dans  une  terrible  perplexité  et  tour- 
mentée d'une  foule  de  suppositions?  Allons!  ne  cher- 
chez plus,  et  demandez-moi  vite  le  nom  de  celui  qui 
aura  le  bonheur  d'être  votre  mari. 

—  Est-il  nécessaire  que  voua  ma  le  disiez,  ma 
tante?  répondit  Clémentine  en  souriant  et  en  bais- 
sant les  yeui.  Je  ne  puis  me  tromper  ;  il  n'y  a  ici  , 
qu'une  seule  personne.... 

—  Une  seule  personne  que  vous  puissiez  épouser, 
inteiTompit  Mlle  de  Sainl-Elphège  d'un  air  de  déci- 
sion ;  vous  avez  raison,  ma  nièce.  On  n'a  pas  cher- 
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ché  plus  loîa  efTectivemeat,  et  oa  vous  marie  avec 

le  baroa  de  Barjavel. 

—  HoQ  cousin  !  s'écria  Clémentine  avec  un  mou- 
vement inexprimable  d'étonnemeat,  de  désespoir  et 
de  refus. 

—  Est-ce  que  vous  aviez  pensé  à  un  autre?  >  de- 
manda froidement  Mite  de  Saint-Elphège. 

Elle  ne  répondit  pas,  et,  cachant  son  visage  dans 
son  mouchoir,  elle  se  prit  à  pleurer.  La  vieille  fille 
la  considéra  avec  une  colère  mêlée  de  compassion, 
ne  sachant  si  elle  devait  provoquer  ses  confidences 
ou  feindre  de  n'avoir  pas  compris  le  motif  de  cette 
soudaine  explosion  de  douleur  et  de  larmes. 

Après  un  instant  d'hésitation,  elle  se  décida  pour 
le  dernier  parti,  convaincue  que  cette  manifestation 
spontanée  n'aurait  pas  de  suites,  et  que,  le  premier 
mouvement  passé,  Mlle  de  L'Hubac  se  laisserait  ma- 
rier sans  résistance.  Au  lieu  de  la  sermonner  et  de 
la  tourmenter,  elle  lui  dit  simplement  : 

■  Tâchez  de  vous  calmer,  ma  pauvre  enfant.  Il  est 
tout  naturel  que  vous  n'appreniez  pas  sans  trouble 
que  l'on  a  disposé  de  votre  main  ;  mais  celle  nou- 
velle ne  devrait  pas  vous  mettre  hors  de  vous.  Al- 
lons !  je  vais  appeler  Josette,  afin  qu'elle  vous  cou- 
che et  que  vous  puissiez  reposer  un  peu.  Songez  que 
demain  matin  il  vous  faudra  paraître  devant  votre 
grand-oncle  et  l'assurer  de  bonne  grâce  que  vous 
êtes  prête  à  lui  obéir. 

—  Oh!  non,  non,  je  ne  dirai  pas  cela!  »  mur- 
mura Clémentine  à  travers  ses  sanglots. 
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Mais  Mlle  de  Saint-Ëlphëge  feignit  de  n'avoir  pas 
entendu  cette  espèce  de  protestation  ;  elle  appela 
Josette,  lui  commanda  de  préparer  un  verre  d'eau 
de  mélisse  et  de  déstiabiller  sa  maîtresse. 

Mlle  de  L'Hubac  se  laissa  mettre  au  Ut,  toujours 
pleurant  et  suffoquant  ;  elle  prit  le  breuvage  calmant 
que  lui  présenta  sa  tante  Joséphine  ;  puis,  au  mo- 
ment où  celle-ci  se  disposait  à  la  quitter,  elle  s'écria  . 
en  se  soulevant  les  mains  jointes  : 

■  Je  vous  en  supplie,  ma  tante,  écoutez-moi  sans 
colère...,  11  faut  que  je  confesse  devant  vous  tous  les 
sentiments  de  mon  cœur. 

—  N'ajoutez  pas  un  mot,  Clémentine,  interrompit 
Mlle  de  Saint-Elpiiège  d'un  air  sévère  et  triste;  une 
lille  de  votre  rang,  une  lille  élevée  comme  vous  ne 
peut  avoir  dans  son  cœur  qu'un  sentiment,  celui  de 
l'obéissance,  d'une  soumission  absolue  à  ses  devoirs. 
Priez  Dieu  de  vous  inspirer  de  bonnes  pensées,  et 
disposez-vous  à  paraître  demain  devant  mon  oncle 
pour  l'entendre  déclarer  votre  mariage.  * 

A  ces  mots,  elle  la  baisa  au  front  et  se  retira,  non 
sans  lui  recommander  encore  de  se  calmer,  afin  de 
ne  pas  paraître  le  lendemain  avec  une  physionomie 
toute  bouleversée  en  présence  du  marquis  ;  mais 
Clémentine  n'en  tint  compte  et,  cachant  son  visage 
sur  l'oreiller,  elle  continua  de  soupirer  et  de  gémir, 
sans  prendre  garde  aux  consolations  de  Josette,  la- 
quelle, ayant  compris  qu'il  s'agissait  de  mariage, 
s'efforçait  de  lui  faire  concevoir  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  b.  se  désoler  ainsi. 
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Mlle  de  Saint-Elphège  écouta  l'borloge  du  château, 
qui  sonnait  une  heure  après  minuit,  et  regt^a  sa 
chambre  en  murmurant  : 

'  Demain  nous  verrons  bien  !  Pauvre  Slle,  quel 
aveuglement  !  Elle  se  désespère  parce  qu'au  lieu  de 
lui  laisser  choisir  un  homme  intéressé,  un  dissi- 
pateur, un  traître  qui  court  après  la  part  d'héritage 
que  nous  avons  en  dot,  on  la  force  d'épouser  un  ai- 
mable garçon,  tout  h  fait  jeune  et  bien  fait,  qui 
l'aime  pour  son  mérite  et  sa  beauté,  et  ne  calcule 
pas  surlesbiens  qui  lui  reviendront  pour  payer  ses 
dettes.  > 


XXV 


.  LorsqueMUedeSaint-Elphègeentradanslachsm- 
bre  de  sa  nièce  le  lendemain  matin,  elle  la  trouva 
déjà  levée  et  ajustée  comme  elle  le  lui  avait  recom- 
mandé. La  pauvre  enfant  était  si  abattue,  sa  phy- 
sionomie exprimait  une  douleur  si  craintive,  que 
Mlle  de  Saint-Ëlphège  ne  supposa  pas  qu'il  y  eût 
au  fond  de  son  âme  la  moindre  ioteotion  de  résis- 
tance. 

«  Vous  voilà  prête,  ma  reine,  lui  dit-elle  presque 
affectueusement  :  c'est  bien  ;  U  est  temps  de  des- 
cendre chez  mon  oncle.  Allons!  uo  peu  d'assurance 
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et  de  vivacité  ;  vous  ne  devez  pas  paraître  devant  lui 
avec  cet  air  dolent.  Je  voua  trouve  pâlotte;  mettez 
quelques  rubans  dans  votre  frisure,  cela  relève  sin- 
gulièrement le  teint.  » 

Mlle  de  L'Hubac  se  laissa  pomponner  docilement 
et  suivit  la  tante  Joséphine,  qui  l'emmena  sur-le- 
champ  à  cette  audience  solennelle  annoncée  dès  la 
veille. 

Le  marquis  les  attendait  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, tout  habillé  déjà  et  roide  sur  son  siège  à  dos- 
sier armorié.  Il  avait  ainsi  le  Ser  maintien  d'un 
homme  pénétré  de  son  autorité,  et  ressemblait  à  un 
des  grands  signeurs  féodaux  ses  ancêtres,  prêt  à 
recevoir  l'hommage  de  ses  vassaux  et  tenanciers. 
La  Graponnière  se  tenait  debout  derrière  lui  et  sou- 
riait d'un  air  discrètement  satisfait,  comme  un 
subalterne  honoré  de  quelque  communioation  im- 
portante. 

Lorsque  Mlle  de  L'Hubac  parut,  conduite  par  sa 
tante  Joséphine,  le  marquis  fit  le  geste  de  se  lever 
et  lui  dit  gravement  : 

«  Approchez,  mademoiselle,  je  vous  ai  mandée 
pour  TOUS  faire  part  d'un  dessein  qui  vous  touche.  > 

Clémentine  alla  droit  devant  lui,  fit  machinale- 
ment une  révérence,  et  resta  debout  au  lieu  de  s'as- 
seoir sur  le  pliant  qu'il  lui  montra  à  son  côté. 

Mlle  de  Saint-Ëlphège  se  rapprocha  du  marquis  et 
lui  dit  à  demi-voii  :  *  Je  l'ai  prévenue,  monsieur, 
et  elle  n'est  pas  encore  remise  du  trouble  où  cette 
nouvelle  l'a  jetée  ;  excusez-la  si  elle  ne  répond  pas 


iz=rtNGoo«^lc 


156  CLÉUENTINE. 

grand'chose  h  ce  que  vous  lui  faites  l'honneur  de  lui 

dire. 

—  Je  conçoin  son  saisissement,  répondit  tout  haut 
le  vieux  seigneur;  il  estjuste  de  lui  laisser  le  temps 
de  se  remettre;  et ,  après  un  silence,  il  ajouta,  en 
s'adressant  à  Clémentine  ;  Ma  nièce,  puisque  vous 
savez  déjà  ma  volonté,  vous  devez  en  être  fort  aise, 
je  pense  ;  c'est  dans  quinze  jours  que  je  vous  marie 
avec  votre  cousin  le  baron  de  Barjavel.  ■ 

Elle  baissa  la  tête  en  frissonnant  et  sembla  réunir 
toutes  les  forces  de  son  esprit  pour  répondre;  mais 
sa  voix  s'éteignit  dans  une  espèce  de  sanglot. 

«  Assurez  donc  mon  oncle  de  votre  obéissance!  ■ 
s'écria  Mlle  de  Saiot-Elphège  en  lui  prenant  la  main 
pour  l'amener  aux  genoux  du  baron,  qui  se  dispo- 
sait à  la  relever  et  k  l'embrasser  ;  mais  elle  ût  un 
pas  en  arrière  et  tourna  les  yeux  du  câté  de  la  porte, 
comme  si  elle  eût  été  tentée  de  s'enfuir. 

I  Clémentine,  ma  chère  enfant,  reprit  la  vieille 
fille  avec  inquiétude,  remerciez  donc  mon  oncle  de 
ce  qu'il  fait  pour  vous;  dites-lui  que  vous  êtes  con- 
tente de  lui  obéir. 

—  Laissez-la,  ma  nièce,  interrompit  le  vieux  sei- 
gneur d'un  air  d'indulgence;  cette  retenue  sied  à 
une  fille  de  son  rang.  ■> 

Vous  allez  voir  que  le  baron  manifestera  ses  sen- 
timents d'une  autre  manière.  «  Mon  vieux  La  Gra- 
ponnière,  fais-lui  dire  de  se  rendre  auprès  de  moi 
sur  l'heure. 

—  Oh!  monsieur,  je  vous  en  supplie....  aupa- 
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ravant  écoutez-moi,  interrompit  Mlle  de  L'Hubac. 
Et  se  jetant  aui  pieds  du  marquis,  elle  ajouta:  Je 
ne  me  marierai  pas  avec  mon  cousin....  non,  ja- 
mais.... 

— -Ah!  grand  Dîeul  que  signifie  ceciî  s'écria 
Mlle  de  Saint-Elphège  ;  elle  perd  le  jugement  !  Ma- 
demoiselle, reprenez  vos  esprits,  considérez  à  qui 
TOUS  parlez  et  la  situation  où  vous  êtes.... 

—  Me  préserve  le  ciel  de  manquer  au  respect  que 
je  vous  dois!  répondit  Clémentine  toute  en  larmes  ; 
ati!  ma  tante,  ah!  monsieur,  excuaez-moil.... 

— ^  Vous  serez  pardonnée  si  vous  rétractez  sur- 
le-champ  ce  que  vous  venez  de  déclarer,  lui  dit  sa , 
tante  Joséphine. 

—  Ah!  non,  nop,  jamais!  s'écria-t-elle  avec  l'ac- 
cent d'une  résolution  désespérée. 

—  En  ce  cas,  il  faut  expliquer  les  motifs  de  votre 
refus,  dit  la  vieille  fille  en  élevant  la  voix;  parlez, 
mademoiselle,  achevez  de  faire  connaître  vos  senti- 
ments, manifestez  les  penchants  de  votre  cœur,  osez 
déclarer  pourquoi  vous  refusez  ce  mariage.  » 

El  comme  Clémentine  se  taisait,  effrayée  de  ces 
inlerpeilalions  violentes,  elle  ajouta  : 

—  Il  n'est  pas  diflicile  de  pénétrer  ce  mystère,  et 
puisque  vous  vous  obstinez  à  garder  le  silence,  je 
vais  dire  à  mon  oncle  le  motif  secret  de  votre  déso- 
béissance.... 

—  Je  vais,  de  moi-même,  le  lui  apprendre,  ré- 
pondit Mlle  de  L'Hubac,  &  laquelle  cette  espèce  de 
menace  rendit  quelque  énergie;  je  me  sens  plus 
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d'attrait  pour  la  vie  religieuse  que  pour  le  mariage, 
etjesupplie  mon  oncle  de  me  renvoyer  au  coovent.... 

— Vous  voulez  prendre  le  voile?  dit  Mlle  de  Saint- 
Eiphège  d'un  air  d'étonnement  incrédule;  voilà, 
certes,  une  bien  prompte  vocation!  > 

Le  marquis  avait  gardé  pendant  cette  scâne  un 
visage  impassible;  il  ordonna  du  geste  à  Mlle  de 
L'Hubac  de  se  relever,  et  lui  dit  froidement  :  ■  Made- 
moiselle, les  filles  de  votre  qualité  ne  disposent  pas 
ainsi  d'elles-mêmes;  c'est  leur  famille  qui  décide 
si  elles  doivent  rester  dans  le  monde  ou  entrer  au 
couvent.  Vous  avez  entendu  ma  volonté,  il  faut  vous 
y  conformer.  C'est  assez  pour  aujourd'hui,  remontée 
dans  votre  chambre;  demain,  je  vous  reparlerai.  ■ 

La  pauvre  fille  se  retira  tout  .éperdue.  Mlle  de 
Saint-Elphëge  la  reconduisit  ctiez  elle,  et  lui  dit 
avec  un  singulier  mélange  de  sollicitude  et  de  colère  : 

«  On  fera  votre  bonheur  malgré  vous;  dans  quinze 
jours,  vous  serez  mariée.  Maintenant  tâchez  d'être 
raisonnable  et  de  ne  plus  pleurer.  Je  viendrai  voua 
chercher  tantôt,  et  comme  il  ne  sera  plus  question 
de  rien  aujourd'hui,  j'espère  que  vous  aurez  votre 
contenance  ordinaire.» 

Sur  ce  propos,  elle  s'en  alla;  mais  avant  de  sor- 
tir elle  dit  tout  bas  à  Josette  :  ■  Ne  la  quitte  pas  un 
moment;  donne-lui  encore  une  tasse  d'eau  des 
cannes;  mouille  sou  visage  avec  de  l'eau  fraîche; 
c'est  très-bon  quand  on  a  beaucoup  pleuré,  et  si  tu 
t'aperçois  qu'elle  se  désole  outre  mesure,  viens  m'a- 
Tertir.  » 
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A  l'heure  du  dîner,  la  Tamille  se  réunit  comme  de 
coutume  dans  la  salle  verte;  H.  de  Ghampguéria 
arrivait  de  son  côté,  fier  et  galant  à  l'ordinaire. 

<  Mon  voisin,  s'écria  le  marquis,  je  vois  avec  uae 
agréable  surprise  que  vous  n'êtes  point  noyé  ;  on 
vient  de  me  dire  que  l'orage  a  fait  de  grands  dégAta 
cette  nuit  de  l'autre  cAté  de  la  montagne,  et  que 
votre  chapelle  de  Notre-Dame  des  Templiers  a  été 
fort  endommagée  par  les  eaux. 

—  C'est  possible .'  fit  M.  de  Champguérin  visible- 
ment étonné. 

—  Vous  l'ignoriez?  s'écria  Mlle  de  Saint-Elphège, 
frappée  de  cette  surprise  involontaire. 

—  Assurément  non,  répondit-il  vivement,  puis- 
que ce  matin  j'ai  vu  de  mes  yeux  tous  ces  désastres. 

—  Ëh  !  eh  !  reprit  nialicieusement  le  vieux  sei- 
gneur, vous  devez  vous  estimer  heureux  que  votre 
cbAteau  neuf  n'ait  pas  été  renversé  aussi,  et  que 
cette  grosse  pluie  n'ait  point  emporté  toutes  vos 
terres. 

—  Je  n'y  aurais  pas  perdu  grand'ehose,  »  ré- 
pondit froidement  M.  de  Champguérin. 
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Puis,  allant  vers  Clémentine,  qui  se  tenait  à  l'é- 
cart, il  lui  dit  d'un  air  d'intérêt  empressé. 

«  Qu'avez-Tous  donc  ce  matin ,  mademoiselle  ?  Je 
TOUS  trouve  le  visage  défait  et  les  yeux  battus. 

—  Ma  nièce  a  mal  dormi  cette  nuit,  ■  répondit 
Mlle  de  Saint-Elphège  en  lui  coupant  le  pas  de  ma- 
nière qu'il  ne  pût  s'asseoir  à  cAté  de  Clémentine. 

Il  se  retourna  alors  sans  affectation  vers  la  iba- 
ronne,  et  se  contenta  de  jeter  quelques  regards  dis- 
crètement expressifs  à  Mlle  de  L'Hubac. 

Cette  journée  s'écoula  sans  que  le  marquis  parût 
se  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  dans  sa  chambre 
à  l'heure  de  son  lever.  Chacun  avait  à  peu  près  le 
même  visage  que  de  coutume,  et  l'on  &t  exactement 
les  mêmes  choses  que  la  veille  autour  du  tapis  vert. 
Seulement  Mlle  de  Saint-Elphège  s'arrangea  de  ma- 
nière à  ne  pas  perdre  sa  nièce  de  vue  un  seul  in- 
stant; elle  la  tint  en  quelque  sorte  bloquée  au  coin 
de  la  table  de  jeu,  et  s'empara  d'elle  lorsqu'il  fallut 
descendre  à  la  salle  k  manger.  Pourtant,  avant  la 
fin  de  la  soirée,  Clémentine  eut  le  temps  de  dire 
précipitamment  et  à  voix  basse  au  petit  baron  : 

>Antonin,  monte  après  souper  à  la  bibliothèque, 
j'y  serai.  . 
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Il  était  près  de  miDuit,  et  Mlle  de  L'Hubac  atten- 
dait seule  encore  dans  la  bibliothèque.  Le  flambeau, 
qu'elle  avait  posé  sur  le  pupitre  de  basane,  jetait 
une  clarté  tremblotante  qui  ne  rayonnait  qu'autour 
de  la  table,  chargée  de  livres,  et  permettait  à  peine 
de  distinguer  les  lambris  poudreux  contre  lesquels 
étaient  rangées  les  collections  d'insectes. 

Quelques  papillons  nocturnes,  échappés  des  cor- 
nets de  papier  où  les  avait  fait  éclore  le  petit  baron, 
battaient  l'air  de  leurs  lourdes  ailes,  et  se  précipi- 
taient, attirés  par  lalumière,  vers  le  flambeau,  qu'ils 
menaçaient  d'éteindre. 

Au  dehors ,  le  vent  de  la  nuit  murmurait  triste- 
ment, et  la  lune  montrait  son  p&le  visage  à  travers 
les  nuées  errantes. 

Quelques  mois  auparavant,  Mlle  de  L'Hubac  se- 
rait sans  doute  morte  de  frayeur,  si  elle  s'était 
trouvée  ainsi  seule  à  pareille  heure  et  en  pareil 
lieu;  mais  elle  était  dans  une  disposition  d'esprit 
qui  éloignait  d'elle  toute  crainte  puérile,  et  c'était 
sans  songer  aux  apparitions  surnaiurelles  qu'elle 
attendait  depuis  une  heure,  les  yeux  tournés  vers 
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la  porte  entr'ouverte,  l'oreille  attentive  aux  légers 
frâlemeots  qui  parfois  la  trompaient,  et  lui  fai- 
saient croire  qu'un  pas  furtif  résonnait  dans  l'es- 
calier. 

EdCq  un  bruit  distinct  se  fit  entendre,  et  presque 
aussitôt  Antonin  entra  précipitamment  dans  la  bi- 
bliothèque en  s'écriant. 

.  €  C'est  ma  mère  qui  m'a  retenu  si  longtemps.... 
Ahl  ma  pauvra  Clémentine,  comme  tu  as  dû  trem- 
bler toute  seule  ici  1 

— Ja  n'avais  peur  que  d'une  chose,  répondit-ella, 
c'flst  que  tu  ne  vinsses  pas.  Si  tu  savais,  Antonin  1  si 
tu  savais  ce  qui  se  passe. 

—  Je  le  sais;  ma  mère  vient  de  me  parler,  dit-U 
d'un  air  tout  à  la  fois  ému,  joyeux  et  embarrassé. 

-^  On  veut  nous  marier,  mon  bon  Antonin  !  re- 
prit-elle avec  l'accent  d'une  douleur  profonde. 

—  Cela  te  fait  beaucoup  de  peineî  lui  demanda 
le  petit  baron  interdit. 

—  Tant  de  peine  que  j'en  mourrai  !  s'écria-t-elle 
en  pleurant  ;  vois-tu,  Antonin,  je  suis  accoutumée  à 
te  chérir  comme  un  frère,  mais  je  ne  pourrai  jamais, 
jamais  t'aimer  autrement,  et  la  seule  pensée  de  ce 
mariage  me  réduit  au  désespoir.  Tu  ne  comprends 
pas  cela,  parce  que  tu  es  encore  un  enfant. 

—  Un  enfant  à  peu  près  de  ton  âge,  observa  le 
petit  baron. 

—  C'est  vrai,  répondit-elle  naïvement,  et  pour- 
tant il  me  semble  que  tu  es  beaucoup  trop  jeune 
pour  être  mon  mari. 
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—  Est-ce  que  tu  aimerais  mieux  que  j'eusse  Yige 
de  M.  de  Ghampguérin  !  »  interrompit-il  sans  au- 
cune arrière-pensée. 

Clémentine  rougit  beaucoup  et  perdit  un  moment 
le  fil  de  ses  idées  ;  puis  elle  reprit  en  joignant  les 
mains  : 

«  Que  faire,  mon  Dieu  I  pour  éviter  le  malheur 
qui  nous  menaceT  Oh  !  mon  cher  Antonin,  cherche, 
je  t'en  supplie,  quelque  moyen  de  rompre  notre  ma- 
riage. 

—  Gomment  déclarer  devant  mon  oncle  que  sa 
volonté  n'est  pas  la  tienne  ?  s'écria  le  jeune  b&raa  ; 
comment  lui  dire  en  face  que  tu  es  déterminée  à  lu! 
désobéir? 

—  J'ai  osé  déjà,  répondit-«]lé  en  frissonnant  au 
seul  souvenir  de  cet  acte  de  courage;  j'ai  déclaré  ce 
matin  que  je  ne  voulais  pas  me  marier;  alors  M.  le 
marquis,  ma  tante  Joséphine  et  M.  de  La  Grapon- 
niëre  lui-même  se  sont  tournés  contre  moi.  Je  ne 
me  suis  pas  rétractée  pourtant,  mais  intérieure- 
ment la  force  m'abandonnait.  Taurais  faibli  si  j'étais 
restée.  J'avais  peur,  et  maintenant  je  sens  bien  que 
je  n'élèverai  pas  une  seconde  fois  la  voix.  J'ai  tou- 
jours devant  les  yeux  le  visage  irrité  de  mon  oncle. 
Va,  toi  aussi,  Antonin,  tu  aurais  tremblé  à  ma  place! 

—  Peut-être,  répondit-il  en  réfléchissant.  Et 
après  un  long  silence  il  ajouta  :  Ma  bonne  Clé- 
mentine, tu  es  donc  certaine  que  notre  mariage  fe- 
rait ton  malheur  1    ' 

—  Ten  mourrais  de  chagrin,  >  répondit-elle  avec 
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un  accent  profond  et  en  arrêtant  sur  les  yeux  d'An- 
tonin  ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes. 

n  lui  serra  les  mains  en  soupirant  et  prêt  à  pleu- 
rer aussi,  tant  il  était  touché  et  attristé  de  cette 
douleur  dont  il  ne  comprenait  pas  la  cause;  puis, 
se  remettant,  il  dît  d'un  air  de  subite  détermina- 
tion: 

—  Ne  pleure  plus,  Clémentine,  et  sois  tranquille; 
je  te  promets  qu'on  ne  nous  mariera  pas  malgré  la 
volonté. 

—  Ah!  mon  bon  Antonin,  mon  frère,  s'écria- 
t-elle,  je  savais  bien  que  je  pouvais  compter  sur  toi  ! 
Que  vas-tu  faire? 

—  Tu  le  sauras  demain  soir;  demain  soir,  ici, 
répondit-il.  Maintenant  dépéchons-nous  de  nous 
retirer.  J'ai  une  frayeur  mortelle  de  ta  tante  José- 
phine. Tu  sais  comme  elle  a  rôdé  autour  de  ta 
chambre  l'autre  nuit. 

—  Oui',  et  je  tremble  qu'elle  ne  soit  revenue,  dit 
Mlle  de  L'Hubac  en  se  levant  précipitamment.  Sei- 
gneur mon  Dieu!  à  quoi  sommes-nous  réduits!  On 
veut  nous  marier  par  force,  et  pourtant  on  nous 
défend  de  nous  témoigner  l'amitié  que  nous  avons 
l'un  pour  l'autre,  et  nous  sommes  obligés  de  venir 
ici  en  cachette  pour  parler  librement  et  nous  tu- 
toyer à  notre  aise. 

—  Comme  de  vrais  amants,  dit  Antonin  avec  un 
léger  soupir. 

—  Ne  crois  pas  cela,  lui  répondit  vivement  Mlle  de 
L'Hubac  ;  quand  on  aime,  on  a  presque  peur  de  se 
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trouver  près  de  l'objet  de  son.  amour;  ou  le  fuit  au 
lieu  de  rechercher  son  entretien  ;  on  n'ose  lui  par- 
ler, on  tremble  à  son  approche.  C'est  un  bonheur 
qui  est  comme  une  souffrance,  et  sans  doute  il 
faut  lon^emps  pour  s'y  accoutuqier. 

—  Qui  donc  t'a  appris  toutes  ces  choses  t  demanda 
le  petit  baron  étonné. 

—  Je  les  ai  lues  quelque  part,  répondit-elle- 

—  Moi,  je  n'ai  pas  encore  trouvé  cela  dans  mes 
livres,  dit  Antonin  avec  une  parfaite  ingénuité; 
c'est  que  M.  l'abbé  ne  me  met  entre  les  mains  que 
des  ouvrages  savants.  » 


XXVIII 


Mlle  de  L'Hubac  rentra  dans  sa  chambre  presque 
consolée.  Cet  entretien  avait  relevé  son  courage  ; 
elle  se  fiait  aux  assurances  de  son  cousin  et  comp- 
tait sur  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  d'empêcher 
leur  mariage.  Ses  prévisions  et  ses  calculs  n'al- 
laient pas  plus  loin;  comme  toutes  les  jeunes  filles 
qui  font  en  secret  le  beau  roman  de  leur  premier 
amour,  elle  ne  songeait  à  l'avenir  qu'avec  de  va- 
gues espérances,  et  les  désirs,  îes  vœux  passionnés 
de  son  cœur  n'aspiraient  k  aucune  réalité.. 
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La  pauvre  enfant  eut  un  tranquille  sommeil  cette 
nuit-là,  et  le  lendemain,  à  son  réveil,  elle  écouta 
■ans  frayeur  l'horloge  qui  sonnait  dix  heures. 

«  Ah  I  ciel,  je  n'ai  que  le  temps  de  m'cguster  un 
peu,  s'écria-t-elle  en  écartant  les  couvertures  bro- 
dées de  son  lit;  vite,  vite,  Josette,  mon  déshabillé. 
Que  dirait  ma  belle-tante,  si  elle  savait  que  je  me 
suis  levée  si  tard  aujourd'hui? 

—  Dieu  nous  garde  qu'elle  le  sache,  répondit  la 
suivante  en  jetant  sur  les  épaules  de  sa  jolie  mal- 
tresse une  espèce  de  manteau  de  toile  peinte,  à  lar- 
ges manches;  Mme  la  baronne  est  si  diligente 
qu'elle  se  lève  dès  que  le  coq  a  chanté.  Souvent  elle 
se  promène  dans  le  château  avant  qu'il  fasse  clair. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  Mlle  de  L'Hubac  ;  une  nuit 
que  je  ne  dormais  pas,  je  l'ai  entendue.  Comme  la 
journée  doit  paraître  longue  quand  on  est  debout 
des!  grand  matin I 

—  C'est  comme  M.  le  marquis,  il  ne  dort  jamais, 
reprit  Josette;  toute  la  nuit,  ses  valets  de  chambre 
lui  font  des  contes,  ou  bien  M.  de  La  Graponnière 
lui  tient  compagnie,  et  le  soleil  n'est  pas  près  de 
poindre  encore  qu'il  a  déjà  demandé  sa  tasse  de 
cbaudeau.  ■ 

Mlle  de  L'Hubac  se  disposait  à  descendre  dans  la 
salle  verte,  lorsqu'un  coup  frappé  brusquement  à 
sa  porte  la  fit  tressaillir.  Josette  courut  tirer  le  ver- 
rou en  chantonnant. 

«  Ma  tante  Joséphine!  >  murmura  Mlle  de  L'Hu- 
bac presque  effrayée. 
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La  vieille  fiUe  entra  d'un  air  composé  ;  mais  il 
était  focile  de  s'apercevoir,  malgré  la  tranquOlité 
affectée  de  son  maintien,  qu'elle  était  animée  d'une 
sourde  colère.  Elle  refusa  du  geste  le  siège  que  lui 
présentait  Josette,  et  dit  d'un  ton  solennel  :  <  Vous 
méritez  de  grands  reproches,  mademoiselle....  ■ 

A  ce  début,  Clémentine,  surprise  et  consternée,  se 
rappela  qu'on  ne  lui  avait  adressé  la  veille  aucune 
récriminalion ,  et  s'écria  avec  ingénuité:  -  Mon 
Dieu,  ma  tante,  qu'ai-je  donc  fait  depuis  hierï 

—  Ne  m'interrompez  pas,  répliqua  durement 
Mlle  de  Saint-Ëlphëge  ;  je  viens  vous  faire  savoir 
que  votre  désobéissance  a  déjà  porté  ses  fruits.  Au 
lieu  des  réjouissances  qu'on  se  promettait  ici,  il  n'y 
a  que  trouble  et  désolation . 

—  Oh!  ma  tante,  vous  m'accablez!  >  murmura 
Clémentine  en  baissant  les  yeux  devant  le  regard  ir- 
rité de  la  vieille  fille,  qui  reprit  impitoyablement: 

<  Hier,  vous  avez  manqué  au  respect,  à  la  sou- 
mission absolue  que  vous  devezà  votre  grand-oncle; 
je  viens  vous  dire,  de  sa  part,  qu'il  vous  défend  de 
reparaître  en  sa  présence. 

—  Est-il  possible?  mon  Dieu!  >  murmura  Clé- 
mentine, croyant  qu'on  allait  la  renvoyer  chez  les 
dames  du  Saint-Sacrement. 

Apparemment  Mlle  de  Saint-Elphëge  devina  sa 
pensée,  car  elle  ^outa:*  Vous  ne  rentrerez  pas  au 
couvent;  il  y  a  d'autres  moyens  de  vous  ranger  à 
votre  devoir  ;  mon  oncle  a  décidé  que  vous  resteriez 
dans  votre  chambre,  sans  recevoir  aucune  visite. 
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uns  qu'il  entre  chez  tous  d'antre  personne  que  vo- 
tre fille  de  serrice. 

—  Je  me  soumets  volontiers  à  cette  rigueur.  > 
répondit  Mlle  de  L'Hubac  eo  s'efTorçant  de  montrer 
de  la  fermeté,  quoique  son  esprit  fût  tourmenté 
d'une  cruelle  inquiétude.  Elle  supposait  tout  natu- 
rellement que  le  petit  baron  venait  d'encourir  aussi, 
par  ses  refus,  la  disgrâce  de  son  oncle,  et  qu'il  subi- 
rait comme  elle  quelque  chAtiment  rigoureox. 

Elle  réfléchit  un  moment  sur  ce  qui  avait  dû  se 
passer;  puis,  incapable  de  dissimuler  son  chagiin 
et  ses  craintes,  elle  s'écria  en  pleurant:  <  Et  Anto- 
nio! mon  pauvre  Aotonin!  est-ce  qu'on  le  tiendra 
aussi  prisonnier?  mon  Dieu! 

—  Vraiment,  vous  vous  occupez  ainsi  de  lui  !  dit 
aigrement  Mlle  de  Saint-Elphëge;  que  vous  importe 
ce  qu'il  deviendra  T  tous  avez  refusé  de  l'épouser; 
eh  bien  !  soyez  tranquille,  il  ne  paraîtra  pas  ici,  et 
vous  ne  le  reverrez  de  longtemps.  » 

A  ces  mots,  elle  sortit  d'un  air  indigné,  et  tirant 
sur  elle  la  lourde  porte  de  chêne,  elle  la  ferma  en 
dehors  à  double  tour. 

■  Me  voilli  véritablement  sous  les  verroax!  s'é- 
cria Mlle  de  L'Hubac  tout  éplorée. 

—  Bah!  Ut  Josette  en  riant;  ne  vous  tourmentez 
pas,  mademoiselle  ;  est-ce  que  la  porte  du  cabinet 
n'est  pas  toujours  ouverte.  Je  vais,  par  exemple,  me 
dépécher  de  prendre  la  clef,  de  peur  qu'on  ne  s'a- 
vise de  la  venir  fermer.  ■ 

Elle  y  courut,  en  effet,  et,  revenant  aussil6t,  elle 
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s'écria  en  montrant  la  tige  de  fer  armée  d'un  formi- 
dable panneton  et  d'un  anneau  façonné  en  trèfle  : 
«  Yoîlà,  voilàlaclef  des  champsT  si  l'on  pense  ît  iqe 
la  demander,  je  dirai  que  je  l'ai  perdue. 

—  Du  moins  je  pourrai  monter  ce  soir  à  la  biblio- 
thèque, pensa  Clémentine  un  peu  consolée.  • 


Une  heure  plus  tard,  quelque  bruit  dans  la  ser- 
rure annonça  que  quelqu'un  ouvrait  la  porte;  c'était 
La  Graponniëre,  lequel  entra,  suivi  d'un  valet  qui 
apportait  le  dtner.  Le  digne  homme  jeta  sur  Mllede 
L'Hubac  un  regard  de  commisération  respectueuse, 
recommanda  à  Josette  de  mettre  promptemenl  le 
couvert,  et  se  retira  en  faisant  un  profond  salut. 

•  Bonté  divine!  nous  sommes  réellement  en  pri- 
son, et  voilà  notre  geôlier!  s'écria  la  iille  de  ser- 
vice en  le  suivant  des  yeux;  par  bonheur,  il  n'est 
pasméchant,le  brave  homme.  Allons,  mademoiselle, 
passez  à  table;  voilà  une  bisque  fort  appétissante 
et  une  bartavelle  rAtie  dont  le  fumet  me  semble 
merveilleux. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  Josette;  tu  peux  dtner,  ■ 
répondit  Mlle  de  L'Hubac  les  larmes  aux  yeux,  car 
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elle  pensait  qu'en  ce  moment  M.  de  Champguéria 
la  cherchait  saoB  doute  du  regard  dans  la  salle  à 
manger,  et  s'étounait  de  son  absence. 

Bien  qu'elle  flt  à  chaque  instant  le  ferme  propos 
de  souffrir  courageusement  cette  persécution,  elle 
passa  fort  tristement  la  journée  ;  elle  alla  vingt  fois 
à  la  fenêtre,  dans  l'espérance  d'apercevoirde  loin  le 
feutre  noir  d'un  cavalier  galopant  du  cAté  de  la 
grotte  aux  Lavandières  ;  mais  personne  ne  se  mon- 
tra sur  le  chemin  poudreux,  et  elle  ne  vit  que  les 
enfants  du  village  qui  s'en  revenaient  la  figure  bar- 
bouillée d'un  jus  violet,  après  avoir  dépouillé  les 
ronces  de  leurs  fruits  acides. 

Vers  la  tombée  de  la  nuit,  on  vint  lui  servir  la 
collation  de  la  même  manière  que  le  dîner  ;  mais 
cette  fois,  avant  de  se  retirer,  le  bon  vieux  La  Gra- 
ponniëre  lui  dit  à  voix  basse  et  d'un  ton  pénétré  : 

■  Mademoiselle,  vous  êtes  encore  à  temps  peut- 
être  d'éviter  de  grands  malheurs  ;  si  vous  voulez 
vous  venir  jeter  aux  pieds  de  M-  le  marquis  en  l'as- 
surant de  votre  soumission,  je  laisserai  la  porte  ou- 
verte. » 

Elle  tit  vivement  un  geste  de  refus  et  dit  avec 
douceur: 

«  Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins  du  fond  de 
l'âme,  monsieur  de  La  Graponnière  ;  car  je  recon- 
nais, à  votre  manière  de  me  conseiller,  que  vous 
me  voulez  du  bien.  > 

Sur  les  onze  heures  du  soir,  lorsqu'il  n'y  eut  plus 
aucun  mouvement,  aucun  bruit  dans  le  château, 
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Mlle  de  L'Hubac  se  fit  ouvrir  par  Josette  la  porte  du 
cabinet,  et  s'engagea  d'un  pas  rapide  et  le  cœur  pal- 
pitant dans  les  passages  tortueux  qui  conduisaient  à 
la  bibliothèque.  Le  petit  baron  l'attendait  déjà.  La 
pauvre  fille  tomba  sur  un  siège,  ne  respirant  plus, 
et  disant  d'une  voix  entrecoupée  : 

•  Enfin  me  voici  1...  quelle  journée,  Antonin! 
Et  sans  se  donner  le  temps  de  reprendre  haleine, 
elle  ajouta  :  Raconte-moi  bien  vite  ce  qui  s'est 
passé,  et  dis-moi,  si  tu  Je  sais,  pourquoi  ma  tante 
Joséphine  est  venue  me  signifier  ce  matin  l'ordre 
de  rester  dans  ma  chambre. 

—Parce  que  tout  est  Uni,  répondit  le  petit  baron, 
parce  qu'on  te  punit,  ainsi  que  moi,  d'avoir  refusé 
ce  mariage,  résolu  depuis  longtemps  à  notre  insu 
par  mon  oncle. 

—  Comment?  je  ne  te  comprends  pas  ;  qu'as-lu 
donc  fait,  Antonin  ?  demanda-t-elle  avec  quelque 
inquiétude. 

—  Une  chose  fort  simple,  répondit-il,  j'ai  fait  ce 
que  tu  as  voulu.  ■ 

Et,  s'asseyanl  auprès  d'elle,  il  ajouta  en  lui  pre- 
nant la  main  :  >  Te  rappelles-tu,  Clémentine,  qu'un 
jour  tu  écrivais  à  Mlle  de  Verveilles  que  lorsque  je 
serais  un  homme  tu  pourrais  compter  sur  moi?  Eh 
bien  !  je  me  suis  souvenu  de  cela,  et  quoique  tu 
m'aies  dit  hier  que  je  n'étais  encore  qu'un  enfant, 
j'ai  résolu  de  te  sauver,  si  c'était  possible,  du  mal- 
heur que  tu  redoutes  tant.  Ce  matin,  j'ai  déclaré  en 
présence  de  mon  oncle,  de  ma  mère,  de  ma  tante 
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Joséphine,  que  je  ne  voulais  pas  me  marïer;  je  l'ai 
déclaré  fermement  et  en  jurant  sur  mafoiliu'OD  ne 
parviendrait  jamais  à  contraindre  ma  volonté. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Mlle  de  L'Hubac ,  et  qu'a 
fait  alors  M.  le  marquis  ? 

—  Il  m'a  regardé  avec  des  yeux  terribles  et  m'a 
commandé  de  rétracter  sur-le-champ  mes  paroles  ; 
mais  je  n'ai  pas  eu  peur  de  sa  colère  ni  de  l'indi- 
gnation de  la  tante  Joséphine,  qui  me  faisait  des 
menaces,  etj'ai  persisté.  Mon  oncle  ne  m'a  plus  rien 
dit  ;  mais  voyant,  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
peut-être,  qu'on  osait  lui  désobéir,  il  est  devenu 
tout  blême  de  fureur.  Ma  mère,  qui  jusqu'alors 
avait  gardé  le  silence,  a  tenté  de  l'apaiser  ;  il  ne  l'a 
point  écoutée,  il  s'est  écrié  que  je  m'étais  rendu  in- 
digne de  lui  appartenir,  et  qu'à  mon  exemple,  tu 
avais  manqué  au  respect  et  à  la  soumission  qui  lui 
sont  dus  ;  ensuite  il  nous  a  traités  tous  d'eux  d'en- 
fants pervers,  de  rebelles,  et  il  m'a  ordonné  de  sor- 
tir de  sa  présence. 

—  Ainsi  te  voilà  tombé  aussi  dans  sa  disgrâce, 
dit  tristement  Clémentine  ;  sans  doute,  mon  pauvre 
Antonin,  il  t'a  commandé  de  rester  en  prison  dans 
ta  chambre  t 

—  Au  contraire,  répondit  le  jeune  baron,  il  m'a 
chassé  du  château,  et  m'a  défendu  de  reparaître  ja- 
mais à  la  Roche-Farnouï. 

—  Et  où  iras-tu,  mon  Dieu?  s'écria  Mlle  de  L'Hubac. 

—  Ne  te  mels  pas  en  peine,  répliqua-t-il  vivement, 
j'ai  un  grand  projet. 
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—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  '.  où  iras-tu  !  répéta-t-elle 
désolée. 

—  Ne  t'atnige  donc  pas  ainsi,  ma  bonne  Clémen- 
tine, répondit  le  petit  baron  ;  va,  je  suis  bien  con- 
tent du  parti  qu'il  m'a  fallu  prendre  ;  voici  comme 
je  me  suis  décidé;  ce  matin,  en  sortant  de  la  cham- 
bre de  mon  oncle,  j'ai  couru  chercher  M.  l'abbé,  et 
je  lui  ai  fait  part  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Le 
digne  homme  a  été  un  peu  troublé  en  apprenant 
que  M.  le  marquis  me  retirait  ses  bonnes  grâces  et 
me  chassait  de  la  Roche-Farnoux  ;  mais  les  gens 
comme  lui,  les  vrais  savants,  ont  une  philosophie 
qui  les  met  au-dessus  de  tous  les  événements,  et  il 
m'a  dit  aussitôt  avec  beaucoup  de  résolution  : 

»  Puisque  cela  est  ainsi,  monsieur,  nous  parti- 
rons ensemble  ;  allez  trouver  Mme  la  baronne, 
demandez-lui  ses  ordres;  qu'elle  décide  où  vous 
devez  aller;  j'aviserai  ensuite,  avec  vous,  sur  les 
moyens  de  faire  le  voyage.  >  Je  courus  chez  ma 
mère.  Oh!  ma  chère  Clémentine,  j'avais  bien  plus 
d'appréhension  de  l'aborder,  après  ce  qui  venait  de 
se  passer,  que  d'afTronterle  courroux  de  M.  le  mar- 
quis et  l'indignation  de  ta  tante  Joséphine  \  Heureu- 
'  sèment,  elle  ne  m'a  point  reçu  avec  un  visage  irrité. 

■  C'est  une  personne  d'un  naturel  rigide  que  ma 
mère,  mais  elle  est  juste  et  généreuse.  Au  lieu  de 
me  faire  des  reproches,  elle  a  tout  de  suite  cherché 
les  moyens  de  reniédier  à  la  peine  où  elle  me 
voyait.  Lorsque  je  lui  ai  dit  la  détermination  de 
M.  l'abbé,  elle  en  a  eu  une  grande  joie.  <  Je  serai 
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tranquille  ainsi,  s'est-elle  écriée  ;  partez,  mon  fils, 
c'est  peut-être  un  grand  bien  que  tous  voas  éloi- 
gniez d'ici  pour  un  temps.  Quand  même  votre  oncle 
vous  aurait  sans  retour  été  son  amitié,  vos  intérêts . 
n'en  soufiTriroqt  pas,  puisqu'il  me  laisse  toujoursma 
part  de  son  héritage.  Je  vous  laisse  le  mattre  d'al- 
ler où  vous  voudrez,  sous  la  conduite  de  M.  l'abbé, 
et  vous  recommande  seulement  d'être  exact  h  me 
donner  de  vos  nouvelles.  » 

<  Après  m'avoir  parlé  ainsi,  elle  a  pris  dans  son 
armoire  un  rouleau  de  papiers  et  l'a  mis  entre  mes 
mains,  en  me  disant  que  c'étaient  les  titres  du  peu 
de  bien  qu'avait  laissé  mon  père,  et  qu'elle  entendait 
que  j'en  eusse  la  jouissance  dès  à  présent,  et,  pour 
comble  de  bonté,  elle  y  a  joint  tout  l'argent  qu'elle 
tenait  en  réserve,  en  m' ordonnant  absolument  de  le 
prendre.  Je  me  suis  jeté  à  genoux  pour  la  remer- 
cier et  lui  demander  pardon  de  ma  désobéissance. 

<  Alors  elle  m'a  embrassé  en  m'assurant  de  son 
amitié.  Ali!  ma  bonne"  Clémentine,  j'étais  tout 
joyeux  et  tout  attristé  en  la  quittant.  J'ai  été  re- 

.  trouver  M.  l'abbé,  et  nous  avons  toutde  suite  décidé 
que  nous  commencerions  par  voyager  dans  toute 
l'Italie.  . 

Tandis  que  le  petit  baron  parlait  ainsi,  Mlle  de 
L'Hubac  l'écoutait,  consternée  et  le  cœur  gonflé  de 
chagrin. 

■  Ainsi  donc,  tu  vas  partir,  lui  dit-elle  d'une  voix 
altérée  :  qui  sait,  hélas  !  combien  de  temps  durera 
ce  voyage  et  quand  nous  nous  reverrons  ? 
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—  Dans  quelques  années  peut-être,  répondit-il. 

—  Tu  me  quittes  pour  si  longtemps,  juste  ciel! 
mais,  après  ce  voyage  en  Italie,  où  veux-tu  donc 
aller  encore,  mon  cher  Antonin  t 

—  Je  ne  sais  pas  ;  la  terre  est  si  grande,  répon- 
dit-il gaiement  ;  une  fois  parti,  je  suis  capable  de 
faire  le  tour  du  monde  ! 

—  Heureusement  que  M.  l'abbé  t'en  empêchera, 
répliqua  vivement  Clémentine;  le  digne  homme 
doit  aimer  son  repos,  il  devient  vieux. 

—  Lui,  vieux!  interrompit  Antonin  ;  il  n'a  guère 
plus  de  cinquante  ans  ;  c'est  l'âge  qu'avait  Chris- 
tophe Colomb  lorsqu'il  partît  pour  aller  découvrir 
l'Amérique.  D'ailleurs  ne  s'est-ii  pas  reposé  assez 
longtemps  ?  songe  que  depuis  vingt  ans  passés  il 
est  à  la  même  place. 

—  Et  tes  préparatifs  de  voyage  seront-ils  bientôt 
finis  ?  reprit  Mlle  de  L'Hubac  en  contenant  à  peine 
sa  douleur,  tu  partiras  bientôt  *■ 

—  Demain,  au  point  du  jour,  répondit-il  avec  un 
soupir. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Mlle  de  L'Hubac  en 
pâlissant,  puis  elle  fondit  en  larmes  et,  jetant  ses 
bras  au  cou  d'Antonin,  elle  dit  d'une  voix  étouffée 
parles  sanglots:  Demain  I...  tu  pars....  tu  t'envas 
en  Italie,  et  plus  loin  encore,  peut-être....  j'durai 
beau  te  cherclier,  l'appeler,  tu  ne  me  répondras 
pas,  et  je  ne  te  verrai  plusl...  Ah!  j'en  mourrai  de 
chagrin  !... 

£a  parlant  ainsi,  elle  cachait  son  visage  sur  l'é- 
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paule  du  petit  baron  et  lui  serrait  les  mains  comme 

pour  le  retenir. 

>  Ma  bonne  Clémentine,  s'écria-t-il  les  larmes 
aux  yeux,  et  en  se  dégageant  douœment  de  cette 
étreinte,  va,  j'éprouve  aussi  une  grande  peine  de 
cette  séparation....  mais  voyons,  sois  raisonnable, 
ma  chère  petite  sœur,  nous  sommes  si  jeunes  tous 
deux,  que  nous  aurons  encore  bien  des  années  à 
passer  ensemble  quand  je  serai  revenu  de  mes 
voyages....  Tout  ce  que  j'aurai  vu,  je  reviendrai  un 
jour  te  le  raconter,  et  je  te  rapporterai  de  belles 
collections  d'histoire, naturelle. 

—  Tout  cela  ne  me  console  pas  à  présent,  s'é- 
cria-t-elle  en  pleurant  toujours, 

—  Écoute,  ma  bonne  Clémentine,  tu  ne  sais  pas 
bien  clairement  ce  que  tu  veux,  reprit  le  petit  baron 
d'un  air  triste  et  attendri  ;  hier,  tu  disais  que  notre 
mariage  te  térait  mourir  de  chagrin,  et  j'ai  tâché 
d'empêcher  un  si  grand  malheur.  Aujourd'hui  tu 
te  désespères  parce  qu'il  faut  nous  séparer.  Que 
veux-tu  donc  que  je  fasse? 

—  Je  n'en  sais  rien  I  murmura-t-elletoutéplorée. 

—  Tu  veux  que  je  reste  t  ajouta  le  petit  baron.  » 
Elle  fit  un  signe  afûrmatif. 

«  Pour  cela,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  dit-il  après  un 
moment  de  silence,  c'est  de  nous  soumettre  k  la  vo- 
lonté de  nos  parents.  Moi,  j'y  consens,  car  tu  es  la 
personne  du  monde  que  j'aime  le  mieux,  et  je  n'ai 
rien  tant  à  cœur  que  de  te  voir  heureuse.  Pour  toi, 
je  renoncerais  volontiers  à  mes  projets  de  voyage 
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autour  du  monde,  à  mes  collections,  à  tout.  Voyons, 
Clémentine,  veux-tu  que  j'aille  me  jeter  aux  pieds 
de  mon  oacle  pour  lui  faire  nos  soumissions  et  lui 
dire  que  nous  consentons  tous  deux  h  notre  ma- 
riage? » 

Il  y  a  dans  toutes  les  existences  humaines  un  . 
moment  suprême  où  se  décide  sans  retour  leur 
bonne  ou  leur  mauvaise  destinée  ;  ce  moment  était 
arrivé  pour  Mlle  de  L'Hubac,  et  la  question  que  ve- 
nait de  lui  adresser  son  cousin  était  l'appel  du  sortf 
elle  hésita  avant  de  répondre  ;  mais  une  voix  fatale 
s'éleva  dans  son  cœur,  et  ce  fut  sa  mauvaise  fortune 
qui  l'emporta. 

«  Non,  mon  cher  Antonin,  dit-elle  après  un  si- 
lence, non,  ce  mariage  ne  doit  pas  s'accomplir  ;  tu 
mérites  plus  de  bonheur.  Il  faut  que  tu  épouses  une 
femme  qui  t'aimera,  non  pas  plus  tendrement  que 
moi,  mais  d'une  autre  manière.  Hélas  !  que  ne  nous 
a-t-on  toujours  permis  cette  amitié  de  frère  et  de 
sœur  !  nous  ne  serions  pas  réduits  à  nous  séparer 
ainsi! 

—  Je  t'écrirai,  dit  vivement  le  petit  baron;  c'est 
ma  mère  qui  te  remettra  mes  lettres  ;  je  l'en  ai 
priée  déjà,  et  elle  y  a  volontiers  consenti.  > 

En  ce  moment,  le  coq  chanta  dan^  une  des  mai- 
sonnettes du  village. 

•  Qu'il  est  tard,  mon  Dieu  !  reprit  le  jeune  baron 
d'une  voix  triste  ;  je  crois  que  le  jour  ne  tardera  pas 
à  paraître. 

—  Eh  bien  !  nous  allons  nous  quitter,  ■  dit  Mlle  de 
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L'Hubac  avec  une  sorte  de  tranquillité.  Puis,  jetant 
autour  d'elle  ud  long  regard,  elle  ajouta  : 
■  Souvent  je  reviendrai  ici  songer  à  toi. 

—  Tu  auras  bien  soin  de  mes  collections  d'in- 
sectes, n'est-ce  pas  ?  dit  Antonio  en  se  détournant 
pour  cacher  las  larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux  ; 
je  te  recommande  surtout  tes  papillons.... 

—  Sois  tranquille  1  ât-elle;  —  et,  après  un  mo- 
ment de  silence,  elle  reprit:  —  Hais  pourquoi  noua 
faire  nos  adieui  maintenant  t  il  est  impossible  que 
tout  soit  prêt  déjà.  Tu  m  partiras  pas  damain 
matin.... 

—  Non,  je  ne  le  pense  pas,  balbutia-t-U;  noa 
sans  doute....  » 

Ils  se  serrèrent  la  main  sans  oser  se  regarder  et 
sortirent  ensemble  de  la  bibliothèque. 

<  A  demain,  dit  Mlle  de  L'Hubac, 

•^  A  demain,  ■  répéta  faiblement  le  petit  baroa, 
et  Us  se  séparèrent.  Tous  deux  savaient  bien 
cependant  qu'ils  né  devaient  pas  se  revoir; 
mais  le  courage  leur  avait  manqué  pour  se  faire 
leurs  derni^s  adieux. 

Clémentine  rentra  dans  sa  chambre  d'un  pas 
chancelant,  et  se  hâta  d'ordonner  à  Josette  de  s'aller 
'Coucher.  Lorsmi'elle  se  trouva  seule  enfin,  au  lieu 
de  se  mettre  au  lit,  elle  traîna  un  fauteuil  près  de 
la  fenêtre  et  s'assit,  la  tête  iiiclinée,  les  bras  rame- 
nés sur  sa  poitrine,  dans  l'attitude  d'une  morne  et 
douloureuse  attente.  Elle  était  certaine  qu'Antonin 
partirait  au  jdur  naissant,  et  elle  Voulait  du  moins 
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l'apercevoir  une  foia  encore  pour  lui  envoyer  du 
fond  de  l'âme  ce  dernier  adieu  que  sa  bouche  n'a- 
vait osé  prononcer. 

Le  reflet  d'une  lumière  sur  la  terrasse  du  chAteau 
annonçait  qu'on  veillait  encore  dans  l'sppartament 
de  la  baronne,  et  les  bruits  soudains,  les  éclats  de 
voix  qui  s'élevaient  de  temps  en  temps  du  câté  des 
remises,  faisaient  comprendre  à  Mlle  de  L'Hubac  que 
les  gens  achevaient  les  préparatifs  du  départ.  Elle 
treasaillait  alors  et,  l'âme  navrée  de  douleur,  elle 
regardait  le  ciel  avec  une  muette  expression  d'an- 
goiise  et  de  prière.    . 

L'heure  redoutée  approchait  pourtant;  les  étoiles 
s'éteignaient  dans  les  profondeurs  infinies,  et  le 
firmament  *  devenait  d'un  pâle  azur;  blentât  une 
lumière  rose  baigna  l'horizon  et  acheva  de  dissiper 
les  froides  ombres  de  la  nuit  ;  d^à  de  légères  co- 
lonnes de  fumée  s'élevaient  en  tournoyant  au-dessus 
des  toits  du  village  ;  les  ménagères  diligentes  caque> 
taient  sur  leur  porte,  et  les  paysans  prenaieat>  le 
bissac  sur  l'épaule,  les  sentiers  qui  conduisaient 
aux  champs. 

Alors  Mlle  de  L'Hubac  quitta  son  siège  et  vint 
s'agenouiller  devant  la  fenêtre^  De  cette  place,  elle 
ne  pouvait  apercevoir  ni  la  grande  cour  ni  la  porte 
principale  ;  naais  elle  voyait  distinctement  le  chemin 
qui  passait  au  délit  des  remparts.  Un  sourd  fracas 
ne  larda  pas  à  se  faire  entendre  dans  l'intérieur  du 
château  ;  on  ouvrait  les  portes,  et  il  semblait  qu'une 
cavalcade  défilât  lentement  au  dehorsj 
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Mlle  de  L'Hubac  se  releva  alors,  les  mains  jointes, 
les  yeux  fixés  sur  le  chemin,  et  presque  aussitôt  les 
voyageurs  parurent. 

Antonin  et  l'abbé  Gilelte  descendaient  à  pied  la 
Roche-Farnoux,  le  bAton  à  la  main  comme  des 
pèlerins,  et  un  livre  sous  le  bras,  comme  des  sa- 
vants qui  partent  pour  explorer  le  monde.  Les  mu- 
lets chargés  de  leur  bagage  et  les  chevaux  qui 
devaient  leur  servir  de  monture  jusqu'à  la  ville 
prochaine  venaient  ensuite ,  conduits  par  des 
valets. 

«  Adieu,  mon  meilleur  ami-!  murmura  Clémen- 
tine toute  en  larmes  ;  adieu  l  que  le  ciel  te  protège 
ette  guide  toujours!  > 

Au  moment  où  la  petite  troupe  disparaissait  dans 
le  creux  du  chemin,  une  voix  s'éleva  au  milieu  du 
silence  de  cette  heure  matinale;  c'était  celle  d'un 
pauvre  paysan  qui  t>échait  sous  les  murs  du  chA- 
teau  en  chantant  avec  des  modulations  plaintives  la 
vieille  chanson  : 

Le  Sis  du  roi  s'en  va  chassant. 
Avec  ses  pisMlels  -d'argent  I 
Sejons-nousàrombre,  mablonde, 
Seyons>noua  à  l'ombre  des  bois. 

Ce  chant  mélancolique  retentit  dans  le  cœur  de 
Mlle  de  L'Hubac.  «Il  s'en  va!  il  s'en  val  répéta- 
t-elle  sans  détourner  ses  regards  du  chemin  désert. 
Oh  I  mon  noble  Antonin,  mon  généreux  ami,  mon 
frère  !  te  reverrai-je  jamais  !...  « 
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Le  départ  d'Antonio  n'avait  point  apaisé  lea  res- 
sentiments du  marquis;  ses  rigueurs  continuèrent 
&  l'égard  de  Mlle  de  L'Hubac  ;  il  ne  révoqua  point  la 
défense  qu'il  lui  avait  fait  faire  de  reparaître  en  sa 
présence,  et  la  pauvre  fille  eut  tout  le  loisir  de 
pleurer  librement  dans  la  solitude  et  le  silence  de 
sa  chambre,  l'absence  du  petit  baron.  Elle  vivait  eu 
recluse  dans  son  appartement,  bien  que  La  Gra- 
ponnière  en  eût  laissé,  dès  le  second  jour,  la  porte 
ouverte,  comme  par  mégarde.  Mlle  de  Saint-Ël- 
phège  lui  faisait  chaque  matin  une  visite  de  charité, 
et  revenait  dans  la  journée  rôder  autour  d'elle 
pour  s'asâurer  qu'elle  n'écrivait  point  et  se  tenait 
tranquille. 

La  vieille  fille  avait  un  air  sombre  qui  semblait 
annoncer  qu'elle  ressentait  quelque  chagrin  violent 
et  caché.  En  effet,  il  lui  avait<fallu  subir  une  morti- 
fication cruelle;  elle  venait  d'être  vaincue  dans  l'es- 
pèce de  lutte  sourde  et  acharnée  qu'elle  soutenait 
contre  son  ancien  adorateur.  Le  jour  même  que  le 
petit  baron  était  parti,  elle  avait  couru  au  petit  lever 
de  son  oncle  et  entamé  un  discoura  sur  la  nécessité 
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d'éloigner  M.  de  ChampguériD  ;  mais  le  marquis 
lui  avait  aussitôt  coupé  la  parole,  en  s'écriaiit  d'un 
ton  sardonique  et  absolu  ; 

«  Qu'est-ce  à  dire,  ma  nièce  !  vous  voulez  que  je 
fasse  affront  à  un  si  galant  hommet  Et  pour  quel 
sujet,  je  vous  prie?  Parce  que  vous  vous  êtes  mis 
en  tête  je  ne  sais  quelles  idées  et  que  vous  lui  prê- 
tez je  ne  sais  quels  projets  !  Mais  je  ne  donne  point 
dans  toutes  ces  billevesées,  cordieu  !  et  je  vous 
défends  de  m'en  entretenir  jamais.  Ce  n'est  certes  . 
pas  la  faute  de  Ctiampguérin,  si  un  petit  pendant 
et  une  péronnelle  ont  eu  l'arrogance  de  me  man- 
quer de  respect  :  j'entends  que  tout  le  monde  ici 
lui  fasse  bon  visage,  et  qu'il  vienne  tous  les  jours, 
comme  par  le  passé,  faire  ma  partie  d'hombre  et 
me  tenir  compagnie. 

~  Vous  le  voulez  à  tout  risqueî  vous  êtes  le 
maître,  monsieur  !  répliqua  Mlle  de  Saint-Elphège 
suffoquant  de  dépit  et  se  contenant  à  peine  ;  je  veil- 
lerai sur  ma  nièce,  et  ce  ne  sera  pas  ma  faute  s'il 
advient  céans  deschoses  contraires  à  la  tranquillité, 
à  l'honneur  de  noire  famille.  " 

Mme  de  Barjavel  s'était  rendue  aussi,  dès  le  pre- 
mier jour,  dans  la  chambre  de  Clémentine  ;  mais 
elle  lui  avait  épargné  les  reproches ,  les  tardives 
observations,  et  s'était  contentée  de  l'engager  à 
mettre  à  profit  ce  temps  de  retraite  et  de  solitude 
pour  réfléchir  mûrement  sur  ses  devoirs  et  ses 
obligations. 

La  baronne  était  une  personne  trop  sérieuse,  trop 
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imposante,  ponr  que  Mlle  deL'Hubac  se  laissât  aller 
arec  elle  à  quelque  épanchemeut  qui  eût  soulagé 
son  cœur.  Il  ne  pouvait  pas  même  y  avoir  grande 
conversation  entre  elles,  et  le  plus  souvent  Mme  de 
Barjavel  employait  tout  le  temps  de  sa  visite  à 
édifier  Clémentine  parquelque  lecture  solide  qu'elle 
prenait  la  peine  de  lui  faire  à  haute  voix. 

Ces  visites  et  ces  passe-temps  remplissaient  en- 
viron deux  heures  de  la  matinée,  et  lorsque  Mlle  de 
Saint-Elphëge,  qui  venait  toujours  la  dernlÈre,  se 
retirait  après  avoir  recommencé  pour  la  vingtième 
fois  ses  admonestations,  Clémentine  demeurait 
seule  pour  tout  le  reste  de  la  journée. 

Gel  isolement  porta  ses  fruits.  D'abord  la  pauvre 
enfant  fut  saisie  d'un  grand  ennui  et  tomba  dans  un 
accablement  extrême;  ce  fut  le  temps  où  elle  pleura 
l'absence  de  son  cousin  avec  un  regret  profond 
qui  ne  laissait  point  de  place  à  d'autres  sentiments. 
Puis  les  forces  de  son  Ame  se  ranimèrent  ;  elle 
chercha  une  consolation  dans  la  cause  même  de  son 
malheur,  et  se  ât  une  occupation  continuelle  du 
souvenir  de  celui  pour  lequel  elle  souffrait  cette 
persécution. 

Jusqu'alors  elle  n'avait  éprouvé  peut-être,  pour 
M.  de  Champguérin,  qu'une  de  ces  vives  sympathies 
qui  naissent  du  désoeuvrement  de  l'imagination  et 
des  instincts  d'un  cœur  tendre  ;  mais  ce  sentiment 
s'exalta  dans  la  solitude  et  devint  véritablement  une 
passion  violente,  un  amour  capable  de  tous  les  ' 
sacriSces,  de  tous  les  dévouements. 
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Chaque  jour,  bien  avant  l'heure  où  M.  de  Champ- 
guérin  arrivait  à  la  Roche-Farnoui,  elle  venait  s'as- 
seoir dans  l'embrasure  d'une  des  fenêtres  de  sa 
chambre  ;  la  vitrière  était  à  peine  enlr'ouverte  et 
les  rideaux  blancs,  ornés  de  lourdes  broderies, 
étaient  tirés  devant  le  châssis;  pourtant  Mlle  de 
L'Hubac  pouvait  apercevoir  un  coin  de  paysage 
aride  que  traversait  le  chemin,  et  elle  attendait,  le 
cœur  palpitant ,  qu'un  cavalier  passât  comme 
l'éclair  au  fond  de  cette  perspective  ;  puis,  lorsqu'il 
avait  disparu  dans  la  route  abrupte  qui  tournait  au 
pied  de  la  Roche-Farnoux,  elle  cévaii  longtemps,  le 
cœur  enivré  d'amour,  l'âme  remplie  d'espoir  et  de 
courage. 

Mlle  de  Saint-Elphège  observait  avec  un  étonne- 
ment  mêlé  de  défiance ,  l'espèce  de  résignation 
exaltée  qui  avait  succédé  à  l'abattement  de  sa  nièce. 
Sans  pénétrer  tout  à  fait  ses  sentiments,  elle  soup- 
çonnait que  Clémentine  était  soutenue  par  le  secret 
espoir  de  pouvoir  disposer  un  jour  de  sa  main  et  de 
la  donner  librement,  avec  sa  part  de  ce  grand  héri- 
tage si  longtemps  attendu,  à  celui  auquel  elle  avait 
déjà  si  obstinément  gardé  son  cœur.  Cette  prévision 
lui  faisait  former  des  vœux  extravagants  ;  elle  en 
était  venue  à  désirer  et  k  croire  que  le  marquis  vi- 
vrait assez  longtemps  pour  voir  la  belle  Clémentiae 
enlaidie  et  vieillie  comme  elle. 

D'un  autre  côté,  M.  de  Champguérin  avait  depuis 
quelque  temps  un  visage  qui  faisait  plaisir  à  la 
vieille  demoiselle;  son  humeur  était  inégale;  un 
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certain  ennui  se  peignait  sur  sa  physionomie,  et  l'on 
eût  dit  parfois  qu'il  avait  au  fond  de  l'âme  quelque 
dépit  furieux  qui  allait  éclater.  Il  n'avait  plus  les 
mêmes  empressements  pour  la  baronne  ni  le  même 
soin  de  lui  plaire,  et  il  n'était  plus  question  de  mu- 
sique pendant  les  longues  après-midi  qu'on  passait 
tout  entières  à  la  table  de  jeu  ;  aussi  la  réunion 
n'était-elle  pas  fort  divertissante  le  soir  dans  la  salle 
verte,  et  La  Graponnière  dormait -il  tout  d'un 
somme  derrière  le  fauteuil  de  son  mattre. 

Le  père  Cyprien,  ce  trinitaire  qui  disait  la  messe 
dans  la  chapelle  les  dimanches  et  fêtes,  était  devenu 
le  commensal  du  chflteau;  mais  il  ne  remplissait 
pas  tout  h.  fait  la  place  quelle  bon  abbé  Gilette  avait 
laissée  vacante.  C'était  un  vieux  moine  fort  encrassé, 
sans  conversation  ni  science;  tout  son  mérite  con- 
sistait en  un  certain  discernement  qui  lui  faisait 
promptement  connaître  le  degré  de  considération 
qu'il  devait  accorder  aux  gens,  et  dans  une  sorte 
de  réserve  honnête  qui  masquait  assez  bien  sa 
nullité. 

Ce  personnage  automatique  jouait  k  l'hombre 
cependant,  et  le  marquis  l'avait  pris  en  gré  pour  ce 
motif  d'abord,  et  ensuite  parce  qu'il  n'était  pas  d'une 
dévotion  incommode. 

Tous  les  dimanches,  à  l'heure  de  la  messe,  La 
Graponnière  venait  quérir  Mlle  deL'Hubac  qu'ilétait 
censé  tenir  sous  clef,  et  il  la  conduisait  à  la  chapelle, 
oii  déjà  la  famille  s'était  rendue.  Elle  prenait  place 
à  l'écart  derrière  tout  le  monde,  assistait  au  service 
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divin  sans  parier  &  personne,  et  se  retirait  ensoite 
la  première  sans  qu'il  lui  fût  permis  de  saluer  son 
grand-oncle. 


Or  il  arriva  qu'un  dimanche,  au  moment  où  le 
père  Cf  prien  montait  k  l'sutel,  la  porte  de  la  cha- 
pelle s'ouvrit  sans  bruit,  et  un  étranger  pénétra  dis- 
crèlement  dans  la  nef.  Au  frôlemeol  de  son  habit 
de  soie;  au  léger  parfum  qu'eihalait  toute  sa  per- 
sonne, Mlle  de  L'Hubac  devint  toute  pâle,  et  demeura 
le  visage  incliné  sur  son  livre  d'heures  sans  oser  le- 
ver les  yeuï.  M .  de  Champguérin  comptait  peut-être 
que  sa  présence  ne  serait  point  remarquée  et  qu'il 
pourrait  rester  à  celte  place  ;  mais  Mlle  de  Saint- 
Eiphège  avait  l'ouïe  très-fine,  et  quoiqu'il  eût 
poussé  la  porte  d'une  main  prudente,  quoiqu'il  eût 
marché  d'un  pied  léger  sur  les  dalles,  elle  avait  re- 
connu le  cliquetis  de  ses  éperons  d'argent. 

Un  moment  après,  La  Graponnière  descendit  gra- 
vement la  nef  pour  l'inviter,  de  la  part  du  marquis, 
à  venir  prendre  place  au  banc  seigneurial.  M.  de 
Champguérin  passa  devant  Clémentine  en  lui  jetant 
un  regard  si  tendre,  si  pénétré  de  tristesse  et  de  re- 
ronnaissance,  qu'elle  comprit  qu'il  l'avait  devinée 
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et  qu'il  lui  demandait  en  quelque  sorte  pardon  de  - 
ce  qu'elle  souffrait  pour  l'amour  de  lui. 

Ce  jour-là  elle  ne  tourna  pas  la  première  page 
de  son  livre  d'heures,  elle  ne  leva  pas  non  plus  les 
yeux  vers  le  haut  de  la  nef,  et  quand  la  messe  fut 
finie,  elle  sortit  précipitamment  de  la  chapelle  et 
regagna  sa  chambre  tout  éperdue  de  confusion,  de 
bonheur  et  d'amour.  Cet  incident  auquel  personne 
n'avait  pris  garde  tourmenta  beaucoup  Mlle  de  Saint- 
Ëiphège. 

Il  lui  semblait  que  M.  de  Champguérin  avait  eu 
le  loisir  de  glisser  une  lettre  à  sa  nièce,  de  lui  par- 
ler peut-être,  et  d'obtenir  d'elle  la  promesse  de  quel- 
que secrète  entrevue.  Elle  en  conçut  une  inquiétude 
qui  ne  lui  laissa  plus  de  repos.  Jamais  tuteur  om- 
bragpuï  ne  surveilla  les  alentours  de  son  logis  avec 
plus  de  vigilance  qu'elle  ue  gardait  les  passages  qui 
aboutissaient  àla  chambre  de  Clémentine.  Elle  ve- 
nait l'épier  k  chaque  instant  de  la  journée  ;  la  nuit, 
elle  se  levait  pour  s'assurer  que  sa  porte  était  close, 
et  qu'elle  ne  se  hasardait  pas  h  sortir  sur  la  ter- 
rasse pour  jeter  un  billet  doux  par-dessus  les  mu- 
railles. 

Quelques  semaines  passèrent  ainsi  ;  on  était  en 
plein  automne;  les  chemins  devenaient  effroyables, 
et,  le  soir,  M.  de  Champguérin  s'en  retournait  de 
bonne  heure  à'  son  manoir.  Dès  que  La  Graponnière 
l'avait  reconduit,  la  veillée  était  finie;  le  marquis 
passait  dans  sa  chambre  à  coucher  en  emmenant  le 
père  Cyprien  ;  les  deux  dasies  regagnaient  leur  ap- 
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.  partement  j  toute  ]a  livrée  se  retirait  dans  ses  bou- 
ges, etbientAt  le  plus  profond  silence  régnait  à  la 
Roche-Farnoux. 

Une  suit,  une  nuit  de  novembre,  Mlle  de  Saint- 
Elphège,  rentrée  depuis  longtemps  chez  elle,  veillait 
près  de  sa  cheminée,  après  avoir  renvoyé  les  fem- 
mes qui  la  servaient;  assise  devant  le  foyer,  ses 
mains  fluettes  étendues  sur  la  flamme,  elle  rêvait 
en  écoutant  la  brise  nocturne,  dont  le  souffle  mur- 
murait contre  les  vitrières,  et  les  hurlements  loin- 
tains de  quelque  chien  de  bergerqui  aboyait  à  lalune. 

Tout  à  coup  elle  crut  percevoir  à  travers  ces  fai- 
bles bruits  comme  un  son  métallique,-  quelque 
chose  de  semblable  au  cliquetis  d'une  molette  d'é- 
peron et  au  choc  d'un  talon  ferré  sur  les  dalles  de 
pierre.  Elle  se  dressa  en  prêtant  l'oreille,  et  alla  re- 
garder dehors  à  travers  la  vitrière. 

Le  ciel  était  pur,  et  la  lune  sereine  répandait  sa 
vive  lumière  dans  l'enceinle  du  préau  entouré  d'ar- 
cades en  ogives,  sous  lesquelles  régnait  en  ce  mo- 
ment un  clair  crépuscule. 

La  vieille  fille  parcourut  d'un  regard  cet  étroit  es- 
pace ;  puis  elle  passa  sa  main  sur  ses  yeux  comme 
pour  s'assurer  qu'elle  n'était  point  abusée  par  quel- 
que hallucination,  et,  quittant  aussitôt  la  fenêtre 
avec  une  exclamation  étouffée,  elle  descendit  préci- 
pitamment chez  son  oncle. 

Le  marquis  ne  dormait  pas  encore;  il  était  assis 
dans  son  grand  lit,  les  yeux  ouverts,  sa  boite  de 
pastilles  ô  la  main,  et  il  écoutait  un  de  ses  valets  de 
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chambre,  lequel  élait  en  train  de  lui  faire  un  conte 
de  ma  mère  l'Oie. 

.Mlle  de  Saint-Elphège  entra  sans  se  faire  annon- 
cer, s'arrêta  hors  d'haleine  au  pied  du  lit,  et  dit 
avec  une  sorte  d'autorité  en  regardant  le  valet  de. 
chambre  : 

■  Mon  oncle,  renvoyez  ce  garçon,  je  vous  prie. 

—  Sortez,  Braguelonne,  <  ût  le  marquis  fort 
étonné. 

Mlle  de  Saint-Elphège  alla  fermer  la  porte  ;  puis, 
venant  au  chevet  du  marquis,  elle  lui  dit  d'une  voix 
entrecoupée  et  avec  un  accent  inexprimable  d'indi- 
gnation et  de  triomphe  : 

■  Eh  bien  !  monsieur,  je  puis  enfin  vous  donner 
la  preuve  de  cette  trahison  infâme  dont  je  vous 
avais  déjà  inutilement  prévenu....  L'homme  que 
vous  honorez  de  votre  confiance,  celui  que  vous 
accueillez  chaque  jour  et  favorisez  de  votre  intimité, 
celui  que  vous  avez  comblé  de  vos  bontés ,  votre 
voisin,  votre  commensal,  votre  obligé,  M,  de  Champ- 
guérin  enfin,  vous  trompe  et  vous  outrage..,.  Il 
déshonore  votre  maison.  Cette  nuit  même  il  est 
rentré  secrètement  ici.... 

—  Vous  aurez  fait  quelque  mauvais  rêve,  ma 
nièce!  interrompit  le  marquis  d'un  air  incrédule  et 
courroucé. 

—  M.  de  Champguérin  est  ici,  répéta  la  vieille 
fille  avec  véhémence  ;  je  l'ai  vu  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment dans  le  petit  préau.  Oui,  mon  oncle,  je  l'ai  vu. 
Il  est  sorti  par  une  des  portes  qui  donnent  sous  les 
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arcades  et  a  écouté  un  moment,  la  tète  tournée  vera 
le  ciel,  comme  si  quelque  bruit  lointain  l'eût  in- 
quiété, ensuite  il  a  disparu  de  nouveau. 

•—  Êtes- vous  certaine  de  ce  que  vous  dites  là? 
s'écria  le  marquis  en  se  relevant  sur  ses  coudes. 

—  Je  suis  certaine  de  ce  que  j'ai  vu  de  mes  propres 
yeux,  répondit  Mlle  de  Saint-Elphège;  au  surplus, 

'  monsieur,  vous  n'avez  qu'à  donner  vos  ordres,  en 
uu  moment  tous  les  gens  seront  sur  pied,  et  M.  de 
CtiampguérÏD  ne  pourra  s'échapper.  > 

Le  vieux  seigneur  secoua  la  tôte  et  parut  ré- 
fléchir. 

■  Peut-être  doutez-vous  encore,  mon  oncle,  con- 
tinua Mlle  de  Saint-Klphège  ;  en  effet,  la  chose  est 
inouïe,  et  je  ne  puis  concevoir  par  quel  moyen  M.  de 
Champguérin  est  rentré  cette  nuit  dans  le  château. 
A  l'heure  où  il  se  retire,  M.  de  La  Graponniëre 
ferme  derrière  lui  la  grande  porte,  dont  voilà  tes 
clefs  à  votre  chevet.  Il  n'y  a  point  d'autre  entrée,  et 
il  est  absolument  impossible  de  passer  par-dessua 
les  mur&illes.  Je  ne  vois  pas  non  plu$  comment  il 
pourrait  se  hasarder  jusqu'à  la  chambre  de  ma 
nièce;  il  lui  faudrait  pour  y  arriver,  paaser  devant 
l'appartement  de  la  baronne  et  traverser  ensulte'Ies 
communs,  où  dorment  une  trentaine  de  domesti- 
ques. Assurément  il  se  tient  caché  Ici-baa  dans  ces 
grandes  salles  inhabitées  où  l'on  n'entre  pas  même 
durant  le  jour.  Mais  qu'y  fait-il  ?  comment  y  est-il 
entré?  comment  en  sortira-t-il?  Je  m'y  perds. 

—  Vous  l'avez  vu  î  dites-vous,  répéta  encore  le 
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vieui  seigneur  en  se  relevant  tout  à  fait  et  en  re- 
gardant Mlle  de  Saint-Ëlphège  d'un  air  qui  la  fît 
trembler,  non  pour  elle,  mais  pour  ceux  qu'elle  ve- 
nait de  dénoncer. 

—  Sur  mon  honneur  et  mon  salut,  j'ai  vu  M.  de 
Champguério  dans  le  préau,  répondit-elle  cependant 
avec  fermeté. 

—  En  ce  cas,  il  est  entré  par  un  passage  qui 
communique  de  la  tour  du  donjon  k  la  grotte  aux 
Lavandières,  répondit  froidement  le  marquis  ;  je 
pensais  conaaltre  seul  cette  porte  secrète- 

—  Ou' allez-vous  ordonner,  mon  onclet  dit  Mlle  de 
Saint-Elphège  effrayée  de  la  sombre  fureur  qui 
éclatait  dans  le  regard  du  vieux  sire  de  Farnoux. 

—  Silence,  ma  nièce,  lui  répondit-il  ;  point  de 
bruit,  point  de  scandale.  Il  faut  pour  l'honneur  de 
ma  maison  que  le  châtiment  demeure  secret  comme 
l'offense.  > 

À  ces  mots  il  se  releva  et  sortît  de  son  Ut  tout 
vêtu,  ainsi  qu'il  se  couchait  d'habitude;  puis  il 
frappa  sur  un  timbre  pour  avertir  La  Graponniôrei 
lequel  dormait  non  loin  de  là.  L'écuyer  de  main, 
accoutumé  ci  ces  appels  nocturnes,  arriva  presque 
au  même  instant,  et  demeura  tout  stupéfait  à  l'as- 
pect de  Mlle  de  Saiut-Elphège,  qui  marchait  dans  la 
chambre  d'un  air  agité  et  en  levant  les  yeux  au  ciel 
avec  des  paroles  entrecoupées. 

«  La  Graponnière,  dit  le  Vieux  seigneur  d'un  air" 
de  froide  détermination,  donne-moi  mon  épée  et 
cour»  réveiller  le  père  Cyprien; 
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—  MoQ  oncle!  qu'allez^vous  faireî  s'écria  la 
vieille  fille  effrayée. 

—  Gela  ne  vous  regarde  point,  ma  nièce,  répli- 
qua-t-il  sèchement;  les  femmes,  qui  sont  la  cause 
ordinaire  de  ces  sortes  d'affaires,  ne  doivent  aucu- 
nement s'en  môler. 

— Je  crains  quelque  malheur,  osa  ajouter  encore 
HIledeSaint'Elphège;  mon  oncle,  au  nom  du  ciel, 
ne  TOUS  abandonnez  pas  à  votre  juste  colère.... 

—  Assez,  ma  nièce  1  interrompit  le  marquis  d'une 
voix  impérieuse;  remontez  chez  vous,  faites  bonne 
garde  auprès  de  Mlle  de  L'Hubac,  et  ne  vous  in- 
quiétez pas  davantage  de  ce  qui  va  se  passer  là- 
bas.  • 

Le  moine  entra  en  ce  moment  avec  l'écuyer  de 
main. 

■<  Mon  père,  lui  dit  le  marquis,  vous  allez  me 
suivre  dans  la  tour  du  donjon  ;  je  vous  appren- 
drai en  descendant  de  quoi  il  s'agit.  La  Graponnière, 
prends  ta  lanterne  de  ronde  et  marche  devant 
nous. 

—  Mon  oncie,  s'écria  Mlle  de  Saint-Elphège  inca- 
pable de  se  contenir  ;  mon  oncle,  prenez  garde  !  il 
se  défendra  l 

—  Je  vais  l'attendre  k  un  endroit  où  il  ne  pourra 
ni  m' échapper  ni  faire  résistance  '.  «  répondit  le 
vieux  seigneur  en  tirant  l'épée  du  fourreau  et  en 

'serrant  la  poignée  d'or  bruni  dans  sa  main  déchar- 
née. 
Le  père  Cyprien  essaya  alors  de  le  retenir  ;  mais 
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il  ne  l'écûula  point  et  sortit  d'un  pas  ferme,  la  ifile 
haute  et  l'épée  à  la  main.  Mlle  de  Saint-Elphège 
s'en  retourna  chez  elle  tout  éperdue. 

Elle  s'était  tout  à  coup  figuré  que,  tandis  qu'elle 
déclarait  à  son  oncle  ee  qu'elle  venait  de  voir,  M.  de 
Champguérin  enlevait  Mlle  de  L'Hubac.  Au  lieu  de 
rentrer  dans  sa  chambre,  elle  frappa  à  la  porte  de 
Clémentine.  Josette  vint  ouvrir  aussitôt  en  se  ré- 
criant et  en  murmurant  à  voix  basse  contre  les  gens 
qui  ne  pouvaient  dormir. 

«  Que  fait  ma  nièce  ?  -  demanda  brusquement 
Mlle  de  Saint-Ëiphège. 

A  cette  question  la  suivante  fut  près  de  répondre 
par  un  éclat  de  rire  des  plus  impertinents  ;  mais 
elle  parvint  à  se  contenir,  et  dit  en  se  rajustant  : 
«  Je  vais  rallumer  les  bougies,  et  mademoiselle 
pourra  voir  elle-même. 

—  C'est  inutile,  ne  faites  pas  de  bruit,  répliqua 
la  vieille  Elle  en  allant  vers  le  lit,  dont  elleentr'ou* 
Trit  les  rideaux.  » 

La  lampe  de  nuit  projeta  alors  ses  timides  rayons 
sur  l'oreiller  oit  reposait  endormie  la  téta  de  Clé- 
mentine. La  belle  jeune  fille  soupira,  mit  instincti- 
vement ia  main  devant  ses  yeux,  et  ne  bougea 
plus. 

Mlle  de  Saint-Ëlphège  laissa  retomber  le  rideau, 
et  s'en  alla  après  avoircommandé  du  geste  h.  Josette 
de  se  recoucher  promptement  et  en  silence. 

La  vieille  fille  venait  d'acquérir  la  certitude  que 
M.  de  Champguérin  s'était  introduit  dans  le  château 
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h  l'iiisuilesa  nièce,  et  son  esprit  se  perdait  en  con- 
jectures sur  le  motif  et  le  but  d'une  action  aussi  au- 
dacieuse. En  proie  à  la  plus  vive  inquiétude,  elle 
s'enferma  dans  son  appartement,  et  courut  à  la  fe- 
nêtre qui  donnait  sur  le  préau  pour  observer  cequi 
allait  se  passer  en  cet  endroit. 


XXXII 


11  était  alors  plus  de  trois  heures  après  minuit, 
la  brise  nocturne  soufRait  plus  vive  et  faisait  crier 
les  girouettes  ;  par  moments,  le  vantail  d'une  croi- 
sée qu'on  avait  oublié  de  fermer  battait  dans  la  baie 
avec  un  sourd  fracas,  et  les  chiens  de  garde,  exci- 
tés parce  bruit,  aboyaient  avec  fureur  dans  la  grande 
icoiir. 

.  Tout  était  tranquille  dans  le  préau  ;  la  lune  ne 
piontrait  plus  qu'à  demi  son  disque  d'argent  dans 
cette  enceinte  divisée  en  deuzzones,  l'une  envahie  par 
l'ombre,  l'autre  vivement  éclairée  par  l'astre  à  son 
déclin,  de  manière  que,  d'un  côté,  l'ouverture  des 
arceaux  formaitsur  les  dalles  de  la  galerie  de  grands 
arcs  lumiaeuz,  tandis  que  l'autre  cûté  était  couvert 
de  ténèbres  profondes. 

Mlle  de  Saint-ËIphège  colla  son  visage  pâle  à  la 
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vitrière  et  regarda  dehors  bd  tremblant.  Elle  aper- 
çut alors  le  marquis  et  ses  deux  acolytes  qui  traver- 
saient le  préau  et  allaient  vers  la  tour  du  donjon. 
La  GrapODEière  marchait  en  avant,  sa  lanterne 
sourde  à  la  main,  et  le  père  Cyprien  suivait  le  vieux 
sire  de  Famoux,  en  lui  parlaut  avec  des  gestes  sup- 
pliants, comme  s'il  eût  essayé  de  le  convaincre  et 
de  le  retenir;  mais  le  marquis  avançait  toujours, 
bien  qu'il  ralentit  le  pas  et  semblât  prêter  l'oreille 
aux  paroles  du  moine.  Celui<-ci  dut  le  convaincre 
enQn,  car  il  s'arrôla  et  parut  hésiter ,  puis,  se  tour- 
nant tout  à  coup,  il  gagna  le  câté  sombre  du  préau 
et  demeura  caché,  avec  sa  suite,  dans  l'angle  le  plus 
obscur  de  la  galerie. 

Dès  lors  ces  trois  personnes  ne  firent  plus  aucun 
mouvement ,  et  Mlle  de  Saint-^lphège  aurait  douté 
de  leur  présence,  si  elle  n'eût  vaguement  distingué 
à  travers  les  ténèbres  la  robe  blanche  du  moine. 
Pétrifiée  d'étonnement,  transie  de  frayeur,  elle  at- 
tendit, appuyée  au  croisillon  de  la  fenêtre,  le  dé- 
noâment  de  cette  scène  nocturne. 

Longtemps  après  l'horloge  du  château  sonna 
quatre  heures,  puis  la  demie,  puis  cinq  heures. 

A  ce  moment  une  porte  grinça  légèrement  sur 
ses  gonds,  et  presque  aussitôt  quelqu'un  parut  sur 
la  galerie,  du  cAté  où  la  lune  jetait  encore  ses  clartés 
au  pied  des  arceaux  gothiques. 

Mlle  de  Saint'EIphège  reconnut,  cette  fois  encore, 
la  haute  taille,  la  tournure,  l'habit  de  M.  de  Champ- 
guérin,  et  entendit  de  nouveau  ses  éperons  d'argent 
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Eonner  sur  les  dalles;  mais,  cliûse  étrange!  une 
persoane,  dont  elle  ne  pouvait  distinguer  les  traits 
ni  l'habillement,  marchait  à  côté  de  lui  dans  la  pé- 
nombre et  semblait  lui  parler  à  voix  basse,  car  11 
s'en  allait  lentement,  le  visage  tourné  vers  elle; 
il  passa  ainsi  k  quelques  pas  du  marquis,  et  re- 
monta la  galerie  en  se  dirigeant  vers  la  tour  du 
donjon. 

La  vieille  lille,  saisie  d'un  étonnement  inexpri- 
mable, entr'ouvrit  sa  croisée  et  avança  la  tête  ;  mais 
en  ce  moment  un  nuage  couvrit  la  lune,  le  ciel  s'as- 
sombrit; la  zone  lumineuse  où  se  trouvait  M.  de 
Ghampguérin  se  confondit  subitement  avec  les  té- 
nèbres, et  Mlle  de  Saint-Ëlphège  ne  distingua  plus 
rien  h.  travers  ce  chaos. 

Pendant  quelques  minutes,  le  préau  et  les  gale- 
ries furent  enveloppés  d'un  sombre  crépuscule,  et 
lorsque  la  lune,  se  dégageant  enfin  de  ses  voiles 
brumeux,  montra  de  nouveau  sa  face  sereiiie,.M.  de 
Ghampguérin  et  l'ombre  qui  le  suivait  avaient  dis- 
paru. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  le  groupe  cadié  au 
fond  de  la  galerie  se  retira  dans  le  même  ordre  qu'il 
était  venu;  seulement  le  marquis  allait  d'un  pas 
plus  rapide,  et  le  moine  suivait  en  silence,  la  tête 


Mlle  de  Saint-Klphège  ne  songea  pas  &  quitter  la 
fenêtre;  immobile  et  les  yeux  fixés  sur  le  préau,  elle 
se  demandait  si  tout  ce  qu'elle  venait  de  voir  n'était 
point  un  rêve,  une  vision,  et  s'efforçait  de  rappeler 
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ses  esprits  troublés.  Évidemment,  il  n'y  avait  pas 
eu  mort  d'homme,  et  son  cœur  était  soulagé  d'une 
grande  inquiétude;  mais  sa  tête  était  bouleversée, 
et  elle  formait  une  foule  de  suppositions  étranges, 
impossibles. 

Au  petit  jour,  ne  pouvant  plus  résister  h  pes 
anxiétés,  elle  se  décida  à  descendre  chez  son  oncle. 
Les  gens  n'étaient  point  réveillés,  et  le  plus  grand 
silence  régnait  encore  dans  le  château.  Pourtant  ' 
Mlle  de  Saint-EIphège  remarqua  avec  surprise  que 
la  grande  porte  était  ouverte  déjà,  et  que  Brague- 
lonne,  l'un  des  valets  de  chambre  du  marquis,  et 
celui  qui  était  le,  plus  en  faveur  auprès  de  son  maî- 
tre, achevait  de  harnacher  deux  mulets  de  bât  qu'il 
venait  d'amener  au  perron. 

En  entrant  dans  le  passage  qui  communiquait  de 
la  chambre  du  marquis  à  la  salle  verte,  Mlle  de  Saint- 
EIphège  rencontra  La  Graponnière. 

t  Vous  êtes  déjà  levé?  lui  dit-elle  à  voix  basse  ; 
je  n'ai  pu  reposer  un  instant  non  plus.  Quelle  nuit, 
grand  Dieu  ! 

—  Une  nuit  des  plus  fatigantes  !  répondit  piteu- 
sement l'éeuyer  de  main. 

—  Je  viens  m'informer'des  nouvelles  de  mon 
oncle,  ajouta-t-elle.  Annoncez-moi,  je  vous  prie. 

—  M.  le  marquis  m'a  donné  l'ordre  de  ne  laisser 
entrer  personne,  pas  même  vous,  mademoiselle,  » 
répondit  La  Graponnière  en  lui  barrant  respectueu- 
sement le  passage. 

Elle  n'osa  insister,  et  se  retira  fort  effarée  ;  mais. 
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après  «voir  fait  qnelques  lours  dans  la  salle  verte 
pour  donner  h  l'écuyer  de  main  le  temps  d'aller 
rejoindre  son  maître,  elle  revint  sur  ses  pas,  et, 
s'approchant  sans  bruitde  la  porte  entre-bâJllée,  elle 
essaya  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  de 
son  oncle. 

Bien  que  le  jour  naissant  projetât  ses  rayons  en- 
tre les  voleta  mal  joints,  cetle  vaste  pièce  était  ear 
core  éclairée  par  les  candélabres,  dont  la  lumière 
affaiblie  se  confondait  par  moments  avec  les  folles 
lueurs  de  quelques  branches  résineuses  qui  brû- 
laient dans  la  clieminée. 

Le  vieux  seigneur  ne  s'était  pas  couché;  il  veil- 
lait assis  dans  son  grand  fauteuil,  les  deux  mains 
plongées  dans  un  monceau  de  paperasses  placées 
devant  lui,  sur  un  guéridon. 

A  l'aspect  de  son  oncle,  Mlle  de  Saint-Elphège 
demeura'  saisie  d'étonnement  :  elle  s'attendait  h  le 
trouver  fort  abattu  après  cette  nuit  d'insomnie,  et  il 
lui  paraissait  au  contraire  animé,  dispos  et  comme 
rajeuni.  On  eût  dit,  en  effet,  que,  par  une  réaction 
inexplicable,  le  marquis  avait  tout  à  coup  reculé  de 
quelques  années  sur  son  grand  âge  ;  ses  traits  im- 
mobiles et  desséchés  avaient  repris  une  expression 
vivante  ;  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  extraordi- 
naire, et  ses  joues  étaient  légèrement  colorées, 
comme  si  le  sang  eût  recommencé  à  circuler  acti- 
vement dans  ses  veines. 

Tandis  que  Mlle  de  Saint-EIphège  le  considérait 
avec  une  sorte  de  stupeur,  il  repoussa  du  pied  plu- 
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sieurs  Teuilles  lacérées  qu'il  venait  de  jeter  sur  le 
parquet,  et  dit  en  élevant  la  voix  : 

'  Mets  tout  cela  au  feu,  mon  vieux  La  Grapon- 
nière.  »  Puis  il  se  retourna  et  acheva  de  déchirer 
quelques  papiers  qui  cachaient  une  antique  écri- 
loire  de  voyage  ouverte  sur  le  guéridon. 

*  Bonté  divine  1  il  vient  d'écrire  I  *  pensa  Mlle  de 
Sainl-Elphège  en  apercevant  ce  petit  meuble  dont  le 
vieux  seigneur  ne  s'était  pas  servi  une  seule  fois 
depuis  son  arrivée  à  la  Hoche-Parnoux. 

Un  moment  après  le  marquis,  reprit  en  r^ardant 
l'écuyer  de  main  qui  achevait  de  jeter  au  feu  les 
feuilles  déchirées  ; 

<  Bien,  mon  vieux  La  Graponnière,  voilà  qui  est 
uni.  Maintenant,  va  remettre  ce  moine  aux  mains 
de  Braguelonne,  qui  ne  le  quittera  qu'après  l'avoir 
réintégré  dans  son  couvent. 

—  C'est  donc  ce  pauvre  père  Cyprieu  qui  va  être 
puni  des  méfaits  de  M.  de  Ghampguérin  ?  >  mur- 
mura Mlle  de  Saint-Elphège  en  se  retirant  à  la  hâte  ; 
car,  en  restant  U  plus  longtemps,  elle  courait  risque 
d'être  surprise  par  les  valets,  qui  commençaient  à 
circuler  dans  le  château. 

Ce  qu'elle  venait  de  voir  et  d'entendre  l'étonnait 
singulièrement  ;  elle  ne  pouvait  concevoir  pourquoi 
le  père  Cyprien  était  subitement  tombé  dans  la  dis- 
grâce du  marquis,  et  s'apercevant  que  les  choses 
tournaient  au  rebours  de  ce  qu'elle  avait  pensé,  elle 
se  figurait  presque  que  M.  de  Champguérin  parvien- 
drait à  se  justifier,  Sa  conviction  à  elle-même  était 
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déjà  fort  ébranlée;  &  force  d'y  rêver,  elle  en  était 
venue  déjà  à  douter  de  la  réalité  de  ce  qu'elle  avait 
vu,  et  à  se  persuader  que  la  visite  nocturne  de 
M.  deCbampguérion'était  rien  moins  que  la  preuve 
évidente  d'une  intrigue  amoureuse. 

Lasse  de  commenter  en  vain  ces  incidents  mysté- 
rieux, elle  essaya  de  se  distraire  en  allant  surpren- 
dre sa  nièce,  et  au  lieu  de  rentrer  dans  son  appar- 
tement, elle  se  dirigea  vers  celui  de  Clémentine.  La 
porte  en  était  ouverte,  et  Josette  allait  et  venait  avec 
des  mines  coquettes,  dans  le  corridor,  à  l'extrémité 
duquel  un  grand  laquais  époussetait  les  lambris  en 
lui  envoyant  des  œillades  amoureuses.  Mlle  de  Saint- 
Elphège  passa  derrière  la  suivante,  qui  ne  l'aperçut 
point,  et  entra  chez  sa  nièce  sans  se  faire  annoncer. 

ElUe  ne  pensait  pas  la  trouver  levée  à  cette  heure 
matinale  ;  mais  Clémentine  était  déjà  assise  devant 
la  fenêtre,  qu'inondaient  les  clartés  vermeilles  du 
soleil  levant  ;  penchée  sur  son  métier  à  tapisserie, 
elle  travaillait  avec  tant  d'application,  qu'elle  n'en- 
tendit pas  sa  tante  Joséphine  qui  s'avançait  sur  la 
pointe  des  pieds,  en  promenant  autour  d'elle  un  re- 
gard Investigateur. 

La  pauvre  fille  avait  entrepris,  pour  occuper  ses 
loisirs,  un  de  ces  petits  chefs-d'œuvre  de  patience 
qu'on  apprend  à  confectionner  dans  les  couvents. 
C'était  un  tableau  en  broderie,  lequel  avait  la  pré- 
tention de  représenter  des  arbres,  des  rochers,  des 
prairies,  et,  dans  la  perspective,  un  petit  édifice 
surmonté  d'un  clocher  h  arcades,  qui  ressemblait  h 
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quelque  chose  comme  une  chapelle,  lequel  faisait 
face  à  un  logis  percé  de  grandes  fenêtres  et  dont  le 
toit  était  orné  de  plusieurs  girouettes. 

Le  vert  d'herbe  et  le  bleu  faïence  dominaient  dans 
ce  paysage  fantastique,  où  il  était  possible  de  recon- 
naître cependant  le  vallon  ombragé,  la  petite  église 
de  Notre  Dame  des  Templiers,  et  au  premier  plan 
le  château  neuf  de  Champguérin, 

Le  site  était  embelli  d'un  troupeau  de  moutons 
blancs,  que  gardait  une  bergère  assise  sous  un 
grand  arbre,  au  troue  duquel  un  chiffre  amoureux 
était  tracé  avec  de  la  soie  jaune. 

>  Quel  travail  faites-vous  donc  là,  ma  nièce?  > 
s'écria  Mlle  de  Saint-EIphège  en  avançant  tout  à 
coup  la  tête  par-dessus  l'épaule  de  Clémentine,  la- 
quelle se  retourna  avec  un  cri  perçant,  et  demeura 
glacée  d'effroi  à  la  vue  de  sa  tante,  qui  examinait  le 
tableau  d'un  air  surpris  et  courroucé. 

■  Vraiment,  mademoiselle ,  reprit  la  vieille  fille 
en  ricanant,  je  vous  félicite  ;  vous  avez  fait  là  quel- 
que chose  de  précieuxî  Mais  d'où  vient  que  vous  y 
travaillez  en  cachette  t  Pourquoi  ne  m'avoir  pas 
montré  ce  bel  ouvrage  de  vos  mains  î  Ce  qui  m'en 
t)latt  surtout,  c'est  ce  gros  chiffre  tracé  sur  l'écbrce 
d'un  ormeau.  Un  H  ft  un  C  réunis  par  des  lacs  d'a- 
mour; c'est  fort  galant,  ma  foi  !...  Nous  verrons  ce 
qu'en  dira  M.  votre  grand-oncle.  - 

Dès  les  premiers  mots  de  cette  sortie  ironique, 
Clémentine  avait  caché  dans  ses  mains  son  visage 
en  pleurs;  mais  l'espèce  de  menace  qui  lui  servait 
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de  corollaire  lui  fil  relererfièrement  la  léte,  et  sen- 
tant pour  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle  était  cou- 
rageuse, elle  dit  d'un  ton  résolu  : 

«  Faites,  ma  tante  !  allez  dénoncer  à  M.  le  mar- 
quis tout  ce  qne'vous  supposez....  Ni  son  autorité 
ni  tavAIre  ne  sauraient  changer  mes  sentiments.... 

—  Enfin!  je  sais  à  quoi  m'en  tenir!  s'écria 
Mlle  de  Saint^Elphège  tout  à  la  fois  furieuse  et 
consternée.  Malheureuse  enfant!  n'ajoutez  pas  un 
mot,  je  ne  dois  pas,  je  ne  veux  pas  vous  enten- 
dre. >  El,  après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta 
d'un  ton  plus  calme: 

■  Allons!  soyez  raisonnable,  essuyez  vos  larmes 
et  dépéchez-vous  de  serrer  ce  tableau.  - 

MiledeL'Hubac  dla  sa  broderie  de  dessus  le  mé- 
tier, ensuite  elle  alla  l'enfermer  dans  le  coETret  qui 
avait  ai  vivement  excité  jadis  la  curiosité  du  petit 
baron,  et  où  elle  gardait  précieusement  tous  les 
souvenirs  de  ses  amies  du  couvent. 

Quand  cela  fut  fait,  elle  revint  s'asseoir  près  de  la 
fenêtre  et  tourna  les  yeui  vers  le  chemin  par  lequel 
M.  de  Champguérin  arrivait  chaque  jour.  Ce  mouve- 
ment n'échappa  point  à  la  vieille  fille;  elle  hocha  la 
tète  d'un  air  profondément  attristé,  e1,  répondant  & 
la  pensée  de  Clémentine,  elle  lui  dit  : 

«  Vous  avez  dix-sept  ans,  et  vous  espérez  en  l'a- 
venir!... Il  vous  semble  que  vous  avez  devant  vous 
tant  d'années  de  vie  et  de  jeunesse,  qu'il  vous  est 
aisé  d'en  sacrifier  quelques-unes....  Le  temps  écoulé 
ne  vous  effraye  pas  encore  ;  mais  un  jour  viendra  où 
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TOUS  regarderez  derrière  vous  avec  douleur  et  où 
vous  regretterez  d'avoir  consumé  votre  vie  daas  une 
sorte  de  rêve....  J'avais  seize  ans  coomie  vous  quand 
j'arrivai  ici,  et  je  franchis  d'un  cœur  assuré  le  seuil 
de  cette  demeure  où  je  devais  souffrir  sllongtemps.... 
Ma  mère,  pauvre  femme  !  eut  un  pressentiment  de 
mon  triste  sort;  elle  regretta  de  m'avolr  si  tAt  retirée 
du  monde  et  pleura  d'avance  mon  malheur....  En 
effet,  j'ai  attendu,  j'ai  langui  ;  ma  jeunesse  s'est  écou- 
lée, et  rien  o'a  changé....  Hélas!  votre  destinée  sera 
pareille  à  la  mienne,  si  vous  comptez  sur  l'aveair, 
si  vous  abandonnez  votre  âme  à  la  vaine  espérance 
d'être  libre  un  jour,  libre  de  disposer  de  votre  main. 
—  Mes  voeux  ne  vont  pas  jusque-là,  répondit  Glé- 
meAtine  d'une  voix  altérée  ;  tout  ce  que  je  demande, 
c'est  qu'on  me  laisse  librement  refuser  toute  propo- 
sition  de  mariage.  * 

'  —  Soyez  tranquille,  il  n'en  sera  question  de  long- 
temps! répliqua  Mlle  de  Saint-Elphège  avec  amer- 
tume. Ma  nièce,  nous  suivrons  toutes  deux  l'exemple 
de  cette  vieille  demoiselle  de  Farnoux  que  votre 
grand-oncie  cite  à  tout  propos  :  après  avoir  vécu 
longtemps,  nous  mourrons  sans  alliance.  » 

liiSt-dessus  elle  se  leva,  convaincue  d'après  sa  pro- 
pre expérience  qu'il  n'est  ni  raisonnement  ni  remon- 
trance qui  puisse  changer  l'esprit  d'une  tille  amou- 
reuse. Avant  de  se  retirer,  elle  dit  encore  à  sa  nièce 
en  manière  d'avertissement  : 
•  ■  Votre  belle-tante  viendra  ici  tout  à  l'heure,  et 
elie  s'apercevra  peut-être  que  vous  avez  les  yeux 

D,niz=rtNGoO«^lc 


204  CLËHENTINE. 

rouges  ;  mais  il  est  ibùtile  qu'elle  saohe  pourquoi 
vous  avez  pleuré.  C'est  une  personne  d'une  vertu  si 
froide,  si  sévère,  qu'on  ne  peut  parler  avec  elle  de 
certaines  choses.... 

—  Oh  !  je  n'aurais  jamais  osé  !  s'écria  naïvement 
HlledeL'Hubac. 

—  Il  y  a  des  secrets  qu'elle  n'apprendra  pas  de 
ma  bouche,  ajouta  la  vieille  fille  d'un  air  concentré 
et  en  faisant  allusion  dans  sa  pensée  aux  éyénetnenls 
delà  nuit  précédente;  je  ne  lui  ai  jamais  faitaucune 
confidence.  D'ailleurs,  ma  nièce,  retenez  bien  ceci  : 
une  seule  chose  m'a  réussi  dans  le  cours  de  ma  vie, 
c'est  d'avoir  gardé  le  silence  sur  mes  afflictions.  Si 
vous  n'étiez  une  enfant,  je  vous  parlerais  encore  ; 
mais  k  quoi  bon!  vous  ne  sauriez  comprendre  la 
peine  qui  me  consume,  et  ma  triste  expérience  ne 
pourrait  rien  contre  les  fougueux  entraînements  de 
votre  cœur.  » 

Klle  se  retira  lentement  à  ces  mots,  et  Clémentine 
murmura  en  k  suivant  d'un  regard  ému  :  <  Est-ce 
qu'elle  aurait  aimét...  » 
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La  malinée  s'écoulait  cependant,  et  l'heure  appro- 
chait où  M.  de  Champguérin  avait  coutume  d'arriver 
à  la  Roche-Farnoux.  Mlle  de  Saint-Elphège  descendit 
dans  la  salle  verte  l'esprit  fort  préoccupé  de  l'accueil 
que  son  oncle  allait  faire  à  cet  homme  qu'il  voulait 
tuer  de  sa  main  quelques  heures  auparavant.  Ses. 
craintes  étaient  dissipées;  elle  ne  redoutait  plus  une 
sanglante  catastrophe,  il  lui  semblait  que  cette  co- 
lère de  vieillard  s'était  exhalée  en  menaces,  et  que 
le  marquis  se  contenterait  de  quelques  explications 
qui  achèveraient  de  rendre  la  vérité  impénétrable. 
Mme  de  Barjavel  était  déjà  dans  la  salle.  Après  avoir 
fait  sa  révérence  &  la  vieille  âlle,  elle  lui  dit  d'un 
air  indifférent  : 

■  Ma  cousine,  est-ce  que  vous  savez  pourquoi  le 
père  Cyprien  est  parti  aujourd'hui  de  si  grand  ma- 
tin, sans  prendre  congé  de  personne? 

—  Je  l'ignore,  ma  cousine,  répondit  laconique- 
ment Mlle  de  Saint-Elphège.  » 

Et  aussitôt  elle  s'en  alla  à  l'autre  extrémité  de  la 
salle,  où  elle  se  mit  à  arranger  par  contenance  les 
cartes  sur  la  table  de  jeu.  La  baronne  prit  silencieu- 
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sèment  sa  broderie  et  s'assit  au  coin  de  la  cheminée. 
Toutes  deux  étaient  si  absorbées  dans  leurs  pen- 
sées, qu'elles  ne  s'aperçurent  pas  que  l'aiguille  de  la 
pendule  marquait  déjà  midi. 

Au  premier  coup  du  timbre,  le  mattre  d'hôte!  pa- 
rut à  la  porte  el  demeura  muet  en  voyant  le  grand 
fauteuil  du  marquis  encore  vide.  Les  deux  dames 
relevèrent  la  léte  d'un  air  étonné  et  en  tournant  les 
yeux  du  calé  de  la  chambre  à  coucher  de  leur  oncle. 
Au  même  instant  La  Graponniëre  ouvrit  la  porte  et 
se  précipita  dans  la  salle  tout  éperdu,  les  mains  le- 
vées au  ciel,  en  criant  : 

■  M.  le  marquis!...  mon  bon  maître I  tout  est 
fini.— 

—  Qu'esl-il  arrivé?  grand  Dieu!  demanda  la  ba- 
ronne en  s'adressant  k  un  des  valets  de  chambre  qui 
suivait  l'écuyer  de  main. 

—  Tout  est  fini,  madame!...  répéta  cet  homme; 
M.  le  marquis  est  mort!... 

—  Cela  n'est  pas  pas  possible!  »  fit  Mlle  de  Saiol- 
Elphëge  en  se  dressant,  le  visage  couvert  d'une  sou- 
daine pâleur,  et  se  soutenantà  peine  sur  ses  jambes 
tremblantes,... 

Mme  de  Barjavel  s'était  levée  aussi,  les  traits  al- 
térés, les  joues  blanches  comme  son  fichu  de  linon. 

«  Il  ne  faut  pas  désespérer  encore!  s'écria-t-elle ; 
mon  oncle  est  peut-être  tombé  en  faiblesse.  Allons 
le  secourir.... 

—  C'est  inutile,  Mme  la  baronne,  répondit  La 
Grapounièreengémissantj  hélas!  mou  pauvre  mat- 
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trel  il  s'est  laissé  aller  dans  mes  bras  et  a  rendu 
l'âme  sans  jeter  un  soupir.... 

—  M.  le  marquis  était  très-bien  ce  matin,  ajouta 
le  valet  de  chambre  ;  nous  l'avons  habillé  à  l'ordi- 
naire, et  il  est  resté  sur  son  fauteuil  en  attendant 
l'heure  du  dtner.  Comme  la  pendule  allait  sonner 
midi,  M.  deLaGraponnière  lui  a  présenté  sa  canne 
et  son  chapeau  pour  passer  dans  la  salle.  Il  s'est  re- 
levé alors  avec  un  visage  tout  décomposé  ;  puis  il 
est  retombé  en  agitant  un  peu  les  bras,  ses  yeux  se 
sont  fermés,  et  aussitôt  il  est  mort.... 

—  Je  ne  le  crois  pas!  s'écria  Mlle  de  Saint-El- 
phège  avec  un  geste  convulsif,  non,  je  ne  le  crois 
pas  encore....  »  ■ 

Puis,  faisant  un  suprême  effort,  elle  traversa  la 
salle  d'un  pas  précipité,  et  entra  dans  la  chambre  du 
marquis,  suivie  de  La  Graponnière. 

Un  moment  après,  elle  reparut,  se  soutenant  à 
peine,  et  dit  d'une  voix  presque  inintelligible  :  ■  Il 
est  vrai,...  je  l'ai  vu,...  tout  est  fini...  • 

Mme  de  Barjavel  s'agenouilla  en  silence,  le  visage 
tourné  vers  la  chambre  de  son  oncle  j  Mlle  de  Saint- 
Elphège  l'imita  machinalement,  et  tomes  deux  priè- 
rent un  moment  sans  larmes,  sans  douleur  peut- 
être,  mais  l'Âme  recueillie  dans  de  graves  et  pieuses 
pensées. 

Ensuite  la  baronne  donna  ses  ordres  au  maîta« 
d'hôtel,  qui  était  resté  debout,  la  serviette  au  bras 
et  comme  pétriQé,  entre  les  battants  tout  grands  ou- 
verts de  la  porte. 
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«  Montez  chez  Mlle  deL'Hubac,  lui  dit-elle;  je  vous 
charge  de  lui  aoDODcer  le  fatal  événemeat....  Nous 
l'attendons  ici....  Point  de  cris,  point  de  tumulte 
dans  le  château;  qu'on  ouvre  la  chapelle,  et  que 
tous  les  gens  de  M.  lé  marquis  de  Fameux  se  met- 
tent en  prières.  » 

Quelquesinstansaprès.MiledeL'Hubac  entra  dans 
la  salle  verte  ;  elle  embrassa  silencieusement  ses 
tantes  et  s'assit,  le  visage  caché  dans  son  mouchoir; 
la  pauvre  enfant,  obéissant  que  bons  instincts  de 
son  cœur,  pleurait  ce  terrible  vieillard,  devant  le- 
quel elle  avait  si  souvent  tremblé;  elle  oubliait  sa 
sévérité,  sa  rigueur  inexorable,  et  ne  songeait  plus 
qu'aux  froides  bontés  qu'il  lui  avait  parfois  témoi- 
gnées. 

Les  deux  dames  se  taisaient,  absorbées  dans  leurs 
réflexions;  chacune  considérait  mentalement  le 
grand  changement  qui  allait  s'opérer  dans  son 
sort,  et  calculait  l'héritage  qu'elle  était  appelée  à 
recueillir. 

La  fortune  du  marquis  s'était  fort  augmentée 
pendant  sa  longue  retraite  à  la  Roche-Parnoux;  il 
laissait  environ  cinquante  mille  écua  de  rentes,  les- 
quels revenaient  naturellement  et  par  moitié  aux 
enfants  de  ses  deux  sœurs,  de  manière  que  Mme  de 
Barja*el  avait  une  part  égale  à  celle  que  devaient 
partager  Mlle  de  Saint-Elphège  et  sa  jeune  nièce, 
Mlle  de  L'Hubac. 

I  Ma  cousine,  dit  la  baronne  après  un  long  si- 
lence, avant  de  rien  décider  pour  les  derniers  hon- 
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neurs  que  nous  devons  rendre  à  mon  oncle,  il  serait 
à  propos  de  nous  entourer  des  personnes  qu'il  ho- 
.  Dorait  de  son  amitié  ;  le  père  Cyprien  est  parti  ce 
matin  pour  quelque  raison  que  nous  ne  savons  pas, 
je  vais  envoyer  quelqu'un  le  chercher  h.  son  cou- 
vent. M.  de  Ghainpguérin  avait  annoncé  qu'il  ne 
monterait  pas  aujourd'hui  à  la  Roche-Parnoux  ;  il 
faut  qu'un  exprès  parte  sur-le-champ  et  le  prie  de 
se  rendre  auprès  de  nous.... 

—  Vous  voulez  faire  venir  ici  M.  de  Champ- 
guérin  ?  s'écria  la  vieille  fille  d'un  air  d'indignation 
contenue. 

—  Oui,  ma  cousine,  je  le  juge  convenable,  »  ré- 
pliqua gravement  Mme  de  Barjavel.  £t,  sans  perdre 
un  instant,  elle  fit  partir  son  message. . 

Mlle  de  Saint-Elphège,  pour  le  moins  aussi  sur- 
prise qu'irritée,  fut  sur  le  point  de  révéler  à  la  ba- 
ronne tout  ce  qu'elle  avait  vu,  et  de  déclarer  haute- 
ment que  la  présence  de  M.  de  Champguérin  à  la 
Roche-Farnoux  lui  semblait  un  outrage  à  la  mémoire 
de  son  oncle  ;  mais  une  sorte  de  pressentiment  l'ar- 
rêta, elle  désespéra  tout  k  coup  de  aon  iaQuence, 
et  entrevoyant  le  triomphe  probable  de  l'ambitieux 
gentilhomme  qui  aspirait  à  la  main'de  sa  nièce, 
elle  s'écria  avec  une  amère  conviction. 

*  Que  de  malheurs  je  prévois  dans  notre.famille!  •• 

Puis,  tournant  les  yeux  vers  Clémentine,  elle 
ajouta. 

«  Oui  c'est  une  juste  douleur  que  la  vôtrel  Pleu- 
rez, mon  enfant,  pleurez,  car  la  mort  de  votre 
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grand-ODCle  vous  livre  k  votre  mauvaise  destinée!  > 

Mlle  de  L'Hubac  comprît  cette  vague  allusion,  et 
détourna  la  tête  pour  caclier  la  rougeur  qui  se  ré- 
pandait subitement  sur  ses  traits. 

Apparemment  la  baronne  pénétra  aussi  la  pensée 
de  Mlle  de  Saint-Elphége,  car  elle  lui  dit  froidement. 

*  Hassurez-vous,  ma  cousine,  et  n'ajoutez  pas 
sans  motif  k  l'aflliction  de  Clémentine.  Bientôt,  je 
l'espère,  vous  reconnaîtrez  combien  vos  prédictions 
sont  fausses. 

—  Plaise  au  del  que  je  me  sois  trompée!  >  mur- 
mura ta  vieille  ûlle. 


XXXIV 


Malgré  les  ordresdeMme  de  Barjavel,  la  chapelle 
était  déserte,  et  pas  un  serviteur  ne  priait  pour  le 
maître  sévère,  et  généreux  qui  venait  de  trépasser. 

Le  vieux  seigneur  de  Farnoux  avait  vécu  trop 
longtemps;  personne  ne  le  pleurait;  on  parlait  de 
sa  mort  d'un  air  étonné,  presque  réjoui  ;  la  valetaille 
s'enivrait  dans  les  cuisines  en  commentant  la  lu- 
gubre nouvelle  ;  on  eût  dit  un  changement  de  règne, 
une  révolution,  un  jour  de  délivrance  pour  cette 
plèbe  servile.  Le  bruit  qu'elle  faisait  ne  retentissait 
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pas  cependant  au  delà  des  salles  basses  où  se  tenait 
la  livrée,  et  le  plus  grand  silence  régnait  aux  alen- 
tours de  la  chambre  mortuaire,  dans  laquelle  La 
Graponniëre,  aidé  de  quelques  principaux  servi- 
teurs, achevait  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  son 
mattre. 

En  attendant  l'arrivée  du  père  Cyprien,  on  avait 
mandé  un  pauvre  prêtre  qui  desservait  la  plus  pro- 
chaine paroisse,  et  venait  les  dimancheB  dire  une 
messe  blanche  dans  l'église  du  bourg. 

Il  accourut  bientôt,  son  bréviaire  sous  le  bras,  sa 
vieille  soutane  de  serge  retroussée  dans  la  ceinture, 
et  son  vieux  chapeau  roussi  k  la  main.  Lorsqu'on 
l'eût  introduit,  La  Graponnière  le  laissa  en  prières 
h  cûté  du  corps  et  passa  dans  la  salle  verte.  Presque 
au  même  instant  la  porte  de  l'antichambre  s'ouvrit, 
et  un  valet  annonça  à  demi-voix  M.  de  Ghampguérin. 

En  entendant  ce  nom,  La  Graponnière  recula  avec 
un  mouvement  involontaire,  et  demeura  h  l'écart. 

M.  de  Ghampguérin  se  présenta  avec  le  maintien 
grave  et  affligé  que  commandait  le  funeste  événe- 
ment qu'il  venait  d'apprendre  ;  mais,  malgré  ses 
efforts,  il  n'était  pas  entièrement  mattre  de  lui- 
même  et  il  y  avait  dans  son  regard,  dans  le  son  de 
sa  voix,  quelque  chose  qui  trahissait  une  joie  se- 
crète. A  son  agitation,  à  son  air  triomphant  et 
troublé,  on  eût  pu  croire  que  c'était  &  lui  qu'allait 
échoir  le  grand  héritage  de  la  maison  de  Famouz, 
et  nob  à  ces  trois  femmes  contristées  et  taciturnes 
qui  avaient  repris  machinalement  leur  place  accou- 
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tamée,  et  entouraient  encore  le  fauteuil  vide  du 

vieil  oncle. 

Lorsque  M.  de  Ghampguériu  eut  fait  ses  complt- 
meots  de  condoléance  et  se  fut  assis  fièrement  en 
face  de  Mlle  de  Saint-Elphège,  la  baronne-se.  tourna 
vers  l'écuyer  de  main ,  qui  était  resté  près  de  la 
porte,  en  lui  disant  à  haute  voix. 

<  Approchez,  monsieur  de  La  Graponnière  ;  en  un 
pareil  moment,  les  anciens  serviteurs  sont,  comme 
les  anciens  amis,  appelés  de  plein  droit  à  donner 
leur  avis  sur  les  affaires  de  famille.  > 

A  ces  mots,  qui  semblaient  annoncer  qu'il  allait 
être  question  de  graves  intérêts  et  que  rien  ne  se- 
rait décidé  sans  les  conseils  et  l'approbation  de 
M.,  de  Champguérin,  Mlle  de  Saint-Elphège  et  . 
Mlle  de  L'Hubac  tournèrent  simultanément  les  yeux 
vers  la  baronne,  l'une  avec  une  expression  de  re- 
proche, l'autre  d'un  air  de  satisfaction  reconnais- 
sante. 

■  Est-ce  qu'il  s'agit  déjà  de  calculer  notre  part 
d'héritage?  dit  amèrement  la  vieille  fille. 

—  Ce  n'est  pas  aux  afTaires  de  la  succession  que 
je  songe  en  ce  moment,  répondit  Mme  de  fiarjavel 
avec  dignité,  c'est  aux  honneurs  que  nous  devons 
rendre  h  celui  qui  nous  laisse  cette  grande  fortune. 
Les  funérailles  des  anciens  seigneurs  de  Farnouz 
étaient  célébrées  avec  pompe,  et  j'ai  entendu  dire 
qu'il  existait  à  ce  sujet  un  cérémonial  écrit.  En 
avez-vous  connaissance,  M.  de  La  Graponnière? 

—  Oui,  madame  la  baronne,  répondit-il  ;  mais  il  y 
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a  près  de  deux  siècles  qu'il  est  tombé  en  désuétude, 
attendu  que  depuis  le  quatrième  aïeul  de  M.  le 
marquis,  tous  les  seigneurs  de  Farnoux  sont  morts 
h  la  guerre,  en  pajs  ennemi. 

—  Mon  sentiment  est  qu'il  faut  le  rétablir  dans 
cette  circonstance  solennelle,  ■  dit  Mme  de  Barjavel 
en  se  tournant  vers  l'espèce  de  conseil  de  famille 
qu'elle  présidait  ;  afin  de  s'y  coiïformer  entièrement, 
on  devrait  chercher  parmi  les  archives  le  manu- 
scrit du  cérémonial, 

—  Je  le  sais  de  mémoire,  madame  la  baronne,  ré- 
pondit La  Graponnière.  Lorsqu'un  seigneur  de  Far- 
noux  a  rendu  son  âme  à  Dieu,  on  ne  l'expose  qu'une 
demi-journée  sur  le  lit  de  parade.  Dès  la  matinée 
suivante,  ses  vassaux  et  tenanciers  sont  astreints  à 
se  rassembler  dans  la  grande  cour  du  château  pour 
recevoir  le  corps  et  le  transporter  à  vingt  lieues 
d'ici,  dans  une  abbaye  de  l'ordre  de  Clteaux,  où  l'un 
des  ancêtres  de  M.  le  marquis  a  fait  bâtir  une  cha- 
pelle et  fondé  un  obit  perpétuel.  Celte  procession 
funèbre  fait  d'abord  une  station  ji  Notre-Dame  des 
Templiers,  et,  comme  là  tour  de  Champguéria  était 
autrefois  un  flef  mouvant  de  la  Roche-Farnoux,  les 
seigneurs  du  lieu  sont  tenus  de  se  trouver  à  la 
porte  de  la  peliteiéglise,  Après  l'absoute,  le  cortège 
poursuit  son  chemin  et  conduit  le  défunt  jusqu'à 
rabbaye  de  Sylvecane. 

—  Je  pense,  en  effet,  que  nbus  honorerons  la  mé- 
moire de  mon  oncle  en  renouvelant  pour  lui  ces 
anciens  usages,  dit  alors  Mlle  de  Saint-Elphège  ; 
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c'est  à  VOUS,  monsieur  de  La  GrapODniëre,  ({u'il  ap- 
partient d'ordonner  la  cérémonie. 

—  Avant  d'aviser  aux  préparatifs,  il  faudrait 
s'assurer  que  M.  le  marquis  n'a  rien  recommandé 
lui-même  pour  ses  funérailles,  *  observa  l'écuyer  de 
main  en  hésitant  et  de  l'air  soucieux  d'un  homme 
obligé  de  faire  une  révélation  dont  il  ignore  la  portée. 

Puis,  baissant  la  voix,  il  ajouta  :  >  M.  le  marquis 
a  fait  des  dispositions. 

—  Je  le  sais,  interrompit  Mme  de  Bai^avel;  dès  les 
premiers  jours  de  son  arrivée  à  la  Roche-Farnoui, 
il  dicta  à  sa  sœur,  Mme  de  Saint-Ëlphège,  une  liste 
des  legs  et  pensions  qu'il  laisse  aux  gens  de  sa 
maison.  > 

La  Graponniére  secoua  la  tête. 

■  Non  madame  la  baronne,  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit,  dit-il,  c'est  d'un  testament  écrit  de  sa 
main,  scellé  de  son  cachet,  et  qu'il  a  déposé  devant 
témoins  dans  une  armoire  dont  voici  la  clef.  ■ 

A  ce  mot  de  testament ,  chacun  s'émut,  excepté 
Clémentine,  qui  di^naïyement  :  <  Mon  pauvre  onde  1 
si  vieux!  je  croyais  qu'il  ne  savait  plus  écrire. 

—  Il  aura  voulu  faire  d'avance  le  partage  de  son 
bien,  murmura  M.  de  Ghampguérin  ;  quelle  manie 
de  vieillard  ! 

— Je  ne  le  crois  pas,  dit  vivement  la  baronne  ; 
jamais  il  ne  m'avait  manifesté  cette  intention. 

—  C'est  ce  matin  qu'il  a  fait  son  testament  1  pensa 
Mlle  de  Saint-Elphège,  frappée  d'un  souvenir  sou- 
dain et  pressentant  quelque  étrange  événement. 
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—  Il  est  probable  que  mon  oncle  a  secrètement 
consigné  sa  volunté  sur  des  choses  dont  il  n'e  jamais 
parlé  durant  sa  vie,  reprit  Mme  de  Barjavel  ;  ces 
dernières  dispositions  doivent  avoir  trait  à  sa  mort 
et  k  ses  funérailles.  On  ne  peut  rien  décider,  en 
effet,  sans  en  prendre  connaissance.  Allez,  monsieur 
de  La  Graponnière,  allez  chercher  cet  écrit.  > 

L'écuyer  de  main  obéit  et  reparut  un  instant 
après,  tenant  un  large  pli  dont  l'enveloppe  était 
scellée  aux  armes  de  la  maison  de  Farnoux. 

Il  déposa  ce  papier  sur  la  table  de  jeu,  où  les  car- 
tes étaient  encore  étalées  comme  si  la  partie  allait 
commencer,  et  regarda  autour  de  lui  en  tremblant. 
Chacun  semblait  frappé  d'une  sorte  d'angoisse,  et 
ce  saisissement  avait  gagné  Mlle  de  L'Hubac  elle- 
même;  elle  baissait  la  tâle  et  observait  avec  inquié- 
tude la  physionomie  de  M.  de  Champguérin.  La 
vieille  fille,  vivement  agitée,  levait  les  yeux  au  ciel 
et  faisait  de  sourdes  exclamations. 

■  Nous  perdons  l'esprit,  ma  cousine!  lui  dit  la  ba- 
ronne en  recouvrant  tout  à  coup  sa  résolution  et 
son  sang-froid;  assurément,  mon  oncle  ne  nous  a 
pas  déshéritées/Puis,  s'adressantàLa  Graponnière, 
elle  ajouta  d'une  voix  ferme:  — Rompez  ces  cachets 
et  lisez  :  lisez,  monsieur.  > 

La  Graponnière  brisa  le  double  sceau  apposé  sur 
les  lacs  de  soie  jaune  et  noir  qui  fermaient  l'enve- 
loppe et  déploya  la  feuille  de  vélin  d'une  main  trem- 
blante, puis  il  lut  à  haute  voix. 

■  Au  nom  de  la  sùate  Trinité  !  Amen. 
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<  Moi,  tiaëtan  de  Farnoux,  marquis  de  la  Roche- 
Farnouz,  comte  de  Nanteuil,  seigneur  de  Maligoy  et 
autres  lieux,  premier  gentilhomme  du  roi,  etc.,  etc., 
étant,  par  la  grâce  de  Dieu,  sain  de  corps  et  d'es- 
prit comme  en  mon  meilleur  âge,  mais  prévoyant 
qu'il  faudra  mourir  un  jour,  et  considérant  les  mé- 
rites et  les  torts  de  chacun  envers  moi,  j'ai  fait  les 
dispositions  suivantes  : 

«  J'institue  pour  mon  unique  héritière  et  légataire 
universelle  la  très-noble  et  très-excellente  demoi- 
selle Joséphine  de  Saint -Elphège,  ma  nièce....  > 

La  Graponnière  s'interrompit  ;  il  y  eut  un  instant 
de  silence  et  de  stupeur. 

Mlle  de  Saint-Elphège  s'était  tournée  vers  M.  de 
CtiampguériD  avec  un  mouvement  spontané,  invo- 
lontaire. Par  un  de  ces  inexplicables  retours,  de  ces 
élans  de  générosité  aveugle  dont  les  femmes  dé- 
daignées sont  seules  capables,  elle  concevait  ta 
pensée  de  lui  offrir,  avec  sa  main,  cette  fortune  im- 
mense que  seule  elle  était  appelée  à  recueillir. 

M.  de  Champguérin,  les  lèvres  contractées,  le 
visage  blême,  s'était  levé  coàime  pour  voir  de  ses 
propres  yeux  ta  clause  du  testament,  et  gardait  uq 
morne  silence. 

La  baronne  aussi  était  devenue  pAle;  pourtant 
elle  dit  avec  une  sorte  de  calme  :  <  Achevez,  mon- 
sieur de  La  Graponnière.  » 

L'écuyer  de  main  reprit;  «  Itmi,  je  lègue  à  ma 
petite  nièce,  Mlle  Clémentine  de  L'Hubac,  une  pen- 
sion de  six  cents  écus  sa  vie  durant;  ladite  demoi- 
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selle,  ayant  démérité  k  mes  yeux  par  manque  de 
soumission,  demeurera  ainsi  privée  de  sa  part  de 
mon  héritage.        ' 

«  Item,  je  déshérite  formellement  et  prive  de  tous 
droits  à  ma  succession  la  baronne  douairière  de 
Barjavel,  laquelle,  sans  mon  avis  et  consentement, 
s'est  unie  par  mariage  secret  à  M.  de  Champguérin- 
les-Templiers...,  - 

La  foudre  tombant  au  milieu  de  la  salle  verte  n'eût 
pas  produit  plus  d'effet  sur  les  personnes  qui  s'y 
trouvaient  réunies  que  ce  dernier  piiragraplie  du 
testament. 

<  Comme  je  m'étais  trompée  !  murmura  Mlle  de 
Sainf-Elphège  en  jetant  sur  la  baronne  un  regard 
élincelant,  et  le  cœur  gonflé  d'une  noire  jalousie, 
d'une  haine  implacable. 

—  Mon  oncle  avait  découvert  ce  secret!  mur- 
mura Mme  de  fiarjavel  atterrée  ;  qui  donc  nous  a 
trahis  t 

—  C'est  moi,  sans  le  savoir,  dit  Mlle  de  Saint-El- 
phège  avec  une  fureur  tranquille  ;  oui,  c'est  moi.... 
Cette  nuit  j'ai  vu  M.  de  Champguérin  dans  le  préau, 
et  j'ai  couru  avertir  mon  oncle....  Il  s'est  relevé  et  a 
mis  l'épée  à  la  main,  le  bon  vieux  gentilhomme, 
lorsqu'il  a  su  que  l'honneur  de  notre  famille  était  en  . 
péril.  Si  le  père  Cyprien  ne  fût  descendu  avec  lui, 
peut-être,  madame,  qu'à  cette  heure  vous  seriez 
veuve  pour  la  seconde  fois. 

—  C'est  ce  moine  qui  lui  a  révélé  notre  mariage  ! 
Vous  répondiez  pourtant  de  sa  discrétion,  madame! 
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s'écria  M.  de  Chempguérin  en  se  tournant  vers  la  ba- 
ronne d'un  air  de  reproche  furieux. 

—  Il  y  allait,  monsieur,  de  cotre  vie  et  de  raon 
honneur,  à  ce  que  je  vois  :  le  père  Gyprien  a  parlé, 
il  a  hien  fait,  répondit-elle  fièrement. 

—  Oiii,  mon  oncle  a  découvert  ainsi  l'outrage  fait 
h  sa  confiance,  à  son  autorité,  poursuivit  impitoya- 
blement Mlle  de  Saint-Ëlphège,  il  a  fait  justice  de 
cette  trahison  ;  mais  ses  forces  se  sont  épuisées  dans 
une  action  si  violente  ,  et  cette  nuit  a  hdié  sa  mort. 

—  Ma  cousine,  dît  la  baronne  en  la  regardant  fixe- 
ment, il  y  a  dans  le  fond  de  votre  cœur  quelque 
chose  qui  vous  rend  cruelle.   • 

—  Je  m'explique  tout  maintenant,  continua  la 
vieille  fllle  hors  d'elle-même  ;  je  conçois  maintenant 
pourquoi  vous  me  disiez  que  la  Roche-Farnoui  se- 
rait toujours  pour  vous  un  séjour  de  prédilection, 
pourquoi  vous  sembliez  rassurée  sur  les  intentions 
de  M.  de  Champguérin.  Vous  étiez  bien  certaine,  ea 
effet,  qu'il  ne  prétendait  pas  k  la  main  de  ma  nièce, 
puisque  vous  lui  aviez  donné  la  v6tre.  Eh  !  eh  !  vous 
le  connaissiez  à  peine  cependant  il  y  a  quelques 
mois,  et  certes  il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  votre 
cœur  se  soit  si  promptement  décidé. 

—  Ma  cousine,  interrompit  la  baronne  avec  fierté, 
je.n'ai  pas  à  justifier  mon  mariage;  mais  je  veux 
bien  condescendre  à  vous  expliquer  ma  conduite-  Il 
y  a  bien  des  années  déjà  que  Je  connais  M.  de 
C^mpguérin,  et  —  je  puis  l'avouer  hautement 
aujourd'hui  —  il  y  a  longtemps  que  je  l'aime.  Voua 
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veniez  de  refuser  sa  main  ;  il  quitta  ce  pajs.  Lors- 
qu'il fut  à  Paris,  il  se  lit  présenter  à  l'hdtel  du  quai 
de  la  Tournelle  et  y  devint  bientât  fort  assidu.  Je 
n'étais  point  veuve  alors;  malgré  les  sentiments  qu'il 
sut  m'inspirer,  il  ne  pouvait  concevoir  aucune  espé- 
rance,  et,  cédant  à  mes  instantes  prières,  à  ma  vo- 
lonté, il  se  maria.  Quelques  mois  plus  tard,  M.  de 
Barjavel  mourut.  Je  .vins  ici,  fuyant' la  présence  de 
celui  que  j'avais  forcé  à  un  autre  engagement;  j'y 
vécus  longtemps  fidèle  à  son  souvenir  et  résignée  à 
ne  le  revoir  jamais....  Un  jour,  cependant,  il  est  re- 
venu, libre  i  sontour.etm'a  rappelé  des  choses  que 
nous  n'avions  ni  l'un  ni  l'autre  oubliées.  Mon  oncle 
pouvait  vivre  longtemps  encore  ;  je  savais  qu'il  ne 
donnerait  jamais  son  consentement  à  mon  mariage, 
J'épousai  secrètement  M.  de  Champguérin.  Per- 
sonne n'a' le  droit  de  me  le  reprocher,  personne 
que  mon  fils,  hélas  !  dont  j'ai  détruit  ainsi  toute  la 
fortune.  * 

La  vieille  fille  écoutait  cette  explication  d'un  air 
de  morne  impatience  et  en  observant  une  scène 
muette  qui  se  passait  depuis  un  moment  derrière  la 
baronne,  h  l'autre  extrémité  de  la  salle:  lorsque 
Mlle  de  L'Hubac  avait  entendu  déclarer  le  mariage 
de  M.  de  Champguérin;  elle  avait  éprouvé  une  de 
ces  terribles  commotions  morales  qui  suspendent  la 
vie  et  brisent  parfois  les  organes  mystérieux  où  ré- 
side ta  raison  humaine. 

La  pauvre  iille  s'était  levée  et  avait  marché  rapi- 
dement vers  la  porte  comme  pour  s'enfuir;  mais. 
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ses  forcesl'abaadonnanl,  elle  s' était  laissée  aller  sur 
un  siège;  puis,  tournant  les  yeux  vers  le  ciel  sans 
proférer  une  seule  parole,  sans  jeter  un  soupir,  elle 
était  tombée  à  la  renverse,  blême,  froide,  inanimée, 
comme  morte. 

La  Grapoonière  avait  couru  tout  d'abord  à  son 
secours;  il  la  soutenait  dans  ses  bras  tandis  que 
M.  de  Ghampguérin,  qui  s'était  aussi  précipité  vers 
elle,  lui  tenait  les  mains  et  la  regardait  d'un  air  d'at- 
tendrissement passionné  et  désespéré. 
'  Mlle  de  Saint-Elphège  considéra  un  moment  ce 
groupe,  puis  elle  s'écria,  en  le  montrant  du  geste  k 
la  baronne. 

«  Voyez  !...  je  me  suis  abusée;  mais  vous,  ma- 
dame, vous  vous  êtes  aveuglée..,.  Allez  !  je  ne 
m'étais  trompée  qu'à  demi.  M.  de'  Ghampguérin  ne 
pouvait  plus  prétendre  à  la  main  de  ma  nièce,  mais 
il  l'aimait,  il  l'aime....  et,  j'en  suis  certaine,  il  re- 
grette, il  déteste  à  présent  le  lien  qui  l'engage  avec 
vous  I  Au  surplus,  vous  n'avez  qu'à  tourner  les 
yeux  de  ce  côté  pour  vous  en  convaincre....  II  ne 
prend  guère  soin  de  contraindre  ses  sentiments. 

—  Vous  vous  vengez,  ma  cousine  I  >  murmura 
la  baronne  avec  un  accent  si  douloureux,  qiie 
Mlle  de  Saint-Elphège  dut  s'apercevoir  que  la  bles- 
sure qu'elle  venait  de  faire  était  profonde. 

L'austère  dame  détourna  la  tête  et  couvrit  de 
son  mouchoir  sa  figure  pâle  et  baignée  de  pleurs. 

Depuis  quelques  temps,  elle  se  doutait  de  celle 
espèce  d'inlidélilé  :  les  inégalités  d'humeur ,  les 
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froideurs  évidentes  et  même  certaines  indiscrétions 
de  son  mari  l'avaient  éclairée  ;  mais  elle  avait  dissi- 
mulé ses  soupçons  et  soufTert  sa  peine  en  silence. 
En  entendant  lire  cette  clause  fatale  qui  la  déshé- 
'  ritait,  elle  avait  pressenti  que  M.  de  Champguérii) 
ne  lui  pardonnerait  pas  ce  malheur  dont  il  était  la 
cause,  et  lorsqu'elle  l'aperçut  presque  aui'genoux 
de  Mlle  de  L'Hubac,  tenant  ses  mains  inertes  et  re- 
gardant avec  un  transport  de  douleur  ce  beau  visage 
inanimé,  elle  sentit  sa  fermeté  d'âme  se  briser  et, 
subitement  vaincue,  elle  fondit  en  larmes. 

Cependant,  Mlle  de  L'Hubac  commençait  k  soupi- 
rer et  à  rouvrir  les  yeui. 

<  La  voilà  qui  revient  !  s'écria  La  Graponnière  ; 
Jésus-Dieu  !  quelle  douleur  I  j'ai  cru  un  moment 
qu'elle  avait  rendu  le  dernier  souffle  comme  mon 
pauvre  maître!  « 

Mlle  de  Saint-Elphège  s'était  approchée  de  sa  nièce 
en  jetant  sur  M.  de  Champguérin  un  regard  irrité. 

■  Chère  Clémentine  !  mon  enfant  I  dit-elle  en  la 
serrant  dans  ses  bras  avec  une  compassion  pro- 
fonde, reprenez  vos  esprits,  écoulez-moi....  » 

Mlle  deL'Hubac  lit  un  mouvement;  puis  elle  laissa 
tomber  sa  tête  sur  sa  main  et  demeura  immobile, 
les  yeux  fixes,  les  traits  sans  expression ,  comme 
une  personne  qui  n'a  pas  conscience  de  ce  qui  se 
passe  autour  d'elle. 

■  Bonté  divine  !  elle  va  retomber  en  pâmoison  !  ■ 
s'écria  la  vieille  Slle  en  la  soulenant  et  en  écartant  - 
d'un.geste  impérieux  M.  de  Champguérin. 
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La  baronne  s'avança  alors  ;  elle  avait  repris  déjà 
son  empire  sur  elle-même ,  et  son  noble  visage 
n'exprimait  plus  qu'une  sereine  résignation. 

■  Monsieur,  dit-elle  k  son  mari  avec  une  douceur 
mêlée  de  fermeté,  nous  n'avons  plus  aucun  droit  ci 
aucun  motif  de  demeurer  céans;  voulez-vous  m'em- 
menerT 

—  AChampguérinîs'écria-t-il  d'un  ton  farou- 
che. 

—  Partout  où  il  vous  plaira,  répondit-elle  simple- 
ment; partout  où  nous  serons  ensemble,  vous  me 
verrei  contente  de  mon  sort. 

—  Peut-être  1  St-il  avec  amertume;  vous  l'avez 
dit  vous-même,  c'est  un  triste  séjour  que  Cliamp- 
guérin.... 

—  Je  m'y  accoutumerai,  répondît  la  courageuse 
femme;  puisque  toutes  vos  espérances  sont  anéan- 
ties, puisque  voua  êtes  frustré  des  biens  que  je 
devais  vous  apporter,  je  dois  du  moins  partager 
sans  me  plaindre  votre  mauvaise  fortune.  Allons, 
monsieur,  allons -nous -en  ;  emmenez-moi  chez 
vous  1  » 

A  ces  mots  elle  jeta  un  long  regard  autour  d'elle, 
comme  pour  faire  ses  adieux  k  la  Roche-Parnoux,' 
et  contempla  un  instant  le  portrait  en  pied  de  son 
oncle,  qui,  du  haut  de  son  cadre,  semblait  la  regar- 
der d'un  air  sardonique. 

Avant  de  quitter  la  salle  verle,  elle  se  rapprocha  de 
Mlle  de  L'Hubac  et,  prenant  une  de  ses  mains  iner- 
tes et  glacées,  elle  murmura  avec  un  attendrisse- 
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ment  douloureux -;  ■  Adieu,  Clémentine!  Malheu- 
reuse enfant,  hélas!...  pourquoi  avez-vous  laissé 
partir  mon  fils?...  > 

Mlle  de  Saint-Ëlphège  se  redressa  mome,  impla- 
cable, et  lui  dit  froidement  : 

■  Elle  avait  dans  le  cœur  une  autre  incUifation  et 
se  flattait  d'un  autre  mariage;  il  était  sans  doute 
écrit  qu'une  femme  de  noire  famille  entrerait  dans 
la  maison  de  CKampguérin  ;  c'est  à  vous  que  le  sort 
est  échu,  mais  Mlle  de  L'Hubac  l'a  su  trop  tard!  ■ 

Ce  fut  ainsi  que  les  deux  cousines  se  Séparèrent. 
Tant  qu'elles  avaient  vécu  sous  le  môme  toit,  leur 
mutuelle  antipathie  n'avait  point  éclaté;  elles  s'é- 
taient iait  une  sourde  guerre,  sans  chercher,  cepen- 
dant, à  se  nuire  réciproquement  auprès  de  leur  . 
oncle,  car  toutes  deux  étaient  trop  loyales  et  trop 
fîères  pour  mêler  les  questions  d'intérêt  &  leur  que- 
relle. 

Il  venait  d'arriver  à  leur  insu,  et  par  un  coup 
fatal  du  sort,  que  l'une  restait  en  possession  de  cette 
grande  fortune  si  longtemps  attendue,  et  que  l'au- 
tre s'en  allait  déshéritée  et  dépouillée;  mais  en  ce 
moment  môme  la  légataire  universelle  du  marquis 
deFarnoux  enviait  peut-être  encore  la  triste  épouse 
de  M.  de  Ghampguérin.  Lorsque  La  Graponnière  lui 
mit  le  testament  entre  les  mains,  elle  le  considéra 
avec  amertume  et  murmura  en  secouant  la  tête  : 

E  II  n'est  plus  temps  !...  > 
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Le  bruit  s'était  déjà  répandu  dans  le  château  que 
lemarquis  avait  institué  Mlle  de  Saint-Elphège  pour 
son  héritière  unique  ;  toute  la  livrée  était  dans 
l'antichambre  attendant  ses  ordres;  d'an  autre  côté, 
les  tenanciers,  les  villageois  et  les  autres  petites 
gens  dépendants  de  la  seigneurie  de  Farnoux  com- 
mençaient à  arriver  et  remplissaient  la  cour  d'hon- 
neur. 

La  vieille  fille  s'avança  vers  la  porte  : 

■  Monsieur  de  La  Graponnière,  dit-elle  à  haute 
voiï,  je  voua  charge  de  faire  savoir  aux  gens  de  feu 
M.  le  marquis  de  Farnoux  que  je  les  garde  tous  à 
mon  service.  J'entends  aussi  que  vous  preniez  la 
surintendance  de  ma  maison;  vos  fonctions  com- 
mencent aujourd'hui  même,  et  c'est  à  vous^que  je 
remets  le  soin  de  commander  les  obsèques  et  funé- 
railles selon  le  cérémonial  et  les  anciens  usages  de 
la  famille  de  Farnoux.  • 

Aussilât  Mlle  de  Saint-Elphège  quitta  la  salle 
verte  et  alla  s'enfermer  avec  Clémentine  dans 
l'appartement  le  plus  reculé  du  château.  C'était 
celui  qu'avait  occupé  jadis  cette  vieille  demoiselle 
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de  FarDoux,  dont  le  nom  revenait  si  souvent  &  la 
mémoire  du  défunt,  et  l'oo  n'y  avait  presque  rien 
changé  depuis  le  jour  où  Mme  de  Saint-ËIphège 
et  sa  lille  y  étaient  entrées  pour  la  première  fois. 

La  vieille  demoiselle  St  asseoir  sa  nièce,  ferma 
elle-même  les  fenêtres,  et  dit  en  soupirant  : 

■  Ici,  du  moins,  nous  ne  verrons  ni  n'entendrons 
rien....  » 

Clémentine  était  tout  à  fait  revenue  de  sa  longue 
défaillance;  mais  elle  semblait  plongée  dans  une 
sombre  stupeur  et  ne  manifestait  la  douleur  qui 
l'oppressait  que  par  de  rares  et  pénibles  sanglots. 
Sa  tante  s'assit  à  calé  d'elle,  lui  prit  la  main,  et  lui 
dit  simplement  : 

■  Pleurez,  mon  enfant,  si  vous  le  pouvez ,  cela 
soulagera  votre  cœur.  » 

Mlle  de  L'Hubac  passa  la  main  sur  ses  paupières 
sèches  et  brûlantes,  puis  elle  soupira  convulsive- 
ment et  se  détourna  en  fermant  les  yeux  : 

c  Hélas  !  mon  Dieu  !  je  ne  croyais  pas  que  le  mal 
fût  si  grand,  »  murmura  la  vieille  fille. 

La  nuit  approchait  cependant  ;  Josette  et  les  deux 
filles  de  service  de  Mlle  de  Saint-EIphège  vinrent 
arranger  la  chambre,  afin  que  l'on  pût  y  coucher  ; 
elles  mirent  Clémentine  au  lit  et  disposèrent  toutes 
choses  pour  que  sa  tante  pût  dormir  auprès  d'elle. 

Sur  le  tard,  La  Graponniëre  se  présenta  discrète- 
ment : 

€Mademoiselle,dit-il,  je  viensvous  rendre  compte 
des  dispositions  que  j'ai  fait  faire  ;  les  hommes  de  la 
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Seigneurie  sont  tous  ccnvoqués  ;  plusieurs  bourgs 
considérables  relèvent  de  la  Roche-Faraoux  ;  ils 
enverront  leur  clergé  et  leurs  confréries  de  péni- 
tents; les  pauvres  des  paroisses  voisines  ne  manque- 
ront pas  d'accourir  aussi.  Assurément,  le  cortège 
Ainèbre  sera  des  plu»  beaux  et  surtout  des  plus 
nombreux. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondit  Mlle  de  Saînt- 
Elphëge  ;  pour  tout  ce  qui  regarde  l'ordre  du  convoi 
funèbre,  il  faudra  suivre  le  cérémonial  de  point  en 
point.  Vous  n'avez  pas  en  la  mémoire  peut-être  que 
le  corps  doit  être  présenté  à  Notre-Dame  des  Tem- 
pliers ! 

—  Je  n'ai  garde  de  l'oublier,  répondit  vivement 
La  Graponnière;  et,  pour  que  M.  de  Cbampguérin 
ne  prétexte  cause  d'ignorance,  je  lut  ai  dépêché  un 
avis  de  se  trouver  devant  la  chapelle,  aân  de  rece- 
voir feu  M.  le  marquis  et  de  l'accompagner  en  habits 
de  deuil  et  la  tête  découverte  jusqu'à  la  limite  de 
ses  domaines. 

—  C'est  très-bien,  je  vous  remercie,  monsieur, 
dit  la  vieille  demoiselle  en  le  congédiant  du  geste; 
souvenez-vous  aussi  que,  durant  les  funérailles, 
vous  devez  avoir  toujours  la  main  ouverte  et  faire 
l'aumône  sans  compter,  » 

Mlle  de  L'Hubac  passa  toute  la  nuit  dans  un  grand 
accablement  de  corps  et  d'esprit  ;  de  temps  en 
temps  elle  soupirait  et  s'agitait,  mais  sans  proférer 
une  parole.  Mlle  de  Saint-Ëlphège  veilla  longtemps 
h.  son  chevet,  tantêt  l'observant  avec  inquiétude, 
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tantôt  faisant  un  retour  sur  ses  propres  chagrins  et 
rêvant  avec  des  transporta  de  douleur,  de  jalousie 
et  de  colère,  au  mariage  de  M.  de  Champguérin. 

Le  cœur  gonflé  de  regrets  et  de  ressentiment,  elle 
repassait  dans  sa  mémoire  ses  anciennes  amours 
avec.cet  infidèle,  les  serments  par  lesquels  il  l'avait 
abusée  et  les  larmes  qu'elle  avait  versées  pour  lui. 
Elle  se  rappelait  avec  une  sorte  de  courroux  contre 
elle-même  la  constance  avec  laquelle  elle  l'avait 
aimé  malgré  ses  arrogances,  ses  dédains,  ses  perfi- 
dies ;  puis,  songeante  cette  union  secrète,  qui  avait 
mis  le  comble  à  ses  trahisons,  elle  sentait  son  amour 
se  changer  en  haine  ;  il  lui  semblait  que  le  testa- 
ment du  marquis  ne  l'avait  pas  suffisamment  ven- 
gée, et  elle  tremblait  que  M.  de  Champguérin  ne  se 
résigD&t  à  être  heureux  dans  la  pauvreté  avec  une 
femme  halle,  sage  et  pleine  de  vertus. 


XXXVI 


Vers  le  matin,  Mlle  de  L'Hubac  tomba  par  degrés 
dans  un  profond  assoupissement  ;  elle  cessa  de  sou- 
pirer ;  ses  bras  retombèrent  mollement  le  long  de 
son  corps,  et  un  souHle  plus  lent  s'exhala  de  sa 
bouche  eotr'ouvertè. 
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Alors  la  vieille  fille  se  mit  an  lit  elle-même  et 
tAcha  de  s'endormir  aussi  ;  mais  d'abord  le  sommeil 
n'engourdit  que  ses  sens,  sa  pensée  veillait  à  demi, 
et  de  vagues  images  passaient  devant  ses  paupières 
fermées  ;  elle  revoyait,  pour  ainsi  dire,  les  événe- 
ments de  sa  vie,  et,  k,  mesure  qu'elle  retournait  dans 
le  passé,  les  tableaux  se  succédaient  plus  frappants. 

Au  milieu  de  ce  songe,  elle  rouvrit  machinalement 
les  yeux  et  aperçut  k  la  lueur  de  la  lampe  de  nuit 
le  grand  lit  à  quenouilles,  la  tenture  de  cuir  gauM 
et  la  table  dans  le  tiroir  de  laquelle  elle  avait  trouvé 
jadis  un  lé  de  tapisserie  commencé  par  la  vieille  de- 
moiselle de  Farnoux. 

Alors  son  rêve  continua  plus  lucide  ;  il  lui  sembla 
que  le  temps  rétrogradait,  qu'elle  s'en  revenait  ra- 
pidement vers  son  printemps,  qu'elle  était  jeune, 
qu'elle  avait  seize  ans,  qu'elle  était  redevenue  la 
belle  Joséphine. 

A  cet  immense  bonheur,  son  cœur  tressaillit  ;  elle 
leva  les  mains  au  ciel  avec  un  cri  d'allégresse  et  de 
triomphe,  mais  au  même  instant  ce  transport  de 
joie  la  réveilla. 

Une  des  suivantes,  couchée  en  travers  de  la  porte, 
se  releva  et  accourut  tout  effrayée  : 

«  Sainte  Vierge  !  qu'y  a-t-il  1  fit-elle  ;  mademoi- 
selle a  jeté  un  cri  ;  j'ai  cru  qu'elle  m'appelait. 

—  Non,  répondit  la  vieille  fille  avec  un  profond 
soupir,  et  en  regardant  autour  d'elle  pour  rappeler 
ses  esprits  ;  j  e  me  serai  écriée  en  rêvant  :  recouche- 
toi,  ma  pauvre  Finette,  et  me  laisse  dormir.  » 
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A  ces  mots,  elle  se  retourna  sur  l'oreiller,  et, 
pour  échapper  aux  tristes  réflexions  qui  l'obsé- 
daieol,  elle  se  mit  à  calculer  les  grands  biens  que 
lui  laissait  le  marquis  de  Farnoux.  Quand  le  som- 
meil la  gagna  enfin,  elle  avait  compté  déjà  qu'elle 
était  dame  de  quatorze  villes,  villages,  bourgs,  Tor- 
teresses,  chôteaux,  châtellenies  et  terres"  seigneu-, 
riales. 

Lorsque  Mlle  de  Saint-Elphège  s'éveilla  le  lende- 
main, 11  faisait  grand  jour  depuis  longtemps  ;  un 
clair  rayon  de  soleil  pénétrait  à  travers  les  volets  et 
faisait  pâlir  les  flammes  d'un  feu  de  ramures  allumé 
dans  la  cheminée. 

Les  suivantes,  agenouillées  autour  de  l'fltre,  de- 
visaient à  voix  basse,  et  le  silence  de  la  chambre 
laissait  entendre  distinctement  les  rumeurs  qui  s'é- 
levaient par  de  là  les  cours  intérieures. 

5  Josette,  s'écria  Mlle  de  Saint-Elphège  en  se 
relevant  en  sursaut,  d'où  vient  ce  tumulte  î  on  di- 
rait qu'il  y  a  là  dehors  une  grande  foule. 

—  Bonté  divine  1  il  faut  voir  I  répondit  la  sui- 
vante ;  c'est  comme  un  champ  de  foire.  M.  de  La 
Graponniëre  ayant  fait  publier  que  mademoiselle 
donnerait  un  petit  écu  à  toutes  les  bonnes  gens  qui 
accompagnerafent  avec  dévotion  feu  M.  le  marquis, 
il  arrive  du  monde  de  toutes  les  paroisses  ;  les  pau- 
vres accourent  de  trois  lieues  à  la  ronde,  et  l'on  dit 
que  la  file  sera  si  longue  derrière  le  corps,  qu'elle 
tiendra  d'ici  àChampguérin.  > 

Mlle  de  Saint-Ëlphège  se  fit  habiller.  Un  moment 
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après,  le  bourdon  de  la  chapelle  et  la  cloche  de  l'é- 
glise du  bourg  commencèrent  à  tinter  lentement. 
Ces  8ons  ftioèbres  réTeîllèrent  Mlle  de  L'Hubac  ;  elle 
se  releva  tout  à  coup  en  écoutant  et  en  regardant 
autour  d'elle  comme  une  personne  qui  chercbe  à 
rallier  ses  souvenirs  et  ses  idées. 

La  vieille  demoiselle  s'epprocha  d'elle'  alors,  et  la 
serrant  dans  ses  bras,  elle  lui  dit  : 

*  Ma  chère  Clémentine ,  votre  grand-oncle  est 
mort,  vous  le  savez  ;  on  sonne  pour  ses  funérailles. 

—  Oui!  je  me  souviens  1...  je  me  souviens!  s'é- 
cria Mlle  de  L'Hubac  avec  un  sourd  gémissement,  il 
faut  prier  Dieu!...  > 

A  ces  mots,  elle  se  jeta  à  genoux  sur  le  carreau 
en  fondant  en  larmes,  et  commença  les  lugubres 
versets  du  De  profundis. 

■  Elle  pleure  ;  cela  va  mieux,  dit  la  vieille  demoi- 
selle en  se  tournant  vers  Josette  ;  jette-lui  un  man- 
teau de  nuit  sur  les  épaules  et  laisse-la  iangloter  et 
soupirer  jusqu'à  ce  que  cette  affliction  s'apaise 
d'elle-même.  - 

'  Les  suivantes,  qui  un  moment  auparavant  riaient 
aatour  du  foy«r,  se  prosternèrent  aussi,  les  mains 
jointes  et  les  yeux  en  pleurs. 

Ces  bonnes  filles  n'avaient  pas  grand  chagrin  ao 
fond  de  l'Ame  ;  mais  l'exemple  de  Clémentine  les 
gagnait,  et  elles  étaient  sensiblement  touchées.  Ce 
fiirent,  du  reste,  les  seules  larmes  qu'on  répandit 
aux  obsèques  du  sire  de  Parnoux. 

Les  pauvres  gens  qui  vivaient  sur  ses  domaines  ne 
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leconnaissaientpas;  il  neles  avait  jamais  opprimés, 
mais  il  n'avait  jamais  non  plus  pris  part  à  leur  mi- 
sère, et  personne  ne  pleurait  autour  de  son  cercueil. 

Tandis  que  les  deux  dames  et  leurs  femmes 
priaient  dans  cet  apparlemeat  reculé,  il  régnait  au- 
tour du  château  une  agitation  qui  n'avait  rien  de 
lugubre  :  de  mémoire  d'homme,  on  n'avait  vu  tant 
de  monde  à  la  Roche-Farnoui  ;  on  eût  dit  un  jour 
de  réjouissance  ;  les  villageois  arrivaient  de  toutes 
parts,  en  habits  de  fête,  tandis  que  les  marchands 
de  complaintes,  les  porte-balles,  les  buvetiersam* 
bulants,  et  jusqu'aux  bateleurs,  s'échelonnaient 
sur  la  route  comme  s'il  s'agissait  d'une  foire  franche. 

Vers  le  midi  il  se  Ht  un  grand  mouvement  dans 
le  château,  dont  les  portes  étaient  constamment  res- 
tées fermées  à  la  multitude,  et  un  moment  après 
on  abaissait  la  bannière  noire  hissée  depuis  la  veille 
au  fatte  du  donjon  :  ce  signal  annonçait  que  le  con- 
voi se  mettait  en  marche. 

Mlle  de  Saint-Elphège  s'était  approchée  de  la  fe- 
nêtre, et,  cachée  derrière  le  rideau  entr'ouvert,  elle 
regardait  au  dehors.  De  cette  place,  on  n'avait 
qu'une  échappée  de  vue  sur  le  chemin  qui  passait 
au  delà  du  rempart. 

Lorsque  le  funèbre  cortège  déboucha  à  l'endroit 
même  où  s'élevait  l'oratoire  de  Saint-Roch,  la 
vieille  demoiselle  adressa  mentalement  le  dernier 
adieu  à  son  oncle,  et  suivit  le  cercueil  d'un  œil  sec 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  derrière  les  rochers  de 
la  grotte  aux  Lavandières. 
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Quinze  jeurs  environ  s'étaient  écoulés  depuis  les 
obsèques  du  marquis,  son  Iiéritiëre  était  entrée  en 
possession  des  grands  biens  qu'il  avait  laissés; 
mais  la  Roche-Fernoux  ne  présentait  pas  un  aspect 
plus  riant  et  plus  animé  que  durant  la  vie  du  vieux 
seigneur.  Mlle  de  Saint-Elphège  était  occupée  à 
signer  les  paperasses  que  ne  cessaient  de  lui  en- 
voyer ses  gens  d'affaires. 

La  Graponnière,  n'ayant  plus  personne  à  servir, 
vaguait  tout  le  jour  dans  le  château  comme  un 
chien  qui  a  perdu  son  mattre,  et  Mlle  de  L'Hubac  ne 
sortait  guère  de  sa  chambre  que  pour  paraître  à 
table,  et  pour  faire  le  soir  compagnie  à  sa  tante. 

La  pauvre  fille  était  tombée  dans  une  noire  mé- 
lancolie ;  sa  beauté  pAiissait ,  sa  physionomie 
exprimait  une  douloureuse  langueur,  et  il  était 
facile  de  s'apercevoir  qu'elle  pleurait  souvent  en 
secret. 

Mlle  de  Saint-Ëlphège  la  laissait  k  el1e-m£me,ja- 
geaot  qu'il  fallait  attendre  que  ce  grand  chagrin 
»*apaisât  par  l'effet  de  sa  propre  violenoe;  pour- 
tant, un  jour  que  sa  nièce  lui  sembla  plus  abattue 
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et  plus  dolente,  elle  lui  dit  avec  une  certaine  ai- 
greur : 

<  Ha  Chère  Ciémentine,  youb  ne  vous  consolez 
pas  !  Mais  par  quelles  paroles  menteuses  vous  a-t-il 
donc  séduite,  ce  traître  I  par  quels  faux  serments 
est-il  parvenu  à  vous  abuser  ? 

—  Il  ne  m'a  point  trompée,  répondit  vivement  la 
jeune  fille;  jamais  il  ne  m'a  parlé  de  ses  sentiments. 

—  Pourtant,  vous  ëtea  persuadée  qu'il  vous  aime, 
s'écria  la  vieille  demoiselle. 

—  Oui!  pour  son  malheur  et  pour  le  mien! 
murmura  Mlle  de  L'Hubac  avec  une  sourde  eialla- 
tion. 

—  C'est  exactement  ce  que  je  pensais  moi-même 
autrefois  ! .  murmura  la  tante  Joséphine  en  haus- 
santles  épaules. 

Un  soir,  les  deux  dames  veillaient  tristement  dans 
la  salle  verte  ;  assises  au  coin  de  la  cheminée,  leur 
broderie  à  la  main,  elles  travaillaient  en  silence  et 
laissaient  parfois  aller  t'aiguille  en  relevant  la  tête 
pour  écouter  les  mugissements  furieux  du  vent  qui 
ébranlait  les  croisées  et  s'engouffrait  bruyamment 
dans  les  longs  corridors  du  château. 

Un  peu  plus  loin,  La  Graponniëre,  penché  sur  le 
'  tapis  vert,  jouait  tout  seul  aux  tarots  et  regrettait 
au  fond  de  son  âme  la  partie  d'hombre. 

«  Jésus  I  qui  donc  sonne  si  tard,  par  un  temps 
pareil,  à  la  grande  porte  ?  s'écria  Mlle  de  Saint-El- 
phège  en  prêtant  l'oreille.  Avez-voua  entendu  Clé-* 
mentine  ? 


iz=rtNGoo«^lc 


234  CLÉMENTmE. 

—  Oui,  ma  tante,  j'ai  entendu  la  cloche,  répondit- 
elle  d'un  ton  apathique;  on  n'attend  personne  ici; 
c'est  peut-être  un  de  ces  coups  de  vent  terribles  qui 
aura  fait  tinter  le  battant. 

—  Pourtant  on  ouvre  la  grande  porte,  interrom- 
pit la  vieille  demoiselle  en  posant  son  ouvrage  sur 
le  guéridon;  monsieur  de  La  Graponnière  î 

—  J'y  vais,  mademoiselle,  s'écria  le  bonhomme 
en  se  levant  ;  je  vais  voir  quel  est  le  personnage 
qui  s'est  risqué  à  gravir  la  Roche-Farnoux  par  un 
vent  qui  emporte  bétes  et  gens. 

—  C'est  surprenant,  continua  Mlle  de  Saint-El- 
phège  avec  agitation,  on  parle  dans  l'antichambre, 
et  je  crois  reconnaître  cette  voix..,.  ■ 

Clémentine,  pâle  et  oppressée,,  s'était  retournée 
déjà  du  câté  de  la  porte,  et  écoutait  en  frisson- 
nant. 

Presque  au  même  instant,  les  battants  s'ouvri- 
rent, et  La  Graponnière  reparut,  précédant  M.  de 
Ghampguérin,  lequel  entra  sans  se  faire  annoncer. 

A  son  aspect,  les  deux  femmes  se  levèrent  par 
un  mouvement  machinal  et  demeurèrent  immo- 
biles. 

Clémentine,  tremblante  et  les  yeux  baissés, 
s'appuyait  d'une  main  au  dossier  de  son  siège,  ' 
Mlle  de  Saint~Elphège  redressait  sa  taille  grêle  et 
semblait  attendre  dans  un  silence  hautain  que  le 
hardi  gentilhomme  lui  expliquât  le  motif  de  sa 
visite  ;  mais  M.  de  Ghampguérin  se  contenta  de  la 
saluer  avec  unfroidrespecl,  et  s'avançaot  vers  Glé- 
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mentine,  il  lui  présenta  une  lettre,  en  disant  d'un 
accent  ému. 

«  Mademoiselle,  voici  des  noufelles  de  votre  jeune 
cousin;  j'ai  pensé  qu'il  vous  serait  agréable  de 
recevoir  ce  soir  même  celte  lettre,  et,  ne  me  fiant  à 
personne  pour  une  chose  de  cette  importance,  je  suis 
venu. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  »  répondit  Clé- 
mentine d'une  voix  i  peine  intelligible  et  en  avan- 
çant la  main.  Mais  Mlle  de  Saiot-Elphège  coupa  ce 
geste,  et,  s'emparant  elle-même  de  la  missive,  elle 
dit  sèchement  : 

«  C'est  h  moi  que  doivent  être  remises  d'abord 
les  lettres  adressées  à  ma  nièce.  • 

Ensuite  elle  se  retourna  et  demeura  debout  à 
cAté  de  son  fauteuil,  congédiant  par  son  attitude  et 
son  silence  M.  de  Ghampguérin. 

Celui>ci  arrêta  sur  Clémentine  un  regard  navré 
et  lui  dit  avec  une  expression  fort  passionnée  : 

'Croyez,  mademoiselle,  que  vous  n'avez  pas  au 
monde  de  serviteur  plus  dévoué  que  moi.  Je  m'es-  ' 
lime  le  plus  heureux  des  hommes,  puisque  j'ai  pu 
vous  revoir  un  instant  et  m'assurer  par  moi-même 
que  votre  précieuse  santé  n'avùt  pas  souSert  au 
milieu  de  tant  de  troubles  et  d'afflictions.  Quoi  qu'il 
arrive,  soyez  assurée  que  votre  souvenir  sera  tou- 
jours présent  à  mon  âme,  et  que  je  donnerais  avec 
joie  ma  vie  pour  votre  service.  » 

Là-dessus  il  s'inclina  aux  pieds  de  Clémentine 
en  faisant  le  geste  de  lui  baiser  le  bas  de  la  robe. 
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aalua  Mlle  de  Saint- Elphège,  qui  l'avait  écouté 

stupéfaite,  et  sortit  fièrement  de  la  salle  verte. 

■  Quelle  audace  ioouîe  !  s'écria  la  vieille  demoi- 
selle suffoquée  d'étonoeinent  et  d'indignation. 

—  C'est  un  procédé  inconcevable!  »fitLaGrapon- 
DÎère  en  roulant  ses  gros  yeux. 

Clémeutine  se  rassit  au  coin  de  la  cheminée  sans 
prorérer  un  mot,  et  essaya  de  reprendre  son  ou- 
vrage, mais  sa  main  tremblante  ne  pouvait  tenir 
l'aiguille  :  elle  avait  la  vue  troublée,  et  une  vive 
rougeur  éclatait  sur  ses  joues  brûlantes. 

Mlle  de  Saiot-Elphège  la  considéra  un  moment 
en  8ilence;'puiB,  sans  entamer  aucune  conversation 
sur  la  démarche  de  M.  de  ChampguérlD,  sans  pa- 
raître s'en  occuper  davantage,  elle  prit  la  missive 
qu'elle  avait  posée  sur  le  guéridon,  et  la  présenta  à 
sa  nièce  en  lui  disant. 

'  Voici  la  lettre  de  votre  cousin.  Est-ce  que  vous 
ne  vous  souciez  pas  de  la  lire  1 

~-  Mon  pauvre  Antonin  I  murmura  Clémentine 
avec  une  sorte  de  remords. 

—  Que  Dieu  le  comble  de  ses  prospérités  !  dit  le 
bon  La  Graponniëre  du  fond  de  l'&me;  c'est  un 
jeune  gentilhomme  accompli. 

—  n  a  eu  un  grand  tort  à  mes  yeux,  fit  entre 
ses  dents  Mlle  de  Saint-Ëlphège,  c'est  d'être  le  ûls 
de  sa  mère. 

—  Ce  tort-là  me  paraît  tout  à  fait  involontaire,  > 
'répliqua  courageusement  La  Graponnière  en  retour- 
nant h  ses  tarots. 
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Mlle  de  L'Hubac  avait  ouvert  la  lettre  cependant, 
et  elle  lisait  des  yeux  avec  émotion  : 

Gitito-Vecchia,  «e4"  novembre  IT.... 

■  Ma  bonne  Clémentine, 

«  Je  n'ai  pas  manqué  de  t'écrire,  ainsi  que  je  te 
l'avais  promis  en  quittant  la  Roche-Farnoux  ;  mais 
une  lettre  de  ma  mère,  la  seule  qui  me  soit  parve- 
nue depuis  mon  départ,  me  donne  lieu  de  croire 
que,  jusqu'à  présent,  vous  n'avez,  ni  l'une  ni  l'autre, 
reçu  de  mes  nouvelles.  C'est  que,  dans  le  pays  que 
je  viens  de  parcourir,  les  choses  ne  sont  pas  si  bien 
ordonnées  qu'en  France,  où  il  ne  faut  guère  que 
quinze  jours  pour  qu'une  lettre  aille  sûrement  à 
son  adresse  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume  :  en 
terre  papale,  rien  ne  se  fait  avec  tant  de  diligence 
et  de  facilité. 

•  Durant  le  séjour  que  nous  venons  de  faire  dans 
les  Apennins,  j'ai  été  obligé  de  conâer  mes  dépê- 
ches à  des  montagnards  qui,  de  loin  en  loin,  des- 
cendent dans  les  villes  ;  mais,  bien  que  je  les  eusse 
grassement  payés ,  je  soupçonne  qu'ils  se  seront 
dispensés  de  mettre  mes  lettres  et  mes  paquets  à 
la  poste  en  les  jetant  au  fond  de  quelque  préci- 
pice. 

c  Ce  que  je  regrette  surtout,  c'est  une  petite  botte 
dans  laquelle  j'avais  soigneusement  piqné  un  jasius 
qui  t'était  destiné  :  figure-toi  un  grand  papillon 
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avec  des  ailes  couleur  minime,  vermicellées  de 
jaune  et  blanc  par-dessous  et  de  longues  anteones 
dorées  à  leurs  exlrémités.  Mais  console-toi;  jeté 
promets  de  réparer  cette  perte  et  de  l'envoyer  d'ici 
à  quelques  mois  une  collection  de  lépidoptères  la' 
plus  belle  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

■  Ainsi  que  je  viens  de  te  le  dire,  ma  chère  Clé- 
mentine, nous  avons  passé  les  derniers  mois  de  la 
belle  saison  dans  la  contrée  la  plus  sauvage  et  la 
plus  déserte  de  l'État  ecclésiastique.  Notre  dessein 
avait  été  d'abord  de  visiter  les  principales  villes 
d'Italie  ;  mais,  nous  étant  un  peu  détournés  de  no- 
tre chemin  pour  aller  voir  la  cascade  de  Terni, 
nous  nous  sommes  arrêtés  dans  ces  grandes  mon* 
tagoes  où  il  y  a  une  infinité  d'animaux  et  de  plantes 
rares,  entre  autres  le  lacerta  occhiata,  qui  est  un 
lézard  de  toute  beauté,  et  un  ilex  dont  la  feuille 
nourrit  des  familles  de  colimaçons  fort  intéressan- 
tes. M.  l'abbé  y  a  fort  augmenté  sa  collection  de 
chardons,  laquelle  doit  être  actuellement  une  des 
plus  belles  et  des  plus  complètes  qui  soient  au 
monde. 

«Quanta  moi,  j'ai  découvert  plusieurs  espèces 
d'insectes,  entre  autres  un  beau  cérambix  écarlate 
auquel  j'ai  donné  ton  nom. 

■  Le  hasard  nous  a  fait  rencontrer  dans  rôs  soli- 
tudes un  bon  religieux  dominicain  qui  a  longtemps 
voyagé  et  qui  s'occupe  beaucoup  d'histoire  natu- 
relle. Ce  savant  homme  dessine  et  peint  en  perfec- 
tion'les  papillons  et  les  fleurs.  Il  s'est  ofTert  à  me 
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doDoer  des  leçons,  et  M.  l'abbé  assure  que  j'ai  fait, 
eu  peu  de  temps,  des  progrès  eitraordinaires;  pour 
que  tu  puisses  en  juger,  j'enferme  Sans  cette  lettre 
un  petit  carré  de  vélin  sur  lequel  j'ai  peint,  d'après 
nature,  un  argus  violet  et  jaune,  lequel  est  un  joli 
papillon  qui  ressemble  tout  à  fait  à  une  fleur  de 
pensée  vivante.  Je  t'envoie  ce  souvenir ,  espérant 
que  tu  lui  donneras  une  place  dans  le  coffret  .où  tu 
gardes  les  choses  qui  ont  le  plus  de  prix  à  tes 
yeuï. 

■  Ce  bon  père  dominicain  qui  m'enseigne  la  pein- 
ture, a  parcouru  presque  toute  l'Amérique  du  Sud, 
et  c'est  un  plaisir  de  l'entendre  raconter  toutes  les 
merveilles  qu'il  a  vues  dans  ses  Voyages.  Lorsqu'il 
nous  avait  parlé  à  la  veillée  des  plantes  et  des  in- 
sectes du  nouveau  inonde,  M.  l'abbé  ni  moi  ne  pou- 
vions dormir  de  la  nuit,  tant  ses  récits  nous  enflam* 
maient  l'imagination. 

«Te  rappelles-tu,  ma  bonne  Clémentine,  ^qu'au 
moment  de  me  séparer  de  toi,  pour  bien  longtemps, 
hélas  !  je  te  dis,  comme  par  badinage,  qu'une  fois 
parti  je  ferais  peut-être  le  tour  du  monde?  Eh  bien! 
je  prophétisais  ainsi,  sans  m'en  douter,  les  événe- 
ments de  ma  vie.  Depuis  quelque  temps,  M.  l'abbé 
avait  l'esprit  travaillé  de  certaines  idées;  j'en  étais 
fort  tourmenté  aussi,  et  le  jour  où  nous  nous  en 
sommes  enfin  ouverts  l'un  à  l'autre,  tout  a  été 
décidé  :  ainsi  que  notre  docte  ami  le  religieux  domi- 
nicain, nous  voulons  visiter  une  partie  des  Indes 
occidentales. 
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«  Ne  va  pas  te  figurer,  ma  bonne  petite  cousine, 
que  nous  partons  pour  des  pays  inconnus,  habités 
par  dessauvages,  et  qu'il  y  arisquede  la  vie  à  aller 
chasserauxpapillonsdanscesgrandesforétsquirecè- 
lent  tant  d'insectes  précieux.  Nous  nous  bornerons 
ï  parcourir  la  Guyane,  qui  est  une  des  plus  belles 
contrées  de  la  terre,  et  j'ajouterai,  pour  te  tranquil- 
liser,-que  deux  reinmes,deux  dames  hollandaises, 
vouées  à  l'étude  de  l'histoire  naturelle,  Mme  de 
Hérian  et  sa  fille,  nous  ont  déjà  donné  t'esemple  et 
montré  le  chemin.  Ces  savantes  personnes  sont 
retournées  en  Europe  avec  des  collections  qui  font 
l'admiration  et  l'envie  de  Ions  les  naturalistes  ;  nous 
allons  glaner  sur  leurs  traces  et  tâcher  de  complé- 
ter leurs  travaux.  Notre  dessein  est  d'aller  d'abord 
à  Cadix,  ob  il  nous  sera  facile  de  nous  embarquer 
immédiatement  pour  l'Amérique,  car  il  y  a  toujours 
dans  ce  port  des  vaisseaux  en  partance  pour  toutes 
les  contrées  du  globe.  Nos  préparatifs  de  voyage 
sont  terminés,  et  c'est  demain  que  nous  quittons 
CivitlB-Vecchia  pour  passer  en  Espagnesur  un  joli 
brigantin  de  cette  nation. 

«  M.  l'abbé  t'offre  ses  très-humbles  services  et  te 
renouvelle  ses  respects.  Le  digne  homme  s'était 
desséché  durant  les  vingt  années  qu'il  a  vécu  au- 
tour de  notre  grand-oncle;  maintenant  qu'il  change 
de  place  à  son  plaisir  et  qu'il  va  herborisant  tout 
le  jour  de  côté  et  d'autre,  il  engraisse  et  rajeunit  à 
vue  d'ceil. 

>  Je  viens  de  me  mettre  un  moment  àma  fenêtre, 
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qui  donne  sur  le  port;  la  mer  est  belle,  le  vent 
favorable,  et  sans  doute  notre  brigantin  sarpera  au 
point  du  jour.  Ces  lignes  sont  donc  le  dernier  adieu 
que  je  t'envoie.  Oh  !  ma  chère  petite  sœur,  ma 
bonne  Clémentine,  j'éprouve  un  chagrin  eitréme 
en  écrivant  ces  mots;  il  me  semble  que  je  me  sé- 
pare encore  une  fois  de  toi.  Va,  malgré  ma  passion 
pour  les  voyages,  je  suis  triste  en  ce  moment,  et.je 
regrette  la  Roche-Parnoux  !  La  soirée  est  avancée  ; 
voici  l'heure  où  nous  montions. à  la  bibliothèque. 
A  présent  que  tu  es  seule, tu  n'y  vas  plus....  Toutes 
ces  pensées  me  font  venir  les  larmes  aux  yeux. 

<  Je  ne  te  prie  point  de  me  garder  une  place  dans 
ton  souvenir  et  dans  ton  cœur,  car  je  sais  que  lu 
m'aimes  et  que  tu  ne  m'oublieras  pas.  Adieu,  ma 
bonne  Clémentine,  ma  mignonne  petite  sœur;  je 
t'embrasse  de  toute  mon  âme,  et  suis,  avec  les 
sentiments  d'une  parfaite  amitié,  tout  à  toi  pour 
la  vie. 

■  Aktonin  de  Barjavel.  > 

«  Lorsque  cette  lettre  te  parviendra,  je  serai  peut- 
être  déjà  sur  le  grand  Océan,  voguant  vers  l'Amé- 
rique. Adresse-moi  ta  réponse  à  Paramaribo,  dans 
la  Guyane  hollandaise.  > 

Après  cette  lecture,  Mlle  de  L'Hubac  laissa  tomber 

la  lettre  d'Aotonin  sur  ses  genoux,  et  demeura  la 

tête  baissée,  le  regard  fixe,  la  bouche  entr'ouverte 

et  muette  ;  il  y  avait  dans  ce  silence  et  cette  immo- 
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bilité  one  telle  expressioB,  qae  La  Grapcmnière  at 

npprocfaa  inquiet,  et  que  la  vieille  fille  s'éeria. 

■  ToBB  BTez  reçu  de  masvaises  Doereiles  de  Totre 
eousin  T  ■ 

CléBwnlîne  ne  répondit  pa^  et  hii  tendit  la 
lettre. 

<  Bonté  divine  I  est-ce  qn'il  serait  arrivé  malbeer 
à  M.  le  baron  T  demanda  La  Graponoière  arec 
anxiété. 

—Non,  grices  au  ciel,  lui  dit  MltedeL'Hubae  d'une 
voix  faible;  mais  nous  ne  le  reverrona  peut-être  ja- 
mais... n  est  parti  pour  l'Amérique. 

—  Pour  l'Amérique  I  répéta  le  bonhomme  «m- 
sterné;  c'est  un  mauvaifl  pays  ;  on  y  rencontre  beao- 
coup  de  serpents,  et  un  de  mes  oncles  j  est  mort.  ■ 

La  vieille  fille  lut  la  lettre  en  hanssantles  épaules, 
ensuite  elle  s'étria  d^n  ton  sardooique. 

<  H.  l'abbé  a  fait  là  im  beau  cheM^œuvre  d'édu- 
cation, et  voilà  un  jeune  gentilhomme  qui  promet 
4e  s'ilhistKr  comme  pas  un  de  sa  racel  Quel  hon- 
neur pour  lui  s'il  parvient  à  découvrir  quelque  nou- 
velle espèce  de  lézard  ou  de  grenouille  I  Quelle 
gloire  quand  il  possédera  une  collection,  unique 
dans  son  genre,  d'insectes' venimeux  et  puants  que 
personne  n'oserait  toucher  du  bout  de  l'ongle  !  En 
vérité,  s'il  revient  de  ees  voyages  chaîné  d'un  tel 
butin,  le  roi  devra  lui  octroyer  la  permissii»  de 
mettre  une  chenille  à  c6té  du  Uon  d'arg«it  qne  la 
maison  de  Barjavel  porte  dan»  ses  armes.  > 

Mlle  de  L'Hubac  ne  répondit  pas  &  ce»  a 
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elle  rerira  la  lettre  des  Bains  de  sa  tante  avec  on 
geste  timid« ,  et  dit  seulement  à'nn  air  navré  : 

■  Mon  pauvre  Ahtoninl...  je  ne  le  yerraifto!... 

—  C'est  possible  t  répliqua  rraidement  Mlle  de 
SalDt-Elphège;  assurément,  il  ne  a' empresserai  pas 
de  rerenir  quand  il  saura  les  dispositions  testamen- 
taires de  son  grand-oncle  et  le  mariage  de  sa  mère. 
Qu'il  se  doutait  peu  de  b  vérité,  ce  cher  petit  baron  I 
qu'il  était  loin  de  soupçonner  que  depuis  près  d'une 
année  il  avait  l'honneur  d'être  le  beau-fils  de  M.  de 
Champguérin!...  > 

Ces  paroles,  que  la  vieille  demoiselle  proférait 
av«c  une  amertume  concentrée,  produisirent  un 
effet  terrible  sur  Clémentine  ;  elle  frissonna  et  p&lit 
comme  si  l'on  eût  touché  k  vif  la  blessure  qui  ne 
cessait  de  saigner  au  fond  de  son  cœur  ;  une  sueur 
froide  se  répandit  sur  son  visage,  et  elle  se  détourna 
en  fermant  les  yeux  afin  de  cacher  ses  larmes. 

Apparemment  cette  douleur,  résignée  et  muette 
toucha  subitement  Mlle  de  Saint-Elphège,  car  elle 
se  rapprocha  de  sa  nièœ  et  lui  dit  d'un  ton  radouci. 

'  Totra  pauvre  ccenr  n'en  peut  plus,  ma  chère  en- 
fant. J'essayerais  volontiers  de  vous  conscAcr  ;  mais 
ea  ce  moment  vous  n'êtes  guère  en  état  de  m'en- 
teodre.,..  Ufaudrait  revendre  courage  cependant» 
et  vous  persuader  d'abord  que  la  peine  que  vous 
souffrez  n'est  pas  sans  remède  tant  s'en  Saut....  • 

A  ces  mots  elle  serra  dans  ses  mains  la  maim 
froide  et  tremblante  de  Mlle  de  L'Hubac,  et,  la  for- 
çant doucement  a  se  retourner,  e>le  ajouta  :  ■  AlktBSt 
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charmaote  demoiselle,  dites-moi  sincèrement  ce 
qui  pourrait  vous  distraire  et  vous  consoler  ;  je  m'y 
prêterai,  n'eu  doutez  pas....  Vous  ôlesloio  de  savoir 
tout  ce  que  je  veux  faire  pour  vous....  » 

La  pauvre  fille  soupira,  hésita  ua  moment,  et  i*é- 
pooditd'une  voix  entrecoupée: 

<  Je  suis  pénétrée  de  vos  bontés,  ma  chère  tante.... 
Pûîaque  vous  me  parlez  ce  soir  avec  tant  de  bien- 
veillance, j'oserai  vous  ouvrir  mon  âme....  Hélas!  il 
dépend  de  vous  que  je  retrouve  quelque  tranquillité 
et  quelque  coutentement.,., 

—  Parlez,  ma  chère  Clémentine  :  qu'avez-vous  à 
me  demander!  interrompit  Mlle  de  Saint-Elphège, 
s'attendant  h.  quelque  fantasque  désir  déjeune  fille. 

—  Je  vous  demande  comme  une  grâce  insigne  la 
permission  de  rentrer  au  couvent,  répondit-elie 
avec  un  accent  tout  à  la  fois  suppliant  et  ferme  ;  ô 
ma  chère  tante,  souffrez  que  je  retourne  pour  tou- 
jours dans-  la  sainte  maison  où  J'ai  été  élevée  et  oft 
j'ai  résolu  de  prendre  le  voile.... 

—  C'est  donc  là  tout  ce  que  je  puis  pour  votre 
consolation  et  pour  votre  bonheur!  s'écria  Mlle  de 
Saint-Elphège  en  changeant  de  visage.  Et  comme 
Clémentine  baissait  la  télé  avec  un  geste  aflirma- 
tif,  elle  ajouta  laconiquement  :  Eh'  bien  I  je  tous 
l'accorde. 

—  M.  le  marquis  n'aurait  pas  souffert  qu'elle  fit 
ainsi  sa  volonté  1  murmura  le  bon  La  Graponnière, 
désdié  de  la  facilité  inconcevable  avec  laquelle  la 
vieille  demoiselle  venait  de  céder  aux  vœux  de  sa 
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nièce,  et  prêt  à  risquer  tout  haut  quelque  observa^  ■< 
tion  directe  ;  mais  Mlle  de  Saint-Ëtphëge  avait  un 
air  froidement  irrité  qui  l'interdit  et  lui  coupa  la 
parole.  Il  se  retourna  vers  Clémentine  et  lui  dit  pré- 
cipitamment en  baissant  la  voix: 

c  Au  nom  du  ciel,  mademoiselle,  ne  vous  déci- . 
dez  pas  ainsi,  considérez  votre  extrême  jeunesse  et 
tous  les  avantages  dont  elle  est  accompagnée.  11  s'a- 
git pour  vous  d'un  engagement  éternel,  et  vous  ne 
sauriez  trop  longtemps  y  réfléchir.  Si  vous  voulez 
absolument  entrer  au  couvent  attendez  du  moins 
quelques  années. 

—  Dans  quelques  années,  je  serais  morte  de  dou- 
leur si  je  restais  ici,  répondit  sourdement  Mlle  de 
L'Hubac. 

—  Voilà,  certes,  une  vocation  bien  déterminée, 
dit  la  vieille  demoiselle  d'un  ton  bref.  Je  confesse 
que  j'étais  loin  de  m'y  attendre:  il  ne  reste  plus 
qu'à  prendre  les  moyens  de  vous  "faire  faire  avec 
toute  sûreté  ce  long  voyage  :  c'est  à  quoi  M.  de  La 
Graponniëre  avisera  quand  vous  voudrez. 

—  Ce  sera  bientôt,  flt  en  soupirant  Mlle  de  L'Hu  - 
bac. 

—  Vous  fixerez  vous-même  le  jour  de  votre  dé- 
part, répondit  Mlle  de  Saint-Elphège,  toujours  du 
même  air  de  froide  condescendance  ;  demain  M.  de 
La  GraponniÈre  ira  vous  demander  vos  ordres.  ■ 

,  A  ces  mots,  elle  reprit  tranquillement  son  ou- 
vrage ;  Clémentine  se  rapprocha  du  guéridon  pour 
continuer  sa  broderie,  et  La  Graponnière  se  rassit 
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deraat  U  («ble  de  jeu  ;  mais,  au  lieu  de  rdever  mi 
laroU,  il  let  éparpilla  d'une  main  dUtnùte  et  se  dit 
menlalemeot  en  regardant  la  place  de  son  maître: 
■  Tout  allait  mieux  du  temps  de  M.  le  marquis.  > 


XXXVIII 


Uo  peu  avant  l'heure,  Mlle  de  L'Hubac  d 
la  permissioa  de  monter  dans  sa  chambre,  au  lieu 
de  passer  à  table.  Dès  qu'elle  eut  quitté  la  salle,  la 
vieille  demoiselle  se  tourna  vers  La  Graponnière,  et 
sa  colère  débordant  tout  à  coup,  elle  s'écria  : 

■  L'ingrate'.  Savez-vous,  monsieur,  ce  que  je 
voulais  faire  poor  elle  !  je  voulais  la  rendre  la  plus 
heureuse  personne  du  monde!  Mon  dessein  était  de 
la  marier  et  de  lui  donner  en  dot  tout  mon  héritage. 
C'est  alors  qu'il  y  aurait  eu  de  belles  noces  àlaRo- 
che-Parnoux  !  Saurais  voulu  qu'on  entendit  le  bruit 
de  toutes  ces  réjouissances  jusque  chez  les  Çhamp- 
guérin.  Ah  !  quelle  satisfaction  et  quelle  vengeance  ! 
Comme  il  aurait  été  puni,  ce  fourbe,  cet  audacieux, 
cet  infâme  séducteur!  Mais  ma  nièce  n'était  pas  ca- 
pable d'entrer  dans  mes  vues.  Elle  aime  mieux  se 
sacrifier  à  cette  chimère.  Je  l'ai  connu  ce  soir  quand 
elle  ra'a  parle.  Sa  douceur  masque  une  volonté  obs- 
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tinée;  elle  a  le  cœur  opiniâtre  comme  toutes  les 
femmes  de  notre  famille.  C'en  est  fait,  rien  ne  la 
retiendra  ;  elle  ira  pleurer  toute  sa  vie  dans  un  cou- 
vent le  mariage  de  9a  belle-tante  avec  M.  de  Champ- 
guérin. 

—  C'était  donc  une  inclination  cachée  qui  la  por- 
tait à  refuser  la  main  de  M.  le  baron?  s'écria  La 
Graponnîère,  tout  saisi  de  cette  espèce  de  confi- 
dence ;  c'est  un  désespoir  d'amour  qui  la  pousse 
maintenant  &  prendre  le  voile  I  Qui  l'aurait  pensé, 
grand  Dieu  ! 

—  Oui,  certes,  il  faut  qu'elle  parte  I  continua 
Mlle  de  Saint-Elphège  avec  emportement  ;  c'est  ré- 
solu ;  vous  la  renverrez  de  la  même  manière  qu'on 
l'a  amenée  ici,  pour  son  malheur,  il  y  a  un  an.  Je 
lui  prédis  son  sort  quand  elle  arriva,...  J'avais  le 
pressentiment  que  le  séjour  de  la  Roche-Farnoux 
lui  serait  fatal  aussi,...  Je  ne  m'étais  pas  trompée.  ■ 

La  Graponnière  n'essaya  pas  de  lui  répondre  ; 
mais  il  se  mit  à  chercher  dans  sa  tête  quelque 
moyen  indirect  de  l'apaiser.  Malheureusement  le 
digne  homme  n'avait  qu'un  gros  bon  sens  incapable 
de  sonder  les  replis  d'un  cœur  de  vieille  fille  hai- 
'  neuse,  fantasque,  jalouse,  ennuyée  et  désespérée; 
il  ne  trouva  rien  de  mieux  pour  la  consoler  que  de 
lui  mettre  sous  les  yeux  les  grands  avantages  dont 
elle  était  pourvue,  selon  lui. 

«  tfademoiselle,  dit-il  sentencieusement,  puisque 
vous  me  faites  l'honneur  de  me  parler  ainsi,  je 
prendrai  la  liberté  de  vous  répondre  qu'à  votre 
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place  je  n'aurais  pas  tant  k  cœur  lès  peines  d'autrui. 
CoDsidérez  votre  aituatioD,  les  grands  biens  que 
vous  possédez  et  l'entier^  liberté  où  vous  êtes  d'en 
disposer  et  d'en  jouir.  La  vie  que  vous  menez  ici  de- 
puis longtemps  est  un  peu  monotone,  il  n'y  a  pres- 
que plus  personne  autour  de  vous  ;  eh  bien  I  quittez 
la  Itoche-Famoux,  partez  avec  Mlle  de  L'Hubac,  re- 
tournez à  Paris.'... 

—  Moi,  interrompit  la  vieille  demoiselle  avec  une 
sombre  douleur,  et  qu'irais-je  faire  dans  le  monde 
maintenant?  Personne  ne  m'y  reconnaîtrait.  J'aire- 
cueilli  tout  entier  ce  funeste  héritage  auquel  j'ai  été 
sacrifiée  ;  mon  oncle  m'a  laissé  toute  sa  fortune, 
mats  il  n'a  pu  me  rendre  ma  beauté,  ma  jeunesse, 
ces  biens  inestimables  auprès  desquels  tous  les  au- 
tres biens  valent  si  peu....  Non,  non,  je  n'essayerai 
pas  de  recommencer  une  vie  usée  déjà  dans  l'ennui 
et  la  douleur  ;  celle  qu'on  appelait  la  belle  Joséphine 
n'existe  plus,  et  Mlle  de  Saint-Elphëge  mourra  k  la 
Roche-Farnoux ! 

—  Sans  alliance  I  >  murmura  La  Graponnière  en 
songeant  involontairement  à  la  vieille  demoiselle 
mentionnée  si  souvent  dans  les  discours  de  son  dé- 
funt maître. 

Mlle  de  L'Hubac  ne  chancela  pas  dans  sa  résolu- 
tion; elle  commença  les  préparatifs  de  son  départ 
avec  beaucoup  de  tranquillité,  et,  la  veille  du  jour 
où  elle  devait  quitter  la  Roche-Farnoux,  elle  6t  des 
dispositions  comme  une  personne  qui  se  retire  pour 
toujours  du  monde. 
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Après  avoir  distribué  autour  d'elle  ses  robes,  ses 
dentelles  et  la  meilleure  partie  de  ses  bijoux,  elle 
mit  en  réserve  une  croix  de  pierreries  qu'elle  por- 
tait habituellement,  et,  la  montrant  à  sa  tante,  la- 
quelle assistait  à  ces  arrangements  avec  des  alter- 
natives d'attendrissement  et  de  colère  concentrée, 
elle  lui  dit  en  baissant  les  yeux: 

■  Ceci  est  un  souvenir  que  je  destine  à  la  petite 
Alice  ;  me  permettez-vous  de  le  lui  envoyer  î 

—  Faites  à  votre  volonté, .  lui  répondit  Mlle  de 
Sainl-Elpbège. 

Elle  prit  la  plume,  après  avoir  arrangé  la  croix 
dans  un  écrin  de  basane,  et  écrivit  rapidement  à  la 
mère  d'Antonin  : 

*  Madame  et  chère  tante, 
'  ■  Je  croirais  manquer  à  mon  devoir,  si,  avant  de 
m'éloigner  d'ici,  je  ne  vous  assums  une  dernière 
fois  de  mes  respects.  Demain,  je  quitte  la  Boche- 
Farnoux  pour  retourner  au  couvent.  Ayant  une 
grande  vocation  pour  la  retraite  et  la  vie  cachée,  j'ai 
résolu,  avec  la  permission  de  ma  tante  de  Saint- 
Ëlphège,  d'entrer  en  religion  et  de  prendre  le  voile 
dans  la  maison  oh  j'ai  été  élevée.  Au  moment  de  me 
séparer  du  monde,  je  veux  réparer,  autant  qu'il  est 
en  moi,  mes  fautes  envers  les  personnes  que  j'y 
laisse.  Je  vous  supplie  donc,  ma  chère  tante,  de  me 
pardonner  les  torts  involontaires  que  je  pourrais 
avoir  eus  à  votre  égard  et  les  peines  que  je  vous  ai 
peut-être  occasionnées  sans  le  savoir.  Vos  bontés  ne 
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sortiroDt  jamais  de  ma  mémoire,  et  tous  les  jours 
de  ma  vie  je  prierai  Dieu  pour  votre  bonheur  et  pour 
celui  de  mon  dier  cousin  Antonin. 

(  Je  vous  prie  de  suspendre  cette  croix  au  cou  de 
la  petite  AUce,  afin  qu'elle  se  souvienne  de  moi  quel- 
quefois en  la  regardant. 

c  Agréez  encore,  madame  et  chère  tante,  toutes 
mes  soumissions  et  les  respects  avec  lesquels  je  suis 
votre  nièce  et  très-humble  serrante. 

<  Gléiibntine  de  L'Hubag.  ■ 

Au  moment  où  Clémentine  allait  fermer  cette  let- 
tre, Mlle  de  Saint-Etphège  étendit  la  main  et  lui  dit 
laconiquement:  «Voyons!  > 

La  vieille  fille  lut  lentement  des  yeux  en  se  péné- 
trant de  chaque  expression,  et  quand  elle  eut  fini, 
elle  murmura  avec  une  espèce  de  sourire  :  <  C'est 
bien!...  Allez!... Vos  scrupules  de  conscience  re- 
médieront beaucoup  aux  afflictions  de  votre  belle- 
tante!....  > 


Le  lendemain  matin,  Mlle  deL'Hubac  descendit 
pour  la  dernière  fois  dans  ta  salle  verte,  afin  de 
faire  ses  adieux  à  sa  tante.  La  vieille  demoiselle 
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l'embrassa  sileDcieusement;  elle  avait  les  yeux  secs 
et  les  traits  contractés  par  une  expression  pénible. 

La  Grapoonière  se  tenait  à  l'écart  et  essuyait  fur- 
tivement les  larmes  qui  roulaient  sur  sa  moustache 
griae.  Avant  de  sortir,  Clémentine  se  tourna  de  son 
cAté,  et  lui  tendit  la  main  en  disant  avec  un  sourire 
affectueiiK  et  triste  : 

■■  Adieu,  monsieur  de  La  Graponnière;  je  vous  re- 
mercie de  la  bonne  volonté  que  vous  m'avez  toujours 
témoignée,  et  vous  prie  de  songer  à  mol  quelque- 
fois.... 

—  Tous  les  jours  de  ma  vie,  mademoiselle!  >  bal- 
butia le  bonhomme  en  s'inclinant  sur  la  main  qu'elle 
étendait  vers  lui  et  en  touchant  des  lèvres  son  gant 
de  soie. 

Les  gens  de  la  maison  étaient  rassemblés  dans  la 
grande  cour  comme  le  Jour  des  funérailles  du  mar- 
quis; mais  ils  avaient  une  autre  attitude.  Chacun 
savait  que  Mlle  de  L'Hubac  s'en  allait  pour  entrer  en 
religion,  et  on  l'entourait  avec  des  manifestations 
muettes  de  regret  et  de  douleur. 

Cet  événement  frappait  plus  sensiblement  les  es- 
prits que  la  mort  du  vieux  seigneur,  et  tous  ceux 
qui  avaient  suivi  le  cercueil  avec  un  visage  indiffé- 
rent étaient  maintenant  pénétrés  d'une  sincère  af- 
fliction. Le  respect  contenait  à  peine  les  marques  de 
cette  vive  sympathie,  et  lorsque  la  noble  demoiselle 
lit  un  geste  de  la  main  comme  pour  saluer  les  an- 
ciens serviteurs  de  la  maison  de  Farnoux,  plusieurs 
éclatèrent  en  sanglots. 
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Josette  se  jeta  à  ses  pieds  en  protestant  qu'elle 
voulait  la  suivre  ;  mais  Mlle  de  L'Hubac  la  releva 
doucement,  et  lui  dit  h.  voix  basse  : 

■  Non,  ma  pauvre  Josette;  tu  es  née  dans  ce  châ- 
teau ;  ma  tante  m'a  promis  de  te  continuer  ses  bon- 
tés, reste  auprès  d'elle....  > 

Les  valets  chargés  d'escorter  Mlle  de  L'Hubac  at- 
tendaient ses  ordres,  et  l'espèce  de  duègne  qui  de- 
vait voyager  \  ses  côtés  s'était  rangée  près  du  mar- 
chepied comme  pour  l'jnviter  à  prendre  place.  Clé- 
mentine entra  dans  la  litière  en  faisant  un  dernier 
signe  d'adieu  et  en  jetant  un  dernier  regard  vers  les 
fenêtres  de  la  salle  verte. 

En  ce  moment,  le  souvenir  du  petit  baron  occu- 
pait sa  pensée  ;  mais  presque  aussitôt  une  autre 
image  passa  dans  son  cœur  ;  ses  yeux  s'arrêtèrent 
sur  le  balcon  où  elle  s'était  trouvée  seule  un  soir 
avec  M.  de  Champguérin,  et  elle  murmura  avec  un 
acceBt  indicible  d'exaltation,  de  douleur  et  d'amour: 

«Adieu,  tout  ce  quej'aurai  aimé  sur  la  terre!...  » 

Puis  elle  se  rejeta  brusquement  au  fond  de  la  li- 
tière et  donna  l'ordre  de  partir. 

La  journée  était  d'une  sérénité  radieuse  ;  il  faisait 
un  de  ces  clairs  soleils  de  novembre  qui  raniment 
un  moment  la  nature  frappée  déjà  des  rudes  attein- 
tes de  l'hiver.  Quelques  papillons  aux  ailes  nacrées 
voltigeaient  encore  dans  l'atmosphère  radoucie  et 
butinaient  sur  les  pâles  fleurettes  que  le  dernier 
souffle  de  l'automne  avait  fait  éclore  entre  les  ro- 
chers. 
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Mlle  de  L'Hubac  avait  eDtr'ourerl  Je  rideau  de  cuir 
de  la  litière,  et  de  temps  en  temps  elle  jetait  un  long 
regard  sur  les  pentes  rapides  où  elle  .avait  vu  si  sou- 
vent Antonin  et  le  bon  abbé  travailler  avec  tant 
d'ardeur  à  leurs  collections  d'histoire  naturelle. 

Tout  à  coup  la  litière  s'arrêta,  et  le  valet  qui  mon- 
tait le  iBulet  de  devant  se  retourna  en  disant  à  la 
duègne  : 

*  Avertissez  mademoiselle  que  quelqu'un  s'avance 
pour  lui  parler.  » 

Au  même  instant  Clémentine  aperçut  au  bord  du 
cbemin,  près  de  la  grotte  aui  Lavandières,  Alice  qui 
l'attendait,  conduite  par  sa  nourrice. 

La  petite  fille  tendit  les  mains  vers  elle  et  lui  cria 
dans  son  langage  enfantin  qu'elle  venait  lui  dire 
adieu.  Clémentine  se  pencha  à  la  portière  toute  pâli; 
et  tremblante,  prit  la  iille  de  M.  de  Champguérin 
dans  ses  bras  et  la  serra  sur  son  cœur  avec  uneémo- 
tion  inexprimable. 

Alors  l'enfant  dit  en  lui  montrantla  croix  de  pier- 
reries attachée  à  son  cou  : 

<  C'est  madame  ma  mère  qui  m'a  dit  de  venir.... 
et  de  vous  remercier....  et  puis  encore  qu'elle  vous 
assurait  de  son  amitié.... 

—  Bien,  ma  chère  Alice,  répondit  MII4  de  L'Hubac 
d'un  ton  pénétré,  vous  lui  direz  que  j'en  suis  recon- 
naissante et  que  je  m'en  vais  satisfaite,  puisqu'elle 
vous  a  envoyée  ici. 

—Voua  ne  reviendrez  plus!  demanda  naïvement 
Alice, 

D,niz=rtNGoO«^lc 


254  CLÉMENTINE. 

'  —  Jamais  plus!  lui  répondit  Mlle  de  L'Hubac  ea 
baisant  ses  cheveux  blonds. 

—  Madame  ma  mère  m'a  dit  que  j'irais  vous  trou- 
rerquandjeserai  grande,  ajouta  la  petitefiUe,  comme 
frai4>ée  d'un  sourenir  subit. 

—  Est-ce  vrai  î  »  s'écria  Clémentine  en  regardant 
la  nourrice. 

Celle-ci  fit  un  geste  affirmatif.... 

«  Ah  !  chère,  chère  enfont  !  murmura  Mlle  de 
L'Hubac  en  serrant  Alice  dans  ses  bras  avec  trans- 
port, on  te  donnera  à  moil...  va!  je  t'aimerai.... 
adieu,  mon  dora  ange,  adieu,  jevais  t'attendre!...  ■> 


L'aube  commençait  k  poindre  et  répandait  un 
fkible  crépuscule  !t  travers  les  nuages  qu'un  vent 
impétueux  chassait  sur  Paris;  le  sfence  qui  succède 
pour  un  moment  aux  bruits  nocturnes  de  la  grande 
ville  n'avait  pas  encore  cessé,  et  c'était  à  peine  si 
quelques  rumeurs  matinales  s'élevaient  au  loin,  du 
côlé  des  balles. 

Tout  était  tranquille  dans  le  quartier  du  ItfaraiSi 
alors  habité  par  le  beau  monde.  Le  guet  avait  passé 
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depuis  longtemps  ;  les  ivrognes  attardés  ne  battaient 
plus  les  murailles  en  cherchant  leur  logis,  et  les 
bonnes  femmes  n'étaient  pas  encore  debout  pour 
courir  à  la  première  messe. 

Pourtant  une  sorte  de  rumeur,  qui  semblait  s'é- 
lever du  fond  d'une  maison  située  à  l'angle  de  la 
rue  Saint-Glande  et  de  la  grande  rue  Saiot-Lonis, 
troublait  par  intervalles  le  repos  universel  et  faisait 
aboyer  avec  fureur  les  chiens  endormis  derrière  les 
portes  cochères;  on  eût  dit  les  clameurs  d'une 
troupe  de  gens  ivres  enfermés  dans  un  souterrain, 
ou  bien  la  triste  gaieté,  les  sinistres  éclats  de  rire 
qui  retentissent  parfois  dams  les  cabanons  des  pau- 
vres insensés. 

La  maison  d'où  sortait  ce  sourd  tapage  était  plus 
coquettement  badigeonnée  qu'une  honnête  maison 
bourgeoise  ;  le  balcon  du  premier  étage  était  orné 
de  caisses  où  croissaient  des  arbres  verts,  comme 
on  en  voit  &  l'entrée  des  guinguettes,  et  an-dessus 
de  la  porte  cintrée  une  main  de  fer,  sortant  de  la 
façade,  brandissait  jusqu'tHi  milieu  de  la  rue  une 
grande  enseigne  qui  représentait  les  rots  mages 
guidés  par  la  belle  étoile. 

Ce  logis  banal  était  assidûment  fréquenté  par  les 
désœuvrés,  les  cheValiers  d'industrie  et  les  joueurs 
de  brelan  qui  passaient  leur  vie  sur  la  place  Royale, 
se  pavanant  au  soleil  quand  il  ftisai't  beau,  et  va- 
guant sous  les  arcades  lorsque  le  ciel  inclément 
distillait  le  brouillard  et  la  pluies 

Quelques  voyageurs  hantaient  aussi  cette  hôtel- 

D,niz=rtNGoO«^lc 


S56  CLÉMENTINE. 

lerie,  bien  connue  dans  un  certain  monde,  et  où 
soupait  chaque  soir  grande  compagnie. 

Apparemment  les  convives  étaient  restés  plus 
longtemps  attablés  cette  nuit-là,  et  les  choses  s'é- 
taient fort  échauffées  après  qu'on  avait  levé  la  oappe, 
car  à  la  pointe  du  jour  le  lansquenet  allait  encore, 
et  une  trentaine  de  joueurs  s'acharnaient  k  tenter 
la  fortune  autour  du  fatal  tapis. 

Si  le  diable  malin  qu'évoquait  don  Clëophas  eût 
cheminé  dans  les  airs  à  cette  heure  matinale,  il  se 
serait  certainement  arrêté,  les  mains  croisées  sur 
.sa  béquille,  pour  considérer  ce  qui  se  passait  en  ce 
moment  dans  la  rue  Saint-Claude. 

Les  clameurs  redoublaient  dans  l'hAtellerie,  et 
l'on  entendait  plus  distinctement  les  voix  qui  s'éle- 
vaient du  fond  d'une  salle  basse  située  par  delà 
l'espace  étroit  et  planté  de  maigres  charmilles  qu'on 
appelait  le  jardin. 

Cette  pièce  était  fort  éclabée,  et  la  porte  toute 
grande  ouverte  laissait  apercevoir,  à  travers  une 
épaisse  atmosphère,  les  joueurs  réunis  en  désordre 
autour  d'une  longue  table  où  roulaient,  avec  les 
cartes,  des  poignées  d'écus  et  de  louis  d'or.  Tous 
ces  hommes  avaient  l'œil  ardent ,  les  traits  con- 
tractés, et  ils  parlaient  tous  ensemble  d'une  voix 
rauque. 

Une  jeune  femme  fort  belle  et  fort  parée  était 
assise  au  milieu  de  ces  sombres  visages;  elle  s'ac- 
coudait sur  la  table,  vaincue  par  la  fatigue,  et  sui- 
vait d'un  regard  indifférent,  quoique  attentif,  les 
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chances  diverses  des  joueurs;  c'était  la  maîtresse 
du  logis  qui  présidait  à  la  partie  et  aidait  son  mari 
à  surveiller  les  commensaux  de  la  Belk'ÉioUe. 

Après  un  coup  qui  excita  beaucoup  de  tumulte 
dans  cette  honorable  assemblée,  deux  d'entre  les 
joueurs  sortirent  de  la  salle  basse,  l'un  en  proférant 
entre  ses  dents  d'efTroyables  malédictions,  l'autre 
triomphant  et  animé  d'une  sordide  joie. 

lis  gagnèrent  ensemble  une  des  chambres  du 
premier  étage,  et,  s'avançant  sur  le  balcon  par  un 
mouvement  machinal,  ils  tournèrent  leur  visage 
enflammé  du  côté  où  soufflait  le  vent  humide  et 
frais  de  l'orage. 

Tous  deux  restèrent  un  moment  immobiles  et 
comme  haletants,  le  premier  son  feutre  gris  avancé 
sur  les  yeux,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  l'autre 
la  tête  découverte  et  les  mains  plongées  dans  ses 
goussets  remplis  de  pièces  d'or. 

«  Sang  de  Dieu!  s'écria  tout  à  coup  l'homme  au 
feutre  gris  avec  une  espèce  d'éclat  de  rire  et  en 
frappant^  du  poing  sur  le  balcon,  ne  te  semble-t-il 
pas,  vicomte,  que  j'ai  magniliquemeot  payé  ma 
bienvenue  dans  cette  bonne  ville  de  Parisî  Six  cents 
pisloles,  sans  compter  ce  que  je  te  dois!  » 

—  Ne  l'inquiète  pas,  répondit  tranquillement  le 
vicomte;  je  ne  suis  pas  absolument  pressé  d'argent, 
et  j'attendrai,  j'attendrai  volontiers  jusqu'à  demain. 

— C'est  très-généreux  de  ta  part  I  fit  ironiquement 
l'autre;  je  n'attendais  pas  moins  d'un  ancien  ami 
tel  que  toi.... 
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—  Val  tu  prendras  la  reYanche,  poursuivit  le 
vicomte.  Ne  m'as-tu  pas  dit  ce  malin  à  ton  arrivée 
que  tu  venais  loucher  Jl  Paris  quelque  deux  mille 
écusT... 

—  Sans  doute  ;  est-ce  que  la  chose  te  paraît  main* 
tenant  suspecte?  dit  avec  hauteur  l'homme  au  feutre 
gria. 

—  Nullement.  J'ai  risqué  sans  balancer  mon  ar- 
gent coQlre'cette  créance  ;  mais  je  confesse  que  je 
serai  fort  aise  de  savoir  quel  est  ton  débiteur. 

—  C'est  juste,  tu  veux  prendre  tes  sûretés,  répli- 
qua l'homme  au  feutre  gris  avec  un  courroux  con- 
tenu et  en  tirant  à  demi  de  sa  poche  ua  parchemin 
roulé  ;  voici  le  contrat  sur  lequel  maître  Bouctiar- 
deau,  notaire,  doit  me  remettre  la  somme. 

—  Donne!  je  le  prends  pour  aident  comptant, 
■'écria  le  vicomte. 

—  S'il  avait  quelque  valeur  tel  que  le  voilà,  crois- 
tu  que  je  l'aurais  encore  dans  ma  poche!  Ht  l'autre 
gentilhomme  d'un  air  de  suprême  dédain  ;  on  ne 
saurait  toucher  là'^esaus  un  rouge  liant  sans  la 
signature  d'une  personne  que  j'irai  trouver  ce  matin 
mème^ 

—  Nous  irons  ensemble,  s'il  te  plaît,  dit  froide- 
ment le  vicomte.  Ob>demeure-t-elle,  cette  personne! 

—  Làl  réponditlaGoniquement  l'homme  au  feutre 
gril  en  montrant  du  doigt  un  long  mur  de  façade    . 
percé  de  fenêtres  grillées,  lequel  s'étendait  sur  la 
rue  Saint-Claude,  vis-à-vis  le  logis  de  la  Belle-Èioile. 

—  Ghez  les  dames  du  Saint-Sacrement  I  s'écria  le 
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vicomte  d'un  air  incrédule.  Il  se  trouve  parmi  ces 
bonnes  filles  des  personnes  qui  possèdent  des  con- 
trats de  rente  et  qui  ont  osé  te  les  confier? 

—  Vraiment  oui,  répliqua  le  joueur  dépouillé  ; 
ma  fille  unique  est  pensionnaire  dans  cette  maison  ; 
sa  mère  est  morte;  je  suis  son  tuteur,  et  depuis 
quelques  jours  elle  est  majeure.  Gomprends-tu , 
maintenant  î 

—  A  merveille!  s'écria  le  vicomte,  k  merveille I 
Ciiampguérin ,  veux-tu  risquer  encore  quelques 
louisT  Je  les  tiens  sur  parole. 

<  Soit  l  fit-il  en  quittant  précipitamment  le  balcon  ; 
aussi  bien  je  ne  saurais  dormir  dans  ce  lit  d'auberge 
avec  le  son  de  cette  cloche  qui  carillonne  là-haut 
sur  ma  tête.  ■ 


XLI 


.  En  effet,  depuis  un  moment  la  cloche  du  couvent 
tintait  à  intervalles  égaux  et  jetait  dans  l'espace  des 
notes  graves  qui  se  confondaient  avec  le  bruit  crois- 
sant de  l'orage.  Cependant  tout  reposait  encore 
dans  l'intérieur  de  la  sainte  maison,  tout  y  était 
sombre  et  silencieux,  hormis  l'église  et  le  sanc- 
tuaire) où,  selon  l'idée  fondamentale  de  l'instruc 
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tion  des  sacramealinea,  i)  devait  y  avoir  nuit  et 
jour  une  religieuse  eu  adoration  devant  le  taber- 
nacle. 

Les  cierges  allumés  sur  le  maître  autel ,  où  le 
saint-sacrement  était  esposé,  rayonnaient  dans  le 
sanctuaire  paré  de  riches  tentures  et  orné  d'une  pro- 
fusion de  fleurs  ;  mais  une  demi-obscurité  régnait 
dans  les  autres  parties  de  l'église,  et  le  chœur  était 
à  peine  éclairé  par  une  lampe  suspendue  devant  la 
statue  de  la  Vierge.  Comme  dans  tous  les  monas- 
tères, le  chœur  des  religieuses  était  séparé  de  l'ab- 
side par  une  double  grille  à  travers  laquelle  les 
regards  profanes  ne  pouvaient  pénétrer. 

Les  lambris  de  cette  enceinte  sacrée  étaient  cou- 
verts  de  ces  vieilles  toiles  qu'on  retrouvait  sur  les 
murs  de  tous  les  couvents  et  qui  représentaient 
ordinairement  les  traits  les  plus  frappants,  les 
scènes  les  plus  lugubres  du  martyrologe.  Heureu- 
sement le  temps  et  l'humidité  avaient  fort  altéré 
ces  noires  peintures;  les  instruments  de  torture,  les 
hideux  détails  des  supplices,  étaient  confondus  dans 
des  tons  uniformes  d'un  noir  bistre,  et  les  figures 
rayonnantes  des  saints  martyrs  ressortaient  seules 
au  milieu  de  ce  sombre  chaosf 

Au  centre  du  chœur,  non  loin  de  la  grille  et  en 
Jace  du  maître  aulel,  s'élevait  un  poteau  planté  dans 
le  sol  ;  une  ,grosse  corde  était  enroulée  à  ce  bois 
grossier,  au  pied  duquel  gisait  une  torche  renver- 
sée. C'était  à  cette  place  qu'avait  lieu  chaque  jour 
l'espèce  de  cérémonie  qu'on  appelait  la  réparatioo; 
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c'était  devant  ce  poteau  que  chaque  matin,  à  l'issue 
de  la  messe  conventuelle,  une  religieuse  venait  faire 
amende  honorable  la  corde  au  couj  la  torche  à  la 
main,  pour  apaiser  la  majesté  divine  outragée  par 
les  hérétiques  blasphémateurs  des  saints  mystères. 

La  religieuse  qui  achevait  en'  ce  moment  son 
heure  d'adoration  était  seule  dans  le  chœur;  pros- 
ternée  sur  les  dalles,  une  main  appuyée  au  poteau, 
elle  avait  laissé  tomber  son  formulaire,  et,  les  yeux 
levés  au  ciel,  elle  ne  priait  pas,  elle  rêvait,  en  écou- 
tant les  formidables  voix  de  l'orage  qui  commen- 
çaient à  gronder  de  toutes  parts. 

Son  visage,  encadré  dans  une  guimpe  de  toile  et 
à  demi  caché  sous  un  épais  voile  noir,  était  pâle  et 
légèrement  eHilé;  elle  avait  le  teint  uni  et  reposé 
particulier  aux  personnes  dont  la  vie  est  tout  à  fait 
sédentaire,  et  cette  blancheur  de  marbre  donnait  à 
S6s  traits  réguliers  et  purs  une  sorte  d'éclat  plus 
frappant  que  celui  de  la  fraîche  jeunesse.  Le  temps 
avait  respecté  les  lignes  cov^ctes  de  ce  beau  visage, 
l'ombre  du  cloître  avait  garanti  cette  noble  tête,  et, 
après  dix-huit  années,  personne  n'aurait  hésité  à 
reconnaître,  sous  le  voile  de  la  mère  Saint-Anastase, 
prieure  du  couvent  des  sacramentines,  la  charmante 
petite-nièce  du  marquis  de  Farnouz,  la  jeune  fille 
qui  s'appelait  jadis  dans  le  monde  Mlle  de  L'Hubac. 

Comme  toutes  les  femmes  qu'une  fervente  voca- 
tion n'entratne  pas  dans  le  cloître,  et  qui  se  vouent 
à  l'état  religieux  en  emportant  au  fond  du  cœur  la 
sanglante  blessure  des  passions  humaines,  la  mère 
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Saint-AnasUw  n'était  point  entrée  dans  les  foies 
mystiques  de  l'aniour  divin.  Un  souvenir  proiane 
remplissait  encore  toute  son  flme;  il  était  l'aliment 
de  sa  vie  iatérieure  et  la  douloureuse  consolatioo 
de  eonélernel  sacrifice. 

Depuis  le  jour  de  sa  profession,  elle  avait  été 
d'ailleurs  un  exemple  d'humilité,  àh  douceur,  de 
parfaite  soumission  aux  austères  devoirs  imposés 
par  la  règle,  et  les  suffrages  de  la  communauté 
l'avaient  élevée  récemment  au  prioral  ;  cette  dignité 
de  prieure  conférait,  d'après  les  constitutioDS  de 
l'ordre,  une  souveraineté  absolue. 

En  ce  moment,  la  mère  Saint-Anastase  était  plon- 
gée dans  une  rêverie  profonde  ;  sa  pensée  avait 
franchi  l'espace  ;  elle  retournait  &  la  Roche-Famoui. 
dans  la  salle  verte,  sur  le  balcon  où,  par  un  temps 
d'orage,  M.  de  Champguérïo  avait  pris  sa  main 
tremblante  ;  tes  yeux  levés  vers  les  fenêtres  da 
chœur,  où  brillaient  de  rapides  éclairs,  elle  se  rap- 
pelait les  longues  raies  ^e  feu  qui  sillonnaient  les 
nuages,  tandis  qu'elle  tournait  son  visage  au  souille 
de  la  (empéte,  et  qu'elle  écoutait,  le  cœur  enivré 
d'amour,  celui  dont  elle  n'osait  soutenir  le  briUant 
regard. 

•c  Oh  !  murmura-t-elle ,  que  le  ciel  était  beau 
ce  soir-U  !...  qu'il  était  doux,  l'air  tout  trempé  de 
pluie  et  de  parfums  qui  soufflait  des  montagnes. 

—  Laudetur  saruitum  sacramenlwn!  dit  une  reli- 
gieuse en  paraissant  à  l'entrée  du  chœur. 

—  AmenI  ■  répondit  la  mère  Saint-Anasiase,  que 
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cette  vois  rappela  tout  à  coup  des  parages  lointuins 
où  prrait  sa  pensée. 

Ensuite  elle  se  releva  lentement,  salua  l'autel 
d'une  dernière  génuflexion  et  se  retira,  laissant  àsa 
place  la  religieuse  qui  venait  à  soq  tour  faire  ses 
actes  d'adoration. 

Aucune  marque  extérieure,  aucune  prérogative 
apparente  ne  distinguait  la  prieure  des  sacramen- 
tinep.  Elle  portait  comme  ses  filles  en  Jésus-Christ, 
une  coule  de  serge  noire  avec  un  long  scapulaire  de 
même  couleur,  sur  le  devant  duquel  était  brodé  l'é- 
cusson  de  l'ordre,  et  sa  cellule  n'était  ni  plu,s  grande 
ni  plus  ornée  que  celles  des  autres  religieuses. 

Cette  pièce,  dont  la  porte  s'ouvrait  sur  un  vaste 
corridor  qu'on  appelait  le  dortoir  des  dames,  était 
arrangée  avec  une  extrême  simplicité  ;  la  couchette 
en  bois  de  noyer,  abritée  sous  un  tendelet  blanc, 
faisait  face  à  la  fenêtre,  devant  laquelle  s'étendait 
un  rideau  de  toile  claire. 

Les  murs  étaient  littéralement  tapissés  d'images 
représentant  des  figures  de  saints  et  de  mystiques 
symboles  ;  cette  collection,  formée  par  les  recluses 
qui  avaient  successivement  habité  ce  réduit,  était 
comme  un  legs  pieux  fait  aux  sœurs  inconnues  qui 
devaient  les  remplacer. 

.  Une  table,  une  seule  chaise,  étaient  rangées  contre 
)a  muraille  des  deux  cAlés  de  la  porte  et  près  de  la 
fenêtre;  en  vue  d'un  magnifique  jardia  planté  de 
marronniers  et  de  tilleuls,  il  y  avait  un  prie-Dieu 
paré  comme  un  petit  autel  d'agnus,  de  reliquaires 
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et  de  booquels.  C'était  la  simplicité  évaogélique  des 
religieuses  réformées  de  l'ordre  de  Saint-BenoU  et 
non  le  sombre  dénùment  des  austères  cohortes  de 
l'ordre  séraphique. 

La  mère  Saint-Anwtase  ouvrit  la  fenêtre  de  sa 
cellule  et  regarda  dehors.  Déjii  l'orage  était  passé, 
une  douce  pluie  d'été  bruissait  dans  te  feuillage,  et 
le  soleil  se  levait  derrière  les  nuages  transparents 
comme  une  gaze  mouillée. 

Au  delà  de  cette  enceinte  tranquille,  Paris  s'é- 
veillait, et  les  cloches  .de  toutes  les  églises  carillon- 
naient  gaiement  à  travers  les  rumeurs  confuses  des 
carrefours, 

A  ce  moment  l'horloge  du  couvent  sonna  la  de- 
mie après  quatre  heures.  Auesitât  une  sorte  de 
bourdonnement  s'éleva  dans  le  dortoir,  dont  toutes 
les  portes,  excepté  celle  de  la  prieure,  s'enlr'oo- 
vrirent  à  la  fois  ;  on  eût  dit  une  troupe  d'oiseaux 
qui  gazouillaient  dans  leur  cage  et  saluaient  le 
jour  :  c'étaient  les  religieuses  qui  se  levaient  pour 
dire  les  matines. 

La  mère  Saint-Anastase  consulta  du  regard  le  sa- 
blier posé  sur  sa  table,  et,  voyant  qu'elle  avait  en- 
core un  quart  d'heure  avant  de  redescendre  ao 
chœur,  elle  ouvrit  le  tiroir  et  en  tira  un  petit  volume 
dans  lequel  il  y  avait  en  guise  de  marque  une  lettre 
dont  la  suacription  était  toute  barbouillée  de  mar- 
ques rouges  et  d'estampilles,  comme  ces  papiers 
qui  sont  allés  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  par  les 
mains  de  vingt  messagère  différents. 
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Celte  lettre  venait  de  loin  en  effet  ;  elle  avait  été 
écrite  par  Antonin  sur  les  borda  de  la  mer  Pacifique,  ' 
h.  quelques  lieues  de  Lima,  la  ville  des  Incas.  Le  ba- 
ron de  Barjavel  et  l'abbé  Gtlette  avaient  poursuivi 
le  cours  de  leurs  voyages  aventureux,  et  presque 
chaque  année  la  mère  Saint- Anastase  recevait  afnsi 
quelque  lettre  dont  la  date  était  vieille  déjà,  et  qui 
renfermait  des  chosea  qui  la  faisaient  pleurer  d'at- 
tendrissement, d'inquiétude,  d'impatience  et  de 
joie. 

C'était,  du  reste,  la  seule  correspondance  qu'elle 
eût  avec  les  personnes  qu'elle  avait  laissées  dans  le 
monde. 

Le  livre  était  un  voyagf  dans  le  Pérou,  qui  con- 
tenait une  carte  de  géographie  et  une  description 
du  royaume  de  Lima. 

La  mère  Saînt-Anastase  relut  lentement  cette 
lettre,  qui  avait  un  an  de  date,  et  dans  laquelle  An- 
tonin lui  annonçait  son  retour  en  France,  Le  voya- 
geur, las  enfin  de  sa  vie  errante,  disait  qu'il  n'aspi- 
rait plus  qu'au  bonheur  de  revoir  la  compagne  de 
son  enfance,  celle  qui  fut  toujours  son  amie  et  sa 
sœur,  et,  après  avoir  de  nouveau  déploré  son  en- 
trée en  religion,  il  lui  disait  qu'il  se  fixerait  à  Pa- 
ris, dans  le  voisinage  du  couvent,  afin  de  ia  voir  du 
moins  chaque  jour  à  la  grille. 

Après  avoir  réfléchi  sur  tous  les  paragraphes  de 
cette  lettre,  la  mère  Saint-Anastase  déploya  la  carte 
géographique  et  chercha  le  lointain  pays  que  le  ba- 
ron de  Barjavel  avait  dû  quitter  depuis  plusieura 
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moii  ;  ensuite  eile  esMya  naïvemeat  de  supputer  le 
-  nombre  de  lieues  qui  séparent  les  c6tes  du  Pérou' 
des  bords  de  la  vieille  Europe. 

D'après  son  calcul,  elle  pouvait  concevoir  l'espé- 
rance de  revoir  Anlonïn  avant  la  ûa  de  l'année. 
Tandis  qu'elle  traçait  ainsi  du  bout  du  doigt  l'ili- 
néraire  du  voyageur,  on  frappa  légèrement  à  sa 
porte,  et  une  vcnx  dit  doucement  k  travers  la  ser- 
rure: 

■  Me  permettez-vous  d'entrer  un  moment,  ma 
chère  mèreî 

—  Oui,  ma  chère  (ille,  répoodit-dle  affectuen- 
sèment  ;  votre  présence  ne  saurait  jamais  m'tire 
importune.  > 

Une  jeune  Olle  svelte,  blancbe  et  gradeuse,  parut 
alors  à  l'entrée  de  la  cellule  ;  quoiqu'elle  eût  dé- 
passé l'Age  de  l'adolescence,  elle  portait  encore  le 
costume  des  pensionnaires  de  la  maison,  lequel, 
n'ayant  pas  varié  depuis  un  demi-siède,  était,  en 
l'an  de  grAce  1730,  d'une  mode  fort  surannée. 

Une  cornette  blanche  à  borda  plissés  laissait  à  dé- 
couvert une  partie  de  son  épaisse  chevelure  d'un 
blond  doré  et  d'une  finesse  incomparable.  Elle  por- 
tait un  corps  de  jupe  en  camelot  noir,  et  un  étroit 
tablier  cachait  le  devant  de  sa  robe  d'étamiae,  à  la 
ceinture  de  laquelle  étaient  suspendus,  en  manière 
de  châtelaine,  un  épinglier  et  une  paire  de  ciseaux. 
Ce  vêtement  austère  relevait  singulièrement  la  dé- 
licate fratcheur  de  son  teint  et  l'élégance  de  sa 
taille;  elle  avail  un  port  de  tète  si  noble,  un  main- 
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tien  s)  fier  et  si  moâeate,  qu'on  eût  dit  une  da  cet 
filles  de  sang  royal  qui  pendant  leur  première  jeu- 
nesse portaient  l'iiumble  habit  des  maisons  reli- 
gieuses où  elles  étaient  élevées.  Cette  diarmante 
personne  était  Mlle  de  Champguérin. 

La  mère  d'Antonio  avait  tenu  l'espèce  de  pro- 
messe faite  en  son  nom  par  la  petite  Alice  lorsque 
celle-ci  vint  faire  ses  adieux  h  Mlle  de  L'Hubac 
sur  le  chemin  près  la  Grrotte-aui-Lavandières.  Un 
jour,  une  femme  se  présenta  à  la  grille  en  de- 
mandant la  sœur  Saint-Anastase  ;  c'était  cette  étran- 
gère qui  avait  élevé  Alice  dès  le  berceau,  et  lui  te- 
naitlieudela  mère  qu'elle  avait  perdue  en  naissant; 
elle  remit  k  la  religieuse  une  lettre  de  Mme  de 
Ghampguérin ,  laquelle,  sans  préambule,  sans  expli- 
cation, disait  à  sa  nièce  qu'elle  lui  envoyait  l'orphe- 
line, la  suppliant  d'en  prendre  soin  et  de  lui  donner 
une  éducation  digne  d'une  enfant  qui  descendait  ' 
par  sa  mère  d'une  des  plus  illustres  maisons  de  l'E- 
cosse. 

La  petite  fille,  alors  Agée  de  cinq  ans,  fut  aussitAt 
admise  chez  les  sacramentlnes,  et  la  sœur  Saint- 
Anastase  s'obligea  avec  joie  k  acquitter  le  prix  de  sa 
pension  sur  la  rente  viagère  de  six  cents  écus  que 
lui  avait  léguée  le  marquis  de  Farnoux, 

Depuis  cette  époque,  Alice  avait  été  tout  à  fait 
abandonnée  aux  soins  des  bonnes  filles  du  Saint- . 
Sacrement  ;  chaque  année,  elle  écrivait  à  son  père 
et  à  sa  belle-mère  pour  leur  rendre  ses  devoirs  ; 
cette  dernière  lui  répondait  quelques  lignes  dans 
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les  formules  des  lettres  de  pure  convenance,  l'assu- 
rant de  son  amitié  et  de  la  satisfaction  que  ses  bons 
sentiments  et  sa  sagesse  causaient  à  son  père. 

Tout  se  bornait  Ik  ;  mais  ni  Mlle  de  Champguérin 
ni  la  mère  Saint-Anastase  ne  s'en  étonnaient;  la 
chose  n'ayant  rien  en  sol  d'extraordinaire.  A  cette 
époque,  il  était  généralement  d'usage  que  les  filles 
nobles  fussent  élevées  dans  ces  pieuses  retraites.ofi 
leurs  parents  les  oubliaient  en  quelque  sorte  jus< 
qu'au  jour  de  leur  établissement. 

IjOS  corporations  religieuses,  dont  le  vaste  réseau 
couvrait  tout  le  royaume  de  France,  se  partageaient 
cette  tâche,  mettant  dès  lors  en  pratique  cette 
grande  question  sociale  de  l'éducation  hors  de  la 
famille,  et  devançant  ainsi,  sans  s'en  douter,  les 
théories  les  plus  extraordinaires,  les  idées  les  plus 
hardies  de  notre  temps. 

«  Machèremère.dit  Alice  en  tirant  un  papierde 
sa  poche,  voici  une  lettre  qui  a  été  remise  au  gui- 
chet hier  soir  ;  notre  chère  sœur  tourière  vient  de 
mêla  donner;  voulez-vous  prendre  la  peine  de  la 
lire! 

— .C'est  sans  doute  quelqu'une  de  vos  bonnes 
amies  récempieiit  sortie  du  couvent  qui  vous  écrit 
ce  qu'elle  commence  à  voir  dans  le  monde,  répondit 
la  mère  Saint-Anastase  en  souriant  ;  ouvrez  vous- 
•  méme  cette  lettre,  ma  chère  fille;  je  suis  certaine 
qu'il  ne  peut  rien  sortir  delà  plume  d'une  personne 
élevée  dans  cette  maison  qui  ne  soit  très-excellent 
et  très-digne  d'être  mis  sous  vos  yeux.  ' 
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Alice  rompit  le  cachet  et  s'écria  aussilât  avec  un 

grand  étonnement  ;  •>  C'est  mon  père  qui  m'écritl 

—  Est-il  possible!  cela  n'était  jamais  arrivé,» 
murmura  la  m^re  Saint- Anastase,  saisie  d'une 
inesprimable  émotion  et  en  tendant  la  main  sans 
oser  prendre  la  lettre. 

Puis,  frappée  du  trouble,  de  la  joie  qui  éclataient 
tout  à  coup  sur  le  visage  de  Mlle  de  Ghampguérin, 
elle  ajouta  : 

"  Vous  venez  donc  de  recevoir  une  heureuse 
Douvelle,  ma  chère  fille  ? 

—  Oh  oui  1  répondit-elle  en  joignant  les  mains 
comme  pour  rendre  grâce  au  ciel  ;  mon  père  est  à 
Paris,  je  le  verrai  aujourd'hui  même. 

—  Il  vous  écrit  cela,  lit  la  mère  Saint-Anaslase 
en  prenant  la  lettre  et  en  la  parcourant  d'un  regard 
éperdu. 

—  Voyez,  ma  chère  mère,  répondit  Alice  en  lui 
indiquant  le  post-scriptmn,  il  se  présentera  à  la 
grille  sur  les  onze  heures. 

— Chère  enfant,  il  hésitera  à  vous  reconnaître,  dit 
la  mère  Saint- Anastase. 

—  En  effet,  ma  chère  mère,  j'ai  -bien  grandi  de- 
puis que  je  suis  au  couvent,  répondit  Alice  avec 
gaieté  ;  mon  père  me  trouvera  bien  changée,  mais 
moi  je  suis  sûre  de  le  reconnatlre  au  premier 
abord.  Il  me  semble  le  voir  encore  quand  il  reve- 
nait de  la  chasse  tout  triomphant  et  Ijien  fatigué, 
avec  les  piqueurs  et  la  meule  qui  aboyait  dans  la 
cour.  J'accourais  au-devant  de  lui  en  jetant  descris 
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de  joie  et  de  frayeur  ;  alors  il  m'enlevait  dans  ses 
bras,  afin  que  je  n'eusse  plus  peur  de  tout  ce  va- 
carme et  que  je  fusse  hors  de  l'atteinte  des  lévriers 
qai  sautaient  autour  de  nous  pour  me  léchn*  les 
mains.  Puis  il  m'emportait  dans  la  salle  et  me  gar- 
dait longtemps  sur  ses  genoux. 

—  £t  Mme  de  Ghampguérin  î  elle  était  là  !  de- 
manda la  mère  Saînt-Anastase. 

—  Toujours  elle  iilait,  assise  près  de  la  fenôtre, 
•ans  parler  et  sans  lever  les  yeux,  répondit  AUce  ; 
j'en  avais  une  grande  crainte  et  je  n'osais  entrer 
dans  la  salle  quand  elle  y  était  seule,  tant  je  lui 
trouvais  un  visage  sévère  ;  à  présent  ii  me  semble 
que  je  me  trompais,  et  qu'elle  avait  plutôt  la  phy- 
sionomie d'une  personne  mélancolique  et  malade. 

—  Elle  n'était  pas  ainsi  quand  Je  l'ai  coonue* 
murmura  en  soupirant  la  mère  Saint-Anastase. 

—  Ahl  je  n'avais  pas  lu  toute  la  lettre,  s'écria 
Alice  en  s'apercevant  que  le  jxwl-iortptum  continuait 
h.  la  seconde  page  ;  écoutez,  ma  chère  mère,  c'est  & 
vous  que  ceci  s'adresse.  Mon  père  ose  espérer,  dit- 
il,  que  vous  lui  ferez  la  faveur  de  descendre  au 
parloir  avec  moi;  vous  y  coDsentirei,  n'est-ce 
pas  î  . 

La  mère  Saint-Anastase  hésita  un  moment,  et 
répondit  ensuite  d'une  voix  faible  : 

«  Oui,  ma  fille.  » 

Le  dernier  coup  de  matines  venait  de  sonner;  on 
entendait  les  religieuses  qui  sortaient  de  leurs  cel- 
lules en  répétant  fi  haute  voix  la  formule  par  la«- 
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quelle  compaençaient  tous  leurs  actes,  et  qui  était 
écrit  en  mille  endroits'sur  les  murs  du  couvent: 
Laudetur  sançlum  sacramentum! 

•  Descendons  au  chœur,  ma  chère  fille,  dit  la 
prieure  en  abaissant  son  voile  devant  sa  figure 
émue  et  pâle. 

— Je  vous  suis,  ma  chère  mère,  «répondit  HUede 
Champ^érin  en  se  rangeant  pour  lui  doDoer  le  pas 
à  la  porte  de  la  cellule. 


La  mère  Saint-Anastase  assista,  l'esprit  distrait  et 
le  cœur  troublé,  aux  offices  du  matin.  Cette  entre- 
vue  avec  M.  de  Chamguérin  la  jetait  d'avance  dans 
des  émotions  qu'elle  essayait  vainement  de  domi- 
ner. Effrayée  de  ce  qui  se  passait  en  elle-même, 
saisie  de  crainte  et  de  remords,  elle  voyait  appro- 
cher avec  angoisse  l'heure  où  elle  serait  appelée 
à  la  grille,  et  redoutait  presque  la  présence  de 
cet  homme  dont  le  souvenir  n'avait  jamais  cessé 
de  remplir  son  âme. 

Pourtant,  lorsqu'une  sœur  tourîère  vint  lui  aU" 
noncerdiscrôtementqu'ondemandaitMlIedeChamp* 
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guérin  au  parloir,  elle  se  leva  sans  hésiter  et  dit  en 

se  tournant  vers  Alice  :  c  Venez,  ma  chère  fille.  » 

Le  parloir  des  sacramentines  était  une  grande 
salle  divisée  dans  sa  largeur  par  une  grille  dont  les 
barreaux  peu  serrés  n'arrêtaient  pas  les  regards. 
Deui  fenêtres,  percées  à  une  grande  liauteyr,  ré- 
pandaient un  jour  clair  dans  la  partie  où  se  tenaient 
les  personnes  séculières,  tandis  que  le  côté  réservé 
aux  religieuses  était  presque  sombre. 

L'ameublement,  de  la  plus  grande  simplicité,  élait 
d'une  propreté  qui  donnait  des  tons  brillants  aui 
boiseries  noircies  par  l'action  du  temps;  les  mu- 
railles étaient  nues,  mais  il  y  avait  à  chaque  encoi- 
gnure des  statues  de  saints  au  pied  desquelles  étaient 
placés  des  bouquets  dont  la  bonne  odeur  se  répan- 
dait dans  tout  le  parloir. 

La  mère  Saint-Anastase  entra  en  tremblant  et 
s'avança  à  la  grille  sans  oser  lever  les  yeux.  Alice, 
qui  la  suivait,  s'approcha  vivement,  passa  sa  main 
entre  les  barreaux  comme  pour  manifester  ^  pré- 
sence, et  demeura  muette  en  apercevant  devant  elle 
deux  hommes  dont  les  traits  lui  étaient  tout  à  fait 
inconnus. 

L'un  de  ces  étrangers  était  grand,  fort  gros,  haut 
en  couleurs  ;  il  avait  les  joues  pendante»,  lespaupië- 
res  gonflées,  l'œil  terne  et  saillant,  le  front  coupé  de 
rides  grossières;  l'autre  élait,  au  contraire,  d'une 
maigreur  maladive,  laid,  chétif,  le  teiot  plombé,  la 
taille  voûtée;  tous  deux  avaient  dépassé  la  maturité 
de  l'Âge,  mais  leurs  traits  ravagés  n'avaient  pas  la 


iz^rt^Google 


CLÉMENTINE.  273 

calme  sérénité  de  la  vieillesse  ;  on  retrouvait  plu- 
tôt sur  leur  visage  l'empreinte  des  longs  excès  d'une 
existence  désordonnée. 

>  On  dirait  que  ma  âlle  ne  me  reconnaît  pas  ! 
s'écria  le  gros  homme  en  se  rapprocliant  de  la 
grille;  je  suis  donc  bien  changé!... 

—  Ah!  monsieur,  pardonnez!  balbutia  Alice; 
c'est  le  trouble,  la  joie  où  me  jette  votre  présence.... 

—  Bien,  bien,  je  conçois,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  vous  excuser,  interrompit  H.-de  Champguérin; 
vous  aussi,  chère  mignonne,  vous  êtes  fort  chan- 
gée, autant  que  j'en  puis  juger  à  travers  ce  gril- 
lage; comme  vous  voilà  grande  et  belle!...  > 

Puis  se  tournant  vers  la  mère  Saint-Anastase,  il 
ajouta  en  la  saluant:  s  Madame,  j'ai  pris  la  liberté 
de  vous  faire  demander  à  la  grille,  parce  que  j'a- 
vais fort  à'  cœur  de  vous  remercier  de  vos  bontés 
pour  Mlle  de  Champguérin,  •  et,  comme  elle  oe 
répondait  pas,  il  ajouta  avec  un  sourire  contraint: 
c  II  me  semble,  Madame,  que  vous  hésitez  aussi  k 
me  reconnaître.  Moi,  j'ai  meilleure  mémoire,^  et  je 
remets  parfaitement  sous  votre  voile  le  visage  de 
cette  belle  personne  qui  s'appelait  dans  le  monde 
Mlle  de  L'Hubac.  • 

La  mère  Saint-Anastase  s'Inclina  machinalement; 
sa  vue  était  trouble,  et  sa  langue  embarrassée  ne 
pouvait  articuler  un  mot.  Elle  éprouvait,  en  ce  mo- 
ment, une  de  ces  commotions  intérieures  qui  para- 
lysent toutes  les  facultés  ;  l'image  qui  était  restée 
au  fond  de  son  cœur,  Hère,  élégante,  toujours  jeune, 
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Tenait  de  se  briser  tout  K  coup,  et  elle  considérait 
avec  un  seDtiment  de  douleur  et  d'eftoi  ce  vieil- 
lard qui  ne  lui  représentait  pas  même  le  fanldnie 
du  beau  ^ntilhomme  qu'elle  avait  tant  aimé. 

Se  remettant  enfin  de  ce  trouble  ineiprimable, 
elle  s'assit  près  d'Alice  en  invitant  H.  de  Champ- 
guérin  et  l'élrangef  qu'il  avait  amené  à  prendre 
place  sur  les  sièges  alignés  de  l'autre  cAté  de  la 
grille.  Avant  de  s'asseoir,  H.  de  Champguériti  dit 
de  l'air  d'un  homme  qui  accomplit  forcément  un 
devoir  de  politesse: 

<  Madame,  je  vous  présente  M.  le  vicomte  de 
Rubelles,  mon  ami....  - 

Ensuite,  il  s'installa  dans  sa  chaise  à  bras,  rejeta 
la  tête  en  arrière,  et  reprit  d'un  ton  dégagé  :  ■  Je 
,suii  arrivé  hier  matin,  et  je  venais  vous  voir  au  lieu 
de  vous  écrire,  ma  chère  Alice,  lorsque  j*al  trouvé 
sur  mon  chemin  une  légion  de  diables  cachés  sous  la 
forme  d'une  foule  de  mes  anciens  amis,  lesquels 
m'ont  entraîné  en  leur  compagnie,  ce  dont  vous  me 
voye%  fort  marri  maintenant,  je  vous  le  jure.... 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  sujet,  ajouta  vivement  le 
vicomte;  serait-il  possible  qu'un  père  eût  différé 
sans  remords,  d'un  seul  instant,  le  bonheur  de  re- 
voir une  aussi  charmante  fille  I 

^-J'espère,  monsieur,  que  vous  m'apportez  de 
bonnes  nouvelles  de  madame  ma  belle-mère,  dit  ti- 
midement Alice  ;  l'avez-vous  laissée  en  bonne  santé  ? 

—  Ëh!  mon  Dieu  non,  répondit  froidement 
H.  deChampguérin;  elle  est  fort  languissante  ;  je 
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ne  saurais  d'ailleurs  vous  dire  comment  elle  se 
trouve  actuellement,  attendu  que  depuis  plusieurs 
mois  je  ne  l'ai  point  vue. 

—  Est-ce  qu'elle  a  quitté  Champguérinï  de- 
manda Alice  un  peu  étonnée. 

—  Point  du  tout,  ma  fille;  c'est  moi  qui  me  suis 
en  allé,  trouvant  ce  séjour  fort  maussade,  surtout 
durant  la  saison  d'hiver;  Mme  de  Champguéria  est 
restée  seule  au  coin  de  son  feu,  à  filer  et  à  tricoter 
en  attendant  mon  retour. 

—  Pauvre  femme  1  murmura  la  mère  Saint-Anas- 
tase  avec  une  sorte  d'indignation. 

—  Mme  de  Champguériu  est  une  personne  exem- 
plaire, contlnua-t-ii,  je  ne  lui  connais  qu'un  défaut, 
c'est  d'avoir  trop  de  vertus  ;  mais  celui-là  me  paraît 
le  pire  de  tous  ;  on  a  toujours  des  torts  aux  yeux  de 
ces  femmes  parfaites.  Mais  laissons  ce  sujet,  et 
dites-moi,  ma  chère  Alice,  qu'evez-vous  pensé  en 
apprenant  que  j'étais  arrivé ,  et  que  je  viendrais 
vous  voir  aiyourd'hui  môme. 

—  Ahl  monsieur,  j'en  ai  éprouvé  une  joie  ex- 
trême et  ensuite  beaucoup  d'inquiétude,  répondit- 
elle  avec  sincérité;  le  bonheur  de  vous  revoir  est 
tout  ce  qui  m'a  frappée  d'abord  ;  puis  j'ai  réfléchi  et 
j'ai  craint....  j'ai  craint  que  vous  ne  fussiez  venu 
pour  m'emmener... . 

—  Vous  vous  trouvez  donc  parfaitement  heureuse 
au  couventî 

—  Si  heureuse,  que  mon  seul  désir  est  d'y  pa^ 
ser  toute  ma  vie,  répondit  vivement  Alice. 

D,niz=rtNGoO«^lc 


276  CLÉMENTINE. 

— Ah!  Unt  mieux  !  fit  Iri.  de  Champguérin  avec 
UQ  soupir  de  satisfaction. 

—  Oui,  mon  père,  cette  maison  est  comme  un  pa- 
radis, et  j'y  suis  comme  au  milieu  des  aoges,  reprit 
Alice  avec  quelque  exaltation  ;  où  donc  pourrais-je 
me  trouver  mieux  ! 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  monde,  mademoi- 
selle, ne  vous  pressez  pas  de  choisir!  dit  le  vicomte 
avec  vivacité. 

—  Il  est  vrai,  répondit-elle  ;  maiï  je  suis  certaine 
que,  dans  le  monde,  tous  les  cœurs  ne  sont  pas 
falmes  et  contentscomme  ici.  Puis,  se  tournant  vers 
son  père,  elle  ajouta  :  Je  voudrais,  monsieur,  que 
vos  regards  pussent  traverser  les  murailles  et  pé- 
nétrer jusqu'au  jardin  où  les  pensionnaires  pren- 
nent en  ce  moment  leur  récréation;  vous  verriez 
nos  petites  filles  et  nos  grandes  demoiselles,  vous 
verriez  comme  elles  sont  gaies;,pas  une  ne  songe  à 
ce  qui  se  passe  hors  de  l'enceinte  du  couvent.  Tan- 
tôt vous  les  retrouveriez  en  classe,  tranquilles  sous 
les  yeux  de  nos  chères  mères  et  leur  obéissant  d'un 
cœur  content.  C'est  ainsi  que  j'ai  passé  mon  heu- 
feuse  enfance,  et  maintenant  je  ne  pourrais  me  sé- 
parer, sans  une  mortelle  douleur,  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  m'ont  élevée  avec  tant  d'amour  et  de 
charité,  que  je  respecte  et  que  j'aime  de  toute  mon 
âme! 

—  Bien,  ma  fille!  j'approuve  ces  sentiments,  dit 
M.  de  Champguérin;  soyez  assurée  que  je  ne  vous 
contraindrai  pas  à  rentrer  dans  1$  monde,  et  que. 
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lorsque  vous  voudrez  prendre  le  voile,  vous  obtien- 
drez aussitôt  mon  consentement. 

—  Ne  précipitons  rien,  njonsieur!  s'écria  la  mère 
Saiût-Ânastase  ;  votre  fille  n'est  pas  suffisamment 
éclairée  encore  sur  sa  vocation. 

—  Parlons  d'autre  chose,  alors,  dit  froidement 
M.  de  Champguérin,  de  la  Roche-Farnoux ,  par 
exemple.  Je  puis,  madame,  vous  donner  des  nou- 
velles d'une  personne  que  vous  y  avez  laissée.... 

—  De  ma  taifte  de  Saiut-Elphëge  !  s'écria  la 
prieure;  vous  l'avez  vue,  monsieur!.,. 

—  M'en  préserve  le  ciel!  répliqua-t-il  dédaigneu- 
sement; je  n'affronterais  pas  volontiers  sa  présence, 
car  on  dit  qu'elle  est  mille  fois  plus  acariâtre,  plus 
fantasque  et  plus  rechignée  qu'autrefois.  On  assure 

.  qu'elle  ressemble  trait  pour  trait  à  feu  M.  le  mar- 
quis son  oncle,  tant  elle  est  ridée.  Jamais  elle  ne 
sort  de  son  vieux  chAteau,  où  elle  mène  tout  le 
monde  haut  la  main,  et  au  fond  duquel  elle  amasse 
des  trésors.  Les  gens  du  pays  sont  convaincus  qu'elle 
vivra  ainsi  plus  d'un  siècle,  et  qu'à  sa  mort  on  trou- 
vera la  tour  du  donjon  pleine  d'or  et  d'argent. 

—  Pauvre  fille  !  murmura  la  prieure  contristée. 

—  Ne  la  plaignez  point,  madame!  s'écriaH.  de 
Champguérin  avec  amertume  ;  que  l'héritage  dont 
elle  nous  a  dépouillés  lui  soit  funeste  1  puisse-t-elle 
languir  et  se  consumer  au  milieu  des  richesses  dont 
elle  nous  a  frustrés  1 

—  J'ai  laissé  à  la  Roche-Farnoux  une  autre  per- 
sonne qui  m'était  bien  affectionnée,  reprit  la  mère 
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SainUAnastased'uD  air  mélancolique;  elle  n'existe 
plus,  sans  doute. 

—  M.  de  La  Graponnlère  ï  II  vit  encore,  répondit 
H.  de  Ghampguérïn. 

—  Bonté  divine  !  c'est  un  prodige!  il  a  près  de 
ceht  ans. 

—  Des  gens  qui  l'ont  vu  m'ont  affirmé  qu'il  n'é- 
tait pas  beaucoup  plus  décrépit  que  Mlle  de  Saint- 
Elphège  ;  quel  tableau  que  celui  de  ces  deux  rares 
figures  aux  coins  de  la  cheminée,  dans  la  salle 
verte  1 

—  Mon  Dieu  !  lit  Alice  &  demi-voix ,  comme  on 
doit  être  triste  dans  ce  château  tout  peuplé  de  vieilles 
gensi  > 

M.  de  Ghampguérin  se  leva,  et  avant  de  prendre 
congé,  il  dit  négligemment  à  sa  fille,  en  tirant  un 
papier  de  sa  poche. 

<  Tenez,  ma  chère  Alice;  j'ai  besoin  que  vous 
signiez  ce  grimoire.  Voulez-vous  mettre  là  votre 
nomT 

—  Volontiers,  mon  père,  répondit-elle,  donnez, 
je  vous  prie. 

Elle  alla  vers  un  petit  pupitre  dressé  dans  le  par- 
loir, et  signa  sans  lire. 

«  Bien,  ma  fllle,  je  vous  remercie,  dit  M.  de 
Ghampguérin  en  reprenant  le  papier;  bientôt  je 
reviendrai  pour  savoir  de  vos  chères  nouvelles  et 
présenter  mon  respect  h  madame  la  prieure.  > 
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Au  sortir  du  couvent,  le  vicomte  dit  à  M.  de 
Champguérin  d'un  air  eathousiasmé  : 

•  Ta  fille  est  un  ange  !  quelle  douceur  1  quelle 
modestie!  quel  air  sage  et  retenu....  on  ne  trouve 
pas  de  pareils  visages  dans  le  monde,  il  faut  venir 
chercher  derrière  les  grilles  d'un  couvents 

—  J'en  conviens,  fit  M.  de  Champguérin  avec 
distraction  et  en  relisant  le  contrat  de  rente;  main- 
tenant il  me  semble  que  maître  Bouchardeau  ne 
peut  contester  le  remboursement;  il  devra  me 
compter  U-dessus  deux  mille  écus  espèces  son- 
nantes. 

—  Et  que  reetera-t-il  &  Mlle  de  Champguérin 
quand  tu  auras  touché  cette  sommet  demanda  le 
vicomte.    ■ 

—  Rien  du  tout,  répondit  M.  de  Champguérin 
avec  une  Tranchise  cynique;  elle  est  maintenant 
aussi  pauvre  que  moi  ! 

—  Pauvre  agneau!  comme  elle  s'est  laissé  dé- 
pouiller docilement  1  fit  le  vicomte  d'un  air  touché. 

—  C'était  son  devoir,  dit  M.  de  Champguérin  d'un 
ton  convaincu.  J'avoue  cependant  que  je  maudis 
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ma  mauvaise  fortune  de  m'avoir  réduit  &  cette  extré- 
mité. Je  suis  né  sous  une  funeste  étoile,  vicomte; 
jamais  rien  ne  m'a  réussi;  j'ai  débuté  dans  le 
monde  comme  tout  jeune  gentilhomme,  gros-d'am- 
bition,  léger  d'argent.  Pour  me  soutenir  dans  k 
bonne  compagnie,  j'ai  fait  grand  fracas  et  beaucoup 
de  dettes;  puis  afin  de  rétablir  ma  fortune,  j'ai 
successivement  épousé  deux  héritières  :  or  l'une 
m'a  laissé  pour  tous  biens  un  enfant  et  les  deux 
mille  écus  que  voici,  l'autre  m'a  enrichi  dequelques 
centaines  de  pistoles  en  bagues  et  joyaux,  dont  je 
me  suis  défait  dès  la  première  année  de  notre 
mariage.  Après  tant  dé  revers,  j'étais  en  droit 
d'espérer  quelque  belle  chance  ;  point  du  tout,  il 
ne  s'en  est  présenté  aucune.  J'étais' venu  à  Paris 
pour  tâcher  de  rétablir  mes  affaires  et  d'obtenir 
quelque  emploi,  mats,  mordieu  !  le  lansquenet  y  a 
mis  bon  ordre  cette  nuit  ;  il  ne  mè  reste  pas  même 
quelques  écus  pour  acheter  un  habit  qui  me  per- 
mette de  me  présenter  décemment  dans  le  monde. . .. 

—  Écoute,  Champguérin,  interrompit  tout  à  coup 
le  vicomte  en  l'arrêtant  et  en  le  regardant  en  face; 
tu  as  une  fille  charmante,  laquelle  peut  assurément 
prétendre  à  se  marier  sans  dot  ;  je  ne  suis  pas  fort 
pressé  d'argent  et  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  te  rendre  service.  - 

—  Oh!  olf!  je  te  remercie,  répondit  M.  de  Champ- 
guérin  en  ouvrant  de  grands  yeux  ;  tout  cela  n'est 
pas  de  refus;  j'accepte  l'argent  ;  quant  à  ce  qui  con- 
cerne ma  fille,  nous  en  reparlerons.  > 
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La  mère  Saint-Anastase  revînt  difficilement  de 
l'impression  douloureuse  que  lui  avait  causée  la  vue 
de  M.  de  Ghampguérin  ;  elle  élait  dans  la  situation 
d'une  âme  pieuse  qui  verrait  s'écrouler  le  sanc- 
tuaire et  chercherait  tout  éperdue  ce  qu'est  devenu 
son  Dieu.  Bile  ne  regrettait  pas  son  sacrifice;  mais 
elle  pleurait  l'idole  détruite  qu'elle  ne  pourrait 
remplacer.  Son  cœur,  si  longtemps  absorbé  dans  un 
amour  terrestre,  essayait  en  vain  de  se  tourner  vers 
l'époux  mystique  et  tombait  graduellement  dans 
une  sombre  indifférence- 
Mile  de  Ghampguérin  avait  gardé  aussi  une  péni- 
ble impression  de  la  visite  de  son  père  ;  elle  élait 
triste,  agitée,  et  semblait  frappée  de  quelque  fatal 
pressentiment.  Parfois,  se  rapprochant  vivement 
de  la  mère  Sainl-Anastàse,  elle  lui  disait  avec  effu- 
sion, en  baisant  le  bout  de  son  voile  : 

■  Oh  !  ma  chère  mère,  je  ne  veux  pas  quitter  la 
maison  du  Seigneur;  vous  me  garderez  toujours  à 
l'abri  de  ces  saintes  murailles  1 

—  Oui,  toujours,  ma  chère  Alice,  répondait  la 
prieure  avec  un  sourire  mélancolique;  soyez  assu- 
rée, d'ailleurs,  que  personne  ne  s'oppose  à  votre 
vocation;  M.  votre  père  l'a  déclaré  en  ma  présence, 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  le  répète  encore  à  sa  pre- 
mière visite.  > 

Mais  M.  de  Champguérln  ne  reparut  plus  à  la 
grille,  il  n'écrivit  pas  non  plus,  et,  au  bout  d'un 
mois,  sa  fille  dut  croire  que  quelque  circonstance 
fortuite  l'avait  forcé  de  quitter  Paris  sans  la  revoir. . 
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Lesjoun  se  succédaient,  cependant,  emportés  par 
le  courant  monotone  de  la  vie  monastique;  on  était 
k  la  fin  de  l'été,  et  la  mère  Saint-Anastase  se  com- 
plaisait déjà  dans  l'espérance  éloignée  que  lui  avait 
fait  concevoir  la  dernière  lettre  du  baron  de  Bar- 
javel."  • 


XLIV 


Un  matin,  Mlle  de  Cliampguéria  descendit  de 
bonne  heure  au  parloir  avec  une  religieuse  pour 
parer  les  images  des  saints,  renouveler  les  fleurs 
devant  les  oratoires  et  ranger  une  collection  de  ces 
petits  ouvrages  bénits  qu'il  était  d'usage  d'offrir  en 
cadeau  aux  personnes  séculières  qui  venaient  visi- 
ter les  dames  du  Saint-Sacrement. 

Une  sœur  converse  avait  déposé  au  milieu  du 
parloir  une  brassée  de  reines-marguerites,  de  roses 
Irémiëres  et  de  pieds  d*alouette,  et  Alice,  agenouil- 
lée devant  ce  monceau  de  fleurs,  en  formut  de 
gigantesques  bouquets. 

■  Mon  doux  Jésus t  on  sonne  U  dehors!  ditU 
vieille  religieuse  en  relevant  la  tète,  avez-vous  en- 
tendu, ma  chère  flUe  î 

—  Oui,  ma  très-cbère  mère,  répondit  Alice  sans 
se  déranger;  mais  jene  pense  pas  que  l'on  demands 
,  l'entrée  du  parloir.  ■ 
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Comme  elle  achevait  ces  mots,  deux  étrangers 
parurent  à  la  porte. 

La  vénérable  mère  baissa  aussitôt  son  voile  et  se 
plaça  à  la  hâte  devant  Mlle  de  Champguériu,  la- 
quelle se  releva  toute  confuse,  en  éparpillant  les 
fleurs  qu'elle  avait  dans  les  mains,  et  se  retira  pré- 
cipitamment. » 

Un  moment  après  la  mère  Saint-Anastase  entra 

dans  le  parloir  sans  savoir  quelles  étaient  les  per- 

.  sonnes  qui  l'avaient  fait  demander.  A  l'aspect  des 

deux  étrangers,  elle  leva  les  mains  au  ciel  et  s'écria 

avec  un  transport  de  joie  : 

'  Antonin  !  mon  cher  Antonin  !.... 

—  Oh!  ma  bonne  Clémentine,  me  voici  enfin.... 
hélas  1  après  une  trop  longue  absence  I... 

Il  n'acheva  pas  et  baisa  en  les  mouillant  de  ses 
larmes,  les  mains  qu'elle  lui  tendait  à  travers  la 
grille;  son  cœur  se  brisait  à  la  vue  de  cet  habit  de 
bure,  de  ce  sombre  voile  sous  lequel  il  retrouvait 
la  compagne  de  son  enfance,  la  belle  jeune  fille 
qu'il  nommait  jadis  son  amie  et  sa  sœur. 

Tous  deux  restèrent  un  moment,  se  serrant  les 
mains  en  se  regardant  avec  des  larmes  muettes  ; 
puis  Antonin  dit  en  souriant  : 

■  Si  j'osais  adresser  un  compliment  frivole  à 
Mme  la  prieure  du  Saint-Sacrement,  je  l'assurerais 
qu'elle  a  encore  sous  le  voile  noir  tous  les  traits  de 
cette  belle  personne  qui  m'appelait  jadis  son  petit 
cousin.  ■ 

Elle  secoua  la  tftte  d'un  air  mélancolique  et  dit 
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en  le  considérant  :  c  Hoi,  je  vous  trouve  changé, 
«u  contraire,  mon  cher  Antonin  ;  mais  cela  vous 
sied  fort.  > 

Le  baron  de  fiarjarel  n'était  plus  en  effet  l'adoles- 
cent aux  jtraits  délicats,  frais  et  blanc  comme  une. 
jeune  fille  ;  sa  taille  avait  pris  d'autres  proportions, 
et  son  visage,  bruni  par  le  sqjeil,  était  d'une  beauté 
TÎrile. 

c  Ma  chère  Clémentine,  reprit-il  en  se  souvenant 
qu'il  a'élait  pas  venu  tout  seul  au  parloir,  voici  le . 
Qdële  compagnon  de  mes  courses  &  travers  le  monde 
qui  brûle  de  vous  saluer.  • 

L'abbé  Gilettfi  s'avança  alors  pour  faire  ses  com- 
pliments. Le  digne  homme  n'était  pas  rajeuni  comme 
le  prétendait  le  baron  dans  toutes  ses  lettres  ;  mais 
sa  figure  couronnée  de  cheveux  blancs  annonçait 
une  saine  et  robuste  vieillesse. 

La  mère  Saint-Anastase  se  rappela  tout  à  coup  le 
temps  où,  sa  soutane  retroussée  dans  les  poches, 
et  la  taille  pliée,  il  cherchait  si  laborieusement  la 
chardonnette  jaune  sur  les  sommets  arides  de  la 
Roche-Farnoux,  elle  lui  dit  avec  un  sourire  :  «  A 
présent,  monsieur  l'abbé,  votre  collection  de  char- 
dons doit  être  la  plus  complète  qu'il  y  ait  dans  le 
monde  entier  î 

—  J'ai  la  satisfaction  de  le  croire,  répondit-il 
avec  un  naïf  orgueil;  je  rapporte  de  mes  voyages 
beaucoup  d'espèces  inconnues,  et  je  me  suis  permis 
de  donner  le  nom  de  certaines  personnes  à  celles 
qui  m'ont  semblé  les  plus  remarquables  :  ainsi, 
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j'ai  cueilli  au  pied  de  la  grande  Cordillère  un  pani- 
caut  du  plus  bel  incarnadin  que  j'ai  appelé  incoo- 
tinent  mademoiselle  de  L'Hubac. 

—  Cette  nomeaclature  ne  finit  pas  là,  tant  s'en 
faut,  ajouta  Antonin  ;  M.  l'abbé,  ayant  découvert 
dans  les  mêmes  parages  un  effroyable  chardon 
jaunâtre,  armé  de  pointes  aiguës,  il  l'a  nommé 
Mlle  de  Saint-Elptiège,  viPla  ressemblance.  De 
mon  cAté,  j'ai  baptisé  nombre  d'insectes  du  nom 
de  toutes  les  personnes  qui  vivaient  k,  la  Rociie- 
Farooux. 

—  Ainsi,  vous  ne  lesavez  jamais  oubliées  au  mi- 
lieu de  cette  vie  errante,  dit  la  mère  Saint-Anastase 
avec  attendrissement  ;  j'en  étais  certaine,  mon  cher 
Antonin,  et  bien  souvent  ma  pensée  s'en  allait  vers 
vous  à  travers  cet  espace  immense,  sûre  de  ae  ren- 
contrer  avec  la  v&tre  et  s'y  unissant  toujours.  Hé- 
las! c'est  ainsi  que  nous  aurons  pleuré  ensemble  les 
malheurs  arrivés  dans  notre  famille. 

—  Le  mariage  de  ma  mërel  dit  sourdement  le  ba- 
ron de  Barjavel. 

—  Ce  fut  un  jour  bien  funeste  que  celui  où  M.  de 
Ghampguérin  entra  pour  la  première  fois  à  la  Roche- 
Parnoux  !  murmura  la  prieure  avec  un  accent  pro- 
fond. 

—  J'ai  un  grand  désir  de  revoir  ma  mère,  pour- 
suivit le  baron  ;  je  serais  déjà  auprès  d'elle ,  si  ses 
lettres  ne  m'en  eussent  empêché;  sans  m'interdira 
absolument  de  revenir,  elle  semble  redouter  ma 
présence  ;  je  lui  ai  écritce  matin  même  mon  arrivée, 
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et  j'attends  id  Ks  ordres.  Ah  !  ma  bonne  cousine, 

je  crois  qu'elle  a  été  bien  malheureuse  I 

—  Hélas  !  murmura  la  mère  Saint-Anastase,  elle  a 
au  un  pire  sort  que  ma  tante  de  Saint-Ëlphège! 

—  Vous  ne  l'avez  pas  revue,  ma  chère  Clémen- 
tine T 

—  Jamais  depuis  le  tour  où  elle  a  quitté  la  Roche- 
famoux. 

—  Et  elle  demeure  toujours  à  Ghamp^érin  ? 

—  Toujours,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  y 
est  seule  en  ce  moment. 

' —  Cet  homme  l'a  donc  abandonnée  ? 
— '  Depuis  quelques  mois  il  a  quitté  Champguérin, 
et  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  était  à  Paris. 
-^  Vous  l'avez  vu  î  s'écria  le  baron. 

—  Oui,  mon  cher  Antonin,  »  répondit-elle  triste- 
ment. 

Elle  raconta  alors  comment  il  était  venu  la  de- 
mander au  parloir  et  toute  son  entrevue  avec  sa 
fille. 

c  Cette  visite  était  intéressée ,  dit-elle  en  Gnis- 
Banl;  après  y  avoir  réfléchi,  J'ai  jugé  qu'il  n'était 
venu  que  pour  obtenir  d'Alice  qu'elle  apposât  son 
nom  au  bas  de  certains  papiers. 

—  Pauvre  innocente  fille,  sans  qu'elle  s'en  doutât, 
il  lui  aura  fait  signer  ainsi  sa  ruine  !  s'écria  le  baron 
de  Barjavel.  Je  me  la  rappelle  maintenant  cette  de- 
moiselle de  CbampguérlD  k  la  bavette,  comme  disait 
notre  grand-oncle  ;  elle  était  tout  k  fait  mignonne  et 
jolie  comme  un  ange. 
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•  — Voas  l'avez  entrevue  tantôt,  répoQdit  la  prieure 
en  souriant  ;  quand  je  suis  venue,  elle  sortait  du 
parioir. 

—  Une  jeune  demoiselle  blonde,  mince  et  blanche 
comme  un  cygne  !  oui,  sans  doute,  je  !'ai  vue,  «Ile 
était  agenouillée  devant  ce  tas  de  fleurs  ;  à  notre  as- 
pect, elle  a  jeté  là  ses  bouquets  et  s'est  enfuie  tdut 
effarouchée. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  mon  cousin,  qu'elle  n'a 
aucun  des  traits  de  Bon  père?  dit  la  prieure. 

—  Non,  par  bonheur  pour  elle,  répondit  Antonln; 
M.  de  Champguérin  avait  autrefois  un  beau  visage 
et  une  grande  tournure,  mais  je  lui  trouvais  dans  la 
physionomie  quelque  chose  de  violent  qui  me  cau- 
sait une  certaine  répulsion.  Hélas!  comment  ma 
mère  ne  l'a-t-elle  pas  jugé  ainsi  !  comment  s'est-elle 
déterminée  à  ce  fatal  mariage  1 

.  ~~  Elle  était  aveuglée  !  u  murmura  la  mère  Saint- 
Anastase  en  soupirant  profondément. 

L'abbé  Gilette,  qui  durant  cet  entretien,  s'était 
tenu  discrètement  à  l'écart,  se  rapprocha  alors  de  la 
grille  en  ouvrant  une  petite  boite  d'écaillé  ornée  de 
fines  incrustations. 

■  Madame,  dit<il  à  la  prieure,  permettez-moi  de 
vous  offrir  une  chose  unique  dans  son  genre  :  c'est 
une  pierre  précieuse  qui  se  forme,  assore-t-on  , 
dans  le  fruit  du  cocotier;  celle-ci  est  la  plus  grosse 
qu'on  ait  jamais  rencontrée.  » 

La  mère  Saint-Anastase  reçut  avec  de  grands  re- 
merclmenls  le  don  du  vieux  naturaliste  ;  c'était  une 
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espèce  de  caillou  noir  et  blanc,  gros  comme  un^ 

aveline  et  qui  ressemblait  à  tous  les  cailloux  du 

monde. 

<  Nous  avons  recueilli  bien  d'autres  raretés  durant 
DOS  voyages,  dit  le  baron  en  souriant  du  sérieux 
avec  lequel  le  digne  abbé  avait  offert  cette  petite 
pierre,  je  vous  avais  promis,  ma  bonne  Clémentine, 
de  vous  rapporter  de  magnifiques  collections  d'his- 
toire naturelle,  et  j'ai  tenu  parole. 

—  Je  verrat  tout  cela  à  travers  la  grille,  répondit- 
elle  avec  une  joie  mélancolique;  k  présent  vous  ne  ' 
voyagerez  plus,  mon  cher  Antonio,  je  jouirai  chaque 
jour  de  votre  chÈre  présence;  que  béni  soit  le  Sei- 
gneur qui  m'a  envoyé  cette  consolation  !  » 


Lorsque  la  mère  Saint-Anastase  quitta  le  parloir. 
elle  trouva  Mlle  de  Champguérin  qui  l'attendait  dans 
sa  cellule,  une  lettre  à  la  main,  *  Oh!  ma  chère 
mère,  j'ai  reconnu  l'écriture,  lui  dit-elle  toute  trem- 
blante ,  lisez,  je  vous  en  supplie. 

—  Une  lettre  de  M.  de  Champguérin  I  s'écria  la 
prieure  avec  quelque  inquiétude,  et,  rompant  le  ca- 
chet elle  lut  d'abord  à  voix  basse  : 
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■  Ma  chère  fîlle, 

«  Quoique  les  événements  qui  ont  renversé  ma  for- 
tune m'eussent  presque  ravi  l'espoir  de  vous  établir 
dans  le  monde  d'une  manière  conforme  h  votre  rang, 
je  n'ai  jamais  cessé  de  m'occuper  de  vous  avec  tout 
l'intérêt  et  toute  la  sollicitude  que  méritent  votre 
sagesse,  votre  bonne  conduite  et  votre  absolue  sou- 
mission. La  Providence  a  comblé  mes  voeux  :  M.  le 
vicomte  de  Rubelles,  mon  ami  et  le  plus  galant 
homme  que  je  connaisse,  m'a  fait  l'honneur  de  me 
demander  votre  niaiu,  et  je  la  lui  ai  accordée,  ne 
doutant  pas  de  votre  obéissance.  Aujourd'hui  même 
je  me  présenterai  à  la  grille  pour  recevoir  l'assu- 
rance de  votre  consentement  et  vous  faire  savoir  ce 
que  j'ai  décidé  d'ailleurs  avec  le  vicomte,  lequel  se 
met  à  vos  pieds  et  vous  présente  ses  respects. 
>  Votre  afTectionné  père, 

<  H.   DE  GHAMPOOéRIH.  > 

La  mère  Saiot-Anastase  relut  tout  haut  cette  let- 
tre, ensuite  elle  dit  à  Mlle  de  Ghampguérin,  qui  l'é- 
■  contait  pfile  et  atterrée  :  ■  Votre  cœur  répugne  &  ce 
mariage,  mon  enfant  T  ■ 

La  pauvre  fille  ne  put  répondre  d'abord  ;  le  sai- 
sissement la  rendait  muette,  eoBn  elle  s'écria  avec 
désespoir  :  «  Oh  !  ma  chère  mère  I  c'est  aujourd'hui 
même....  il  va  venir.. ..je  suis  perdue  si  vous  ne  ma 
protégez!.... 

—  HélasI  ma  pauvre  enfant,  vous  n'oseriez  ré- 
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sister  !  dit  la  mère  Saiot-Aoutase,  profondément 
touchée  et  se  souvenant  de  ce  qu'elle  avait  ressenti 
eUa-méme  dant  une  situation  semblable;  prenez 
coorage  ;  vous  ne  paraîtrez  pas  au  parloir;  c'est  moi 
qui  vais  répondre  à  cette  lettre....  > 

Alors  elle  prit  la  plume  et  écrivit  en  se  conformant 
aux  formules  mystiques  en  usage  dans  l'ordre  des 
sacramenlines. 

Cduefefur  sanetum  sacraméntum. 

■  McHisieur  et  très-cher  frère  en  J.-G., 
>  Ayant  ouvert  votre  lettre  et  pris  connaissance 
de  vos  volontés,  j'en  ai  Tait  part  aussitôt  &  Mlle  de 
Ghampguérin,  laquelle  m'a  déclaré  que  sa  vacation 
était  d'entrer  en  religion,  s'excusant  arec  tout  le  res- 
pect Imaginable  de  vous  désobéir  et  vous  suppliant 
de  retirer  la  parole  que  vous  avez  donnée  à  H.  le 
vicomte  de  Rubelles.  Aucun  motif  humain  D'aurait 
pu  la  déterminer  k  encourir  votre  colère  par  un  tel 
refus;  mais  elle  s'y  résigne  en  vue  du  but  élevé 
qu'elle  se  propose.  Considérez,  monsieur,  l'incerti- 
tude des  choses  de  ce  monde,  les  vicissitudes  de  la 
fbrtune,  le  néant  de  tous  les  biens  d'ici-bas,  et  vous 
demeurerez  convaincu  que  mademoiselle  votre  fille 
a  choisi  la  meilleure  part.  Gomme  sa  supérieure  et 
sa  mère  spirituelle,  jela  soulieudrai  dans  cette  voie, 
vous  conjurant,  monsieur,  de  ne  point  vous  y  oppo- 
ser, et  vous  priant  de  me  croire  votre  humble  ser- 
vante et  sfeur  en  J.-G. 

■  SoEtm  Saint-Anastase.  ■ 
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Lorsque  M.  de  Ghampguérin  se  présenta  à  la  porte  , 
du  parloir,  la  touriëre  s'avança  les  yeux  baissés,  fit 
une  génutlezion  et  lu!  remit  la  lettre  de  la  prieure. 
A  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux,  qu'il  entra  dans  une 
grande  colère  et  se  relira  en  fulminant  des  menaces. 
L'événement  n'eut  pas  d'autres  suites. 

Le  baron  de  Barjavel  revint  le  soir  même,  et  dès 
lors  il  retourna  tous  les  jours  au  parloir  des  sacra- 
mentines.  Ordinairement  la  mère  Saint-Anastase  ve- 
nait le  recevoir,  puis  elle  faisait  appeler  quelqu'une 
de  ses  religieuses,  ainsi  que  Mlle  de  Ghampguérin, 
pour  leur  donner  le  plaisir  de  voir  avec  elle  les  des- 
sins et  les  collections  d'insectes  qu'Antonin  lui  ap- 
portait successivement. 

Parfois  on  faisait  collation  à  la  grille,  et  ces 
innocentes  récréations  se  prolongaieat  jusqu'au 
soir. 

La  mère  Saint-Anastase  jugea  bientôt  qu'elle  pou- 
vait sans  danger  admettre  ainsi  son  cousin  au  mi- 
lieu de  son  mystique  troupeau;  c'était  toujours  le 
même  cœur  affectueux  et  paisible,  le  même  esprit 
curieux  et  naïf;  la  science  avait  préservé  son  adepte 
des  passions  qui  troublent  et  dévorent  les  plus 
belles  années  de  la  vie  humaine.  Cette  calme  inti- 
mité charmait  la  mère  Saint-Anastase  et  rassérénait 
en  quelque  sorte  son  Âme;  la  présence  d'Antonin 
lui  donnait  un  bonheur  calme  qui  se  reflétait  dans 
toute  son  existence. 

Parfois  il  lui  semblait  qu'elle  redevenait  la  jeune 
fille  d'autrefois,  et  entraînée  par  cette  réminiscence , 
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elle  appelait  encore  le  baroa  son  petit  cousin  et  lui 

disait  en  riant  : 

—  Te  rappelles-tu,  Antonin,  nos  veillées  dans  la 
bibliothèque  et  toute  la  peine  que  tu  te  donnais 
pour  cacher  tes  chenilles?...  Comme  je  t'aidais  de 
bon  cœur  k  faire  l'éducation  de  toutes  ces  petites 

'  b£tesl...  Que  nous  étions  enfants,  mon  Dieul  que 
nous  étions  heureux  alors  1 . . . 

—  Maintenant  aussi,  je  suis  heureux,  répondait  , 
Antonin  ;  je  suis  heureux  depuis  que  je  suis  près  de 
toi,  ma  bonne  Clémentine. 


XLVI 


Quelques  semaines  s'écoulèrent  ainsi. 

Un  jour,  bien  avant  l'heure  où  Antonin  avait  cou* 
tome  de  venir,  la  tourière  annonça  à  la  mère  Saint- 
Anaatase  que  M.  de  Champguérin  était  au  parloir  et 
demandait  instamment  à  l'entretenir  un  moment. 
Elle  s'y  rendit  aussitét  et  demeura  toute  saisie  à 
l'aspect  du  vieux  gentilhomme. 

Il  était  amaigri,  et  ses  habits  délabrés  annon- 
çaient une  situation  peu  prospère.  Après  avoir  salué 
la  prieure,  il  lui  dit  en  soupirant  : 

<  Je  viens,  madame,  vous  annoncer  une  funeste 
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nouvelle;  nous  avons  eu  le  malheur  de  perdre 
Mme  de  Ghampguérin... 

—  Ma  tante  est  morte!  s'écria-t-elle. 

—  Voici  la  lettre  qui  m'apprend  ce  triste  événe- 
ment, >  continua  H.  de  Ghampguérin  en  tirant  un 
papier  de  sa  poche. 

La  mère  Saint-Anastase  le  prit  en  pleurant  et  lut 
les  tristes  détails  qu'un  pauvre  prêtre  qui  avait  as- 
sisté aux  derniers  moments  de  la  malheureuse 
femme  transmettait  à  M.  de  Ghampguérin.  Elle 
était  morte  presque  subitement,  au  moment  ofi 
elle  venait  de  recevoir  la  dernière  lettre  de  son 
fils. 

Après  cette  lecture,  la  prieure  garda  longtemps 
un  morne  silence;  elle  pensait  à  la  douleur  d'Auto- 
nin.  M.  de  Ghampguérin,  debout  en  face  d'elle,  se 
taisait  aussi  et  semblait  attendre  que  ce  premier 
mouvement  d'étonnemeat  et  de  douleur  fût  passé. 

■  Et  maintenant,  monsieur,  qu'avez-vous  à  me 
dire  encore?  lui  dit  tout  à  coup  la  mère  Saint-Anas- 
tase avec  amertume. 

—  Pas  grand'chose,  madame ,  répondit-il  froide- 
ment; je  veux  seulement  vous  demander  l'aumdne 
que  vous  pouvez  faire  à  un  pauvre  gentilhomme 
nécessiteux  qui  n'a  pas  le  sou  dans  sa'poche,  et  au- 
quel il  faudrait  un  habit  de  deuil,  plus  quelques 
écus  pour  subsister. 

—  La  communauté  vous  les  donnera,  répondit 
la  prieure  consternée  d'un  tel  abaissement,  et,  se 
levant  aussitôt,  elle  alla  prendre  elle-même  dans  la 
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calHe  du  courent  soiiaate  écus  de  six  livres  dont 
elle  fît  des  rouleaux. 

H.  de  Champguéria  tendit  les  deux  mains  pour 
recevoir  cette  somme,  et,  quand  elle  fut  dans  ses 
poches,  il  s'écria  avec  un  accent  indicible  d'espoir 
et  de  triomphe  ; 

c  A  présent,  que  la  fortune  me  soit  en  aide  <  je 
vais  tenter  une  dernière  chance. 

—  Le  ciel  vous  punira,  monsieur!  dit  la  mère 
Saint-Anastase  en  frémissant  k  ce  dernier  trait. 
■  —  Vous  ne  savez  pas,  madame,  la  partie  que  je 
vais  jouer  I  fit-il  en  haussant  les  épaules  ;  priez  le 
ciel  que  je  gagne,  et  vous  verrez  quelle  dot  je  ferai 
à  Mlle  de  Champguérin.  Ce  n'est  pas  à  ce  vieux  pen- 
dard  de  vicomte  que  je  la  marierai  alors!  > 

Il  sortit  précipitamment  k  ces  mots,  laissant  la 
mère  Saint-Anastase  stupéfaite  de  tant  de  bassesse 
et  d'audace. 

Le  baron  de  Barjavel  ressentit  une  grande  douleur 
en  apprenant  la  mort  de  sa  mère,  et  durant  plu- 
sieurs jours  on  fut  bien  triste  au  parloir  des  sacra- 
mentines  ;  puis  les  choses  reprirent  leur  cours  or- 
dinaire ;  on  commença  à  se  distraire,  et  bientôt  on 
se  récréa  doucement  comme  par  le  passé. 

La  mère  Saint-Anastase  avait  caché  à  son  cousin, 
ainsi  qu'à  Alice,  la  détresse  de  M.  de  Champguérin, 
et  tous  deux  ignoraient  qu'elle  lui  avait  fait  l'au- 
mâne.  Depuis  le  jour  où  il  lui  avait  annoncé  qu'il 
allait  tenter  une  nouvelle  chance,  elle  ne  savait  ce 
qu'il  était  devenu,  et  elle  se  figurait  parfois  avec  in- 
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quiétude  les  extrémilés  Auxquelles  il  était  peut-âtre 
réduit. 

Une  après-midi,  Ji  l'heure  oi!i  Ântooin  était  au 
parloir,  la  tourièro  entra  discrètement  et  remit  k  la 
mère  SaiutAnastaBe  une  lettre  timbrée  dont  la 
suscription  lui  parut  d'uua  main  connue.  Alice,  qui 
était  auprès  d'elle,  devint  pâle  k  cette  vue  ;  elle  avait 
aussi  reconnu  l'écriture  de  M.  de  Ghampguérin.  La 
prieure  se  leva  pour  ouvrir  cette  missive,  et  lut  d'un 
air  stupéfait  : 

a  Chsin^aérin,  ce  1"  noiembra  1710. 
■  Madame, 

'  L'argent  que  vous  m'avez  donné  m'a  porté  bon- 
heur ;  il  m'a  servi  à  courir  la  dernière  chance  qui 
me  restftt  de  rétablir  ma  fortune.  Ayant  pu  m'acbe- 
ter  un  habit  décent  et  retourner  en  Provence,  je  me 
suis  présenté  devant  Mlle  de  Saint-Elphëge,  laquelle, 
touchée  de  ma  constance  k  poursuivre  les  espé- 
rances qu'elle  m'avait  permis  de  concevoir  autre- 
fois, a  daigné  m'accorder  sa  main.  Notre  mariage 
sera  célébré  prochainement,  et  cett&fois  enfin  l'on 
peut  dire  qu'on  verra  de  belles  noces  à  la  Hoche- 
ïarnouxl... 

•  Je  vous  prie,  madame ,  d'annoncer  celte  heu- 
reuse nouvelle  à  Mlle  de  Champguérin  et  de  lui  faire 
part  en  même  temps  de  ce  que  Je  veux  faire  pour 
elle;  mon  dessein  est  de  la  retirer  du  couvent  et  de* 
la  marier  en  lui  donnant  cent  mille  écus  de  dot. 
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■  Je  TOUS  supplie,  madame,  d'agréer  l'hommaige 
du  profond  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être 
votre  plus  humble  et  dévoué  serviteur , 

c  H.  DE  CHAHPGnÉRIN.  ■ 

■  Quel  homme  1  ■  murmura  la  prieure  confondue. 

Et,  laissant  Antonin  au  parloir,  elle  emmena  aus- 
sitôt Mlle  de  Ghampguérin  dans  sa  cellule  pour  lui 
foire  part  de  cette  nouvelle  inouïe. 

Alice  l'écouta  avec  tranquillité;  ensuite  elle  lai 
dit  simplement: 

■  Ceci  ne  change  rien  k  ma  vocation,  et  loin  d'être 
tentée  par  les  biens  de  ce  monde,  je  ressens  un  plus 
vif  désir  d'embrasser  la  vie  religieuse....  Cette  fois 
encore,  vous  viendrez  à  mon  secours,  ma  chère 
mère,  vous  me  garderez  dans  la  maison  de  Dieu  ; 
c'est  un  asile  inviolable  dont  .votre  volonté  senle 
peut  me  faire  sortir! 

—  Vous  y  resterez,  ma  fille,  s'écria  la  mère  Saint- 
Anaslase;  me  préserve  le  ciel  de  vous  envoyer  &la 
Rochc-Parnoux.»    . 

Antonin  fut  saisi  d'indignation  en  apprenant  le 
mariage  de  M.  de  Ghampguérin  avec  cette  vieille  fille 
dont  on  lui  avait  refusé  la  main  quelque  quarante 
ans  auparavant,  et  l'abbé  Gilette  dit  de  son  air  tran- 
quille : 

■  Quel  coup  de  dé  ■■...* 
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Le  surlendemain,  une  seconde  lettre  arriva.  Cette 
fois,  la  mère  Saint -Anastase  l'ouvrit  en  présence  de 
tout  le  monde,  pensant  qu'elle  annonçait  le  jour  de 
la  cérémonie;  elle  ne  contenait  que  ces  mots  : 

■  J'ai  perdu  la  partie....  Mlle deSaint-Elphège-est 
morte  ce  matin  sans  avoir  eu  le  temps  de  faire  ses 
dispositions;  c'est  le  baron  de  Barjavel  qui  hérite 
de  l'universalité  de  ses  biens.  > 

■  Et  vous,  ma  coHsine  î  s'écria  le  baron  en  se  tour- 
nant vers  la  prieure. 

—  Moi  !  répondit-elle,  j'ai  fait  vœu  de  pauvreté  ; 
je  ne  puis  hériter,  pas  même  d'une  de  nos  sœurs 
qui  me  léguerait  son  dernier  habit,  sa  cotle  morte, 
comme  on  dit  ici  I  Oui,  grâce  au  ciel,  cher  Antonin, 
vous  réunissez  en  vos  mains  tous  les  biens  de  la 
maison  deFarnoux! 

—  C'est  beaucoup  plus  qu'il  n'en  fallait  à  mon 
ambition,  fit  le  baron  en  regardant  l'abbé  Gilelte; 
qu'allons-nous  faire  de  ces  richesses!.... 

—  Pas  grand'chose!  ■  répondit  philosophique- 
ment le  bonhomme. 

Le  baron  de  Barjavel  laissasses  gens  d'affaires  le 
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soin  de  prendre  possessioD  de  ce  graod  héritage;  il 
cootÏDua  de  virre  dans  le  petit  hAtel  où  il  s'était  logé 
en  arrivant  &  Paris,  et  de  venir  tous  les  Jours  au 
couvent  des  dames  du' Saint-Sacrement. 

Souvent  la  mère  Saint-Anastase  lui  disait: 

■  Ah!  mon  cher  Antonio,  j'ai  craint  un  moment, 
je  le  confesse,  que  votre  nouvelle  situation  ne  vous 
éloignât  de  nous....  Vous  ne  viendriez  plus  visiter 
les  pauvres  filles  du  Saint-Sacrement,  si  vous  viviez 
dans  les  mêmes  splendeurs  que  feu  notre  grand' 
oncle;  mais,  véritablement  je  suis  rassurée,  tant 
vous  songez  peu  à  jouir  de  votre  richesse  !  J'aurai 
sans  Gn  le  bonheur  de  vous  voir  diaque  jour.  ■ 

L'hiver  se  passa  ainsi.  Un  matin,  c'était  dans  les 
premiers  jours  d'avril,  Antonio  vint  au  parloir  un 
peu  plus  tôt  que  de  coutume.  Mlle  de  Champguéria 
y  était  avec  une  religieuse  ;  elle  arrangeait  devant 
Bes  saints  des  bouquets  de  narcisses  et  des  prime- 
vères ;  cette  fois,  elle  ne  prit  pas  la  fuite,  mais,  fai- 
sant au  baron  une  timide  révérence,  elle  courut 
avertir  la  mèreSaint-Anastase  de  son  arrivée. 

Lorsque  la  prieure  entra  dans  le  parloir,  elle 
trouva  Aatonin  accoudé  contre  la  grille  et  regar- 
dant d'un  air  rêveur  les  bouquets  que  venait  d'ar- 
ranger Alice. 

<  Que  je  suis  aise  de  vous  voir  aujourd'hui  d'aussi 
bonne  heure!  lui  dit-elle  gaiement;  d'où  me  vient 
ce  bonheur,  cher  Antonin? 

—  C'est  que  j'ai  à  te  parler  4'une  chose  très-sé- 
rieuse, répondit-il  en  souriant  ;  oh  1  ma  bonne  Glé- 
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mentine,  depius  quelque  temps  j'ai  conçu  ua  espoir 
qui  me  ravit  et  me  tourmente  tout  à  la  fois,  j'ai 
formé  un  dessein  auquel  je  me  suis  attaché  de  tou- 
tes les  forces  de  mon  Ame.... 

—  Parle,  parle  doncl  dit  la  mère  Saint-Âoastase 
avec  émotion, 

*  —  Je  veux  me  marier,  reprit-il  en  baissant  la 
Toii,  je  veux  me  marier,  si  Mlle  de  Champguérin 
accepte  l'offre  de  ma  main-  ■ 

La  m&re  Saiot-Anastase  demeura  un  moment 
muette:  elle  avait  ressenti  à  ces  paroles  comme  on 
coup  au  plus  profond  de  son  cœur,  et,  surprise  de  . 
cette  souffrance,  elle  considérait  ce  qui  se  passait  en 
elle-même  avec  une  sorte  de  stupeur;  mais,  sur- 
montant presque  aussitAt  cette  douleur  mortelle, 
elle  dit  d'une  voix  ferme  : 

>  Je  crois  pouvoir  répondre  du  consentemeot 
d'Alice  ;  quant  à  celui  de  M.  de  Ghampguérin,  il 
n'est  point  douteux. 

—  Le  ciel  alors  m'aura  donné  tout  le  bonheur 
que  je  puis  avoir  sur  cette  terre  !  s'écria  le  baron. 
Oh!  ma  bonne  Clémentine,  c'est  fini  maintenant; 
je  ne  partirai  plus,  et  tous  les  jours  je  reviendrai  te 
voir  à  cette  grille.... 

—  Non,  mon  cher  Antonin,  répondit-elle  en  se- 
couant la  tête,  cela  ne  sera  plus  possible  quand  tu 
auras  épousé  cet  ange  dont  le  regard  n*a  jamais  dé- 
passé cette  enceinte  ;  il  faut  que  tu  l'emmènes  dans 
le  monde,  il  faut  qu'Alice  t'accompagne  dans  de 
nouveaux  voyages.  Je  te  donne  une  enfant  igno- 
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rante  et  simple  d'esprit,  tu  me  ramèneras  dans 

quelques  années  une  Temme  accomplie. 

—  Je  anis  convaincn  que  ce  sera  aussi  le  senti- 
ment de  M.  l'abbé,  dît  Antonin  ;  le  digne  homme 
est  triste  depuis  quelques  jours  :  les  mes  de  Paris 
reonuient,  il  est  comme  ces  oiseaux  voyageurs  quî, 
aux  approches  du  printemps,  heurtent  de  l'aile  les 
barreaux  de  leur  cage.  ■ 

Quinze  jours  plus  tard,  le  baron  deBarjavel  épousa 
Mlle  de  Ghampguérin  au  grand  autel  de  l'église  des 
sacramentines. 

Cette  cérémonie  fît  grand  bruit  dans  le  quartier 
du  Marais,  et  attira  beaucoup  de  monde.  I.a  mariée 
sortit  vêtue  de  blanc  par  la  porte  de  clôture,  jus- 
qu'au seuil  de  laquelle  l'accompagnèrent  les  reli- 
gieuses en  habit  de  chœur.  Quand  elle  eut  franchi 
ce  passage,  elle  se  retourna  en  faisant  un  signe  d'a- 
dieu, et  chercha  un  instant  derrière  la  grille  le  pAle 
visage  de  la  mère  Sainte-Anastase. 

Après  la  bénédiction  nuptiale,  le  baron  emmena 
sa  jeune  femme  à  travers  la  nef,  et  bientôt  l'on 
entendit  rouler  bruyamment  les  carrosses  stationnés 
devant  l'église  ;  puis,  la  foule  s'étant  dispersée,  il  se 
fit  un  grand  silence  dans  le  chœur.  Toutes  les  reli- 
gieuses  se  retirèrent  k  pas  lents  et  regagnèrent  leurs 
cellules. 

La  mère  Saint-Anastase  était  demeurée  seule  en 
adoration  devant  l'autel  ;  se  prosternant  alors  &  cdté 
du  poteau,  elle  appuya  son  visage  baigné  de  lar- 
mes contre  ce  bois  grossier,  et,  l'entourant  de  ses 

Diniz-rt^Google 


CLÉMBKTINE.  301 

bras,  elle  tourna  ses  regards  vers  le  ciel  en  mur- 
murant  : 

■  A  présent.  Seigneur,  daignez  prendre  moa 
âme!...  Ne  me  repoussez  pas;.je  ne  suis  plus  qu'à 
vous!...  - 
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